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Motiv unbekannt...

Es war in der Mitte des Jahres. Der Juli driickte die Stadt mit seiner Hitze
nieder, die Menschen begegneten schwitzend einander in den Strassen, der Ver-
kehr brodelte dumpf und stinkend.

Grosstidte werden in der Sommerhitze zu glithenden Steinschluchten; beraubt
des letzten Funkens Romantik durchstehen sie die sommerlichen Tage. Erst nachts
wird es angenehm; die Menschen verweilen auf den Strassen, ihre Stimmung wird
freundlicher, sie leben auf.

Die Neonleuchtschriften schreien ihre Werbelosungen und Firmennamen flak-
kernd von den Winden, die freigelassenen Stiicke Himmel zwischen den Hiuser-
schluchten beziehen sich schwarz, das Licht der Schaufenster beginnt die Sterne
zu ersetzen. So wird es Nacht in der Grosstadt. Aus den Trottoir-Cafés steigen
Stimmen auf, die Stunden der Unterhaltung, die Augenblicke der Bekanntschaft
sind gekommen.

An einem solchen Abend sass ich bei einem Kaffee auf der Strasse und beob-
achtete Passanten. Da entdeckte ich vor einer Schaufensterauslage den Ricken
eines jungen Mannes. Im Gegenlicht des erleuchteten Schaufensters sah ich einen
schlanken Kérperumriss, ruhig stehend, in Betrachten versunken. Lange beobach-
tete ich dieses Bild: er stand und schaute und schien zu iiberlegen — vielleicht
wartete er auch auf jemand.

Es war seltsam, ich begann mich fiir den unbekannten jungen Mann vor der
Geschiftsauslage zu interessieren. Nech wusste ich nicht, worauf dieses Interesse
beruhte. Vielleicht war es nur der Unterschied, den er zu den vorbeigehenden
Menschen hatte, sein Stillstehen, das mich faszinierte oder auch nur fiir thn inter-
essierte.

Ich trank meinen Kaffee aus und zahlte.

Meine Entdeckung stand noch immer unverdndert am gleichen Platz.

Als ich aufstand und langsam in der Richtung des Schaufensters davonging,
wandte sich der junge Mann ein wenig und schlenderte langsam in gleicher
Richtung.

Ich sah sein Spiegelbild in den Scheiben, an denen er voriiberging. Allmih-
lich wurde der Abstand zwischen ithm und mir kleiner; die Meter nahmen mehr
und mehr ab. Eigentlich wusste ich noch immer nicht recht, was ich dachte, mit
welcher Vorstellung ich mich auf ihn zu bewegte.

Schrite fiir Schritt ging er nun dicht vor mir her. Eine dunkelgriine anliegende
Wildlederjacke, dunkle enge Hosen, ein weisses Hemd und ein gewirkter Binder,
dunkelblondes, kurzes, etwas welliges Haar und ein schlankes briinettes Gesicht:
das waren seine Attribute. Sein Alter konnte ich nicht schitzen, ich schitze iiber-
haupt schlecht, es mochte wohl zwischen 20 und 25 Jahre liegen. Ich dachte mich
in thn hinein, versuchte zu ergriinden, welchen Beruf er hat, wie er lebe, woher
er stamme — noch immer war ich thm dabei im Riicken. So erreichten wir
schliesslich das Ende der Geschiftsstrasse, bogen nach rechts in eine Nebenstrasse
ein, durchquerten in gleichem Abstand auch sie und gelangten in stidtische An-
lagen, die von einem kleinen kiinstlichen Fliisschen durchzogen werden; auf
einem breiten Parkweg kamen wir zu einer Briicke. Mitten auf der Briicke hielt
mein Schrittmacher an, neigte sich iiber das Gelander und schaute in den kleinen
rauschenden Fluss hinab.

Ich zogerte im Gehen, kramte in meinen Taschen herum, als suche ich etwas
und ich bedauerte zum ersten Mal, dass ich Nichtraucher bin, das Rauchen kime
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mir jetzt sehr gelegen. Ich iiberlegte und schaute zur Briicke. Leicht gebeugt lehnte
mein junger Mann dort in ziemlicher Dunkelheit noch immer am Gelinder.

Ich ging auf ihn zu, stand neben ihm auf der Briicke, blickte ebenfalls ins
Wasser und begann zu reden.

«Sie scheinen die Einsamkeit zu lieben, junger Mann, habe ich recht? Ich
beobachte Sie schon seit langem, ich sah, wie Sie vor dem Schaufenster standen,
ich ging Thnen nach, wie Sie durch die Strassen wanderten und ich stche jetzt
neben Thnen, wie Sie dem rauschenden Fluss nachschauen »

Der junge Mann schwieg.

«Es st Thnen sicher nicht recht, angesprochen zu werden, entschuldigen Sie
bitte.»

Er sah mich an, als wollte er sagen, es sei ihm schon recht und er wolle sich
schon gern unterhalten, aber er misstraue allem in dieser Stadt. In ihm sah ich
das Verlassensein in der grossen Stadt, er war noch sehr jung, aber schon war
er scheinbar missverstanden, schon war er einsam und ging abseits still den
Massen aus dem Weg.

Ruhig drehte er sein Gesicht wieder dem Wasser zu und leise sagte er: «Ver-
zethen Sie, dass ich so unhoflich bin.»

Wir standen noch einige Minuten schweigend nebeneinander. Dann zog ich
mein Notizbuch aus der Tasche, riss eine Seite heraus, notierte meine Telefonnum-
mer und reichte sie thm.

«Wenn Sie wollen, machen Sie Gebrauch davon, rufen Sie mich an, wenn Sie
emnmal nicht mehr allein sein kdnnen.»

Ich schob den Zettel unter seinen Arm auf dem Gelinder und nachdenklich
ging ich langsam zu meiner Wohnung zuriick.

Einige Tage dachte ich mitunter noch an dieses nichtliche Erlebnis, dann
geriet es langsam in Vergessenheit. Die Zeit ist zu rasch, als dass uns Erinnerungen
kleiner Art lange beschiftigen. Ich vergass sogar, dass ich ihm meine Telefon-
nummer gab — einen Anruf bekam ich nie. — —

Anfang November erreichte mich ein Brief ohne Absender. Vor der Morgen-
zeitung las ich ithn. Er lautete:

«Sehr geehrter Herr!

Wenn Sie sich noch an mich erinnern, méchte ich Thnen Adieu sagen. Sie
waren der einzige Mensch in dieser Stadt, der mich vielleicht verstanden hitte,
aber mir fehlte der Mut, Sie darum zu bitten.

Als Sie mich ansprachen, wusste ich, wer Sie sind. Vielleicht war es Thre Per-
sénlichkeit, die mich beschimte: Sie als bekannter Publizist und ich der junge
unbekannte Mann von der nichtlichen Strasse mit meinen Sorgen, das schien mir
unvereinbar.

Ein Gericht hat mich wegen gleichgeschlechtlicher Liebe verurteilt — im
Gefingnis wiirde ich zugrunde gehen; ich will es mir ersparen.

Ich bin im Begriff etwas zu tun, was ich meiner Mutter nicht begreiflich
machen kann. Wiirden Sie mir diesen Liebesdienst erfiillen, es ihr zu schreiben?

Ich danke Ihnen dafiir und sage Ihnen Adieu.»

Aus dem Umschlag fiel die Adresse seiner Mutter und mein Notizbuchzettel,
auf dem ich die Telefonnummer niedergeschrieben hatte.

Zweimal las ich den Brief. Dann sah ich in der Morgenzeitung eine kurze
Nachricht: «Vergiftet aufgefunden wurde heute Morgen S.H. aus dem Bezirk

L ...., Motiv unbekannt.»
Kilian.
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