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schlagen worden. Eine gerade Nase hitte ihn vielleicht langweilig erscheinen
lassen. Die Karaffe hatte dem Meisterwerk der Natur den letzten Daumendruck
gegeben. Auf der Brust hatte dieser Bursche, der mir das strahlende Gliick selbst
zu sein schien, in blauen Buchstaben das Wort «Tapageuse» (Pechvogel) eintito-
wiert. Er erzidhlte mir seine Geschichte, die tragisch genug war. Seine anklagende
Tdtowierung berichtete sie. Er kam aus dem Marinegefingnis. Nach einer Meu-
terei auf der «Ernest Renan» hatte man ithn mit einem Kameraden verwechselt.
Aus diesem Grund hatte er die Haare ganz kurz geschoren, was er bedauerte,
was ihm aber prichtig stand. «Ich habe kein Gliick», wiederholte er und schiit-
telte diesen kahlen Kopf auf dem antiken Torso, «und werde nie eines haben!»
Mit einem Tintenstift umzaunte ich die unheilvolle Titowierung, um ihren Zauber
zu bannen. Er lichelte. Er begriff, mehr animalisch, dass er hier geborgen war,
dass unsere Begegnung nicht denen dhnelte, an die er gewohnt war: hastige Be-
gegnungen, bei denen die Selbstsucht triumphiert.

Pechvogel! Wie war das moglich? Mit diesem Mund, diesen Zzhnen, diesen
Augen, den muskulésen Schultern und Beinen? Um dieses Problem zu ldsen,
schloss ich die Augen und heuchelte Schlaf. Pechvogel verharrte reglos an meiner
Seite, Ich fiihlte, wie er ein heimliches Manover einleitete, um langsam seinen Arm
zu befreien, auf dem mein Ellbogen lag. Nicht einen Augenblick kam mir der
Gedanke, er konne einen schlimmen Streich planen. Das hiesse das Zeremoniell
der Marine verkennen, deren ABC «Haltung und Zucht» heisst.

Ich beobachtete ihn durch einen Spalt der Lider. Mit der furchtbaren Lang-
samkeit eines Falschspielers erprobte er meinen Schlaf, hustete, beriihrte mich,
lauschte auf mein Atmen, niherte sein Gesicht meiner schlaff neben seiner lie-
genden Hand. Unzarter Zeuge dieses Versuchs eines ungliicklichen Kindes, das
auf offenem Meer eine Rettungsboje auf sich zutreiben fiihlt, musste ich mir Ge-
walt antun, um ein plotzliches Erwachen zu heucheln . . .

Ich musste mein Hotel aufsuchen und verabschiedete mich. Draussen plit-
scherte ein Springbrunnen auf dem leeren Platz. «Nein», dachte ich, «wir sind
nicht von derselben Art. Es ist schon viel, eine Blume, einen Baum, ein Tier zu
empfinden. Unmdoglich, damit zu leben!»

Der Tag brach an, Hihne krihten. Eine kiihle Brise wehte mich an. Als ich
in das Hotel zuriickkam, ging mir durch den Sinn, wie sehr Gottes Sparsamkeit
zu bewundern ist. Sie lisst den Liebe finden, der ihrer mangelt, und damit das
ibervolle Herz nicht birst, verweigert er sie denen, die davon erfiillt sind.

(Aus dem Franzésischen von H.B. Wagenseil.)

Triaumerei am Golf von Neapel

Nun sitze ich hier, iiber mir die leise im Abendwind wehenden Ficher der
Palmen, vor mir das Meer, und die Ddmmerung der Nacht sinke Uber diese
ritselhafte Stadt, deren Lichter sich entziinden wie cine Kette leuchtender Perlen.

Ich sitze und triume, wihrend mein Leben, das ich bisher gelebt, versinkt wie
hinter Bergen, in denen der Tag versank. Ich triume von Dir, Pasquale.

Welch ein schoner, welch ein seltener Name! Nicht, dass Du ebenso unge-
wohnlich wirest wie dieser Klang. Und doch: in keinem der tausend Gesichter,
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die je an mir vorbeigegangen sind, habe ich dieses seltsame Licheln gesehen, ver-
borgen hinter dem aufmerksamen, hoflich verbindlichen Sich-mir-Zuwenden,
wenn ich sprach, hinter der leicht zur Seite geneigten Wendung des Kopfes und
dem Vorschieben der Lippen, wihrend Dein Blick lauschend in meinem lag,
dieses Licheln, fast nur erkennbar in der Vertiefung Deiner gebriunten Wange.

Um uns flutete die Menge der Badenden, die Wellen rauschten, die Sonne
funkelte auf bronzedunklen Leibern. Warst Du der schonste der tausend Men-
schen am Strand, die die Kraft ihrer breiten Schultern auf schmalen Hiiften
trugen, sich spielerisch wiegend, wie in unbewusster Freude am Leben, an Schon-
heit und Kraft? Nein, aber schon, ohne der Schonste zu sein. Als Du nach mehr-
wochiger Abwesenheit wieder im Bade erschienst, hatte ich fiir die anderen
Gefidhrten nur noch ein zerstreutes Kopfnicken.

Warum? Ich weiss es nicht, was Dich in meinen Augen aus der Menge der
anderen heraushebt, wenn es nicht dieses verborgene Licheln hinter Deinem
Blick ist, das Deine ganze Personlichkeit einschliesst, Dein geduldiges Eingehen
auf den anderen, Deine Riicksicht, Deine Anteilnahme und Giite, Deine Bewe-
gungen, die in Beziehung zu den meinen traten.

O, ich hatte Dir vielleicht schon zu viel gesagt in dieser gliickhaften Erkennt-
nis, die wie ein Rausch aus meinem Inneren kam und einen Ausdruck suchte.
Was sagte ich doch? Nicht von Einsamkeit sprach ich, sondern von vielen Freun-
den, die mich umgeben und suchen. Von der Oberfliche und dem Tiefenstrom
des Lebens, und davon vielleicht, dass ich des Vielen miide bin und das Einma-
lige und Bleibende suche. Vielleicht noch mehr. Aber ob Du aus der tausend-
jihrigen Glut Neapels, die in Deinem Blute zur Erfillung des Augenblicks
dringte, mich verstanden hattest?> Du sagtest leise: «Wir konnen zusammenkom-
men fiir eine Nacht.» Und beim Abschied: «Wir sprechen uns morgen.»

Und nun sitze ich hier in der leise wehenden Nacht Neapels und triume —
trdume davon, dass Du neben mir sitzest, und ich zu Dir spreche und Du mich
verstehst. «Pasquale...» sage ich. Und Du schaust mich gespannt und erwar-
tungsvoll an. Ich nehme Deine Hiande in die meinen und spiire Deinen leichten
Druck. «Wie warm die Nacht ist,» sage ich, «und wie weich das Dunkel iiber
dem Meer.» Du schaust mich unverwandt an. Es ist wie im Traum. Meine Wange
streift die Deine. Du lehnst Deinen Kopf an meine Schulter, und mein Arm legt
sich um Deine Schlankheit und zieht Dich an mich. «Pasquale?» — «Du...»
hore ich Dich leise sagen, und unsere Herzen klopfen. Da nehme ich Deine Hand
und fiihre sie an meine Wange ... —

Ich erwache aus meiner Versunkenheit. War das Wirklichkeit oder Traum?
Vielleicht sind Triume grossere Wirklichkeit. O, Pasquale! Was soll ich Dir mor-
gen sagen, wenn wir wieder zusammensitzen und die Wellen ans Ufer branden?
Dass meine Flucht vor Dir umsonst gewesen ist? Dass das, was ich vermeiden
wollte, nun doch geschehen ist? Dass ich die Nacht durchwacht und mein Herz
auf Dich gewartet hat bis in die Dimmerung des Morgens? Dass ich Dich her-
ausheben mochte aus der Diirftigkeit und der Armut Deines Daseins und auf
meinen Armen tragen mochte zu Erfiillung, Gliick und Frieden kiinftigen Lebens?

Eins aber weiss ich: wenn Du mich wieder fragst, ob wir eine Nacht zusam-
menbleiben sollen, so werde ich sagen: «Nein. Nicht eine Nacht, sondern tau-

send und eine Nacht! Und das ist mehr als das ganze Leben.» —
Alvaredo.
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