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Jener Abend in Toulon

von Jean Coctean

Vergangenen Monat musste ich zur Hochzeit meiner Cousine, der Tochter
des Admirals S. R., nach Toulon fahren. Es wire zuviel, wollte ich dieses be-
zaubernde Sodom beschreiben, wo das Feuer, ohne zu sengen, in Form einer
schmeichlerischen Sonne vom Himmel fillt. Des Abends iiberflutet eine noch be-
strickendere Lauigkeit die Stadt, und wie in Neapel oder Venedig ergeht sich die
heiter erregte Menge iiber die mit Springbrunnen geschmiickten Plitze mit ihren
flittergoldenen Schaubuden, den Honigkuchenzelten und Bummlern. Aus allen
Ecken der Welt finden sich hier die Bewunderer minnlicher Schonheit ein, um
die Matrosen anzustaunen, die, allein oder in Gruppen, umherflanierten, dem be-
wundernden Blick mit einem Licheln antworten und das Angebot zu einem
Drink nie ablehnen. Ein nachtliches Salz verwandelt hier den brutalen Strafling,
den derben Bretonen, den verwegensten Korsen in jene tief ausgeschnittenen, sich
in den Hiiften wiegenden Schonheiten, die den Tanz lieben und ihre Tanzerinnen
in eines der versteckten Hotels am Hafen geleiten.

Eines der Cafés, wo getanzt wird, leitet ein ehemaliger Cafékonzertsinger, der
eine Fistelstimme hat und als Frauenimitator aufzutreten pflegte. Eines Abends,
als ich die Tiir zu diesem erstaunlichen Wesen aufstiess, hatte ich, vom Profil
gegen das mechanische Klavier gelehnt, den Anblick eines jungen Matrosen, dessen
stolze Haltung und herausforderndes und verachtliches Gebaren mir auffielen.
In Goldbuchstaben stand «Ernest Renan» auf einer schrig bis auf die linke
Braue in die Stirn gertckten Miitze mit rotem Pompon. Er hatte eine schwarze
Militirbinde um den Hals geschlungen und trug jene Art weiter Hosen, die es
den Seeleuten frither ermoglichten, sie bis tiber die Schenkel hochzukrempeln, und
welche die heute tiblichen Bekleidungsvorschriften untersagen. Anderswo hitte
ich es nie gewagt, mich diesem selbstbewussten Blick auszusetzen. Aber Toulon
ist Toulon — der Tanz vermeidet oft listige Einleitungen, er wirft Unbekannte
cinander in die Arme oder fiihrt zu einem freundlichen Gesprich. Ich forderte
hn zu einem Glas Bier auf. Er nahm
an. Zu einer Musik voller Verbri-
mungen tanzten um uns die Paare.

Die zuriickgebeugten Korper be-
-auschten sich, die ernsten Profile A =y
schlugen die Augen nieder, drehten
sich weniger rasch als die Beine, die =
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:obten und manchmal wie ein Pferde- " )
wf stampften. Die freien Hinde nah- ) 2 e 5 S

men die graziose Pose an, in der sich
das einfache Volk gefillt, wenn es
2in Glas ergreift. Ein Friihlingstaumel
ciss die Leiber mit.

Ledig der Ausriistung, die einen
Zivilisten einschiichtert, und ohne das
herausfordernde Gehaben, das die
Matrosen zur Schau tragen, um sich
Mut zu machen, wurde «Ernest Re-
1an» befangen. Seine Nase war bei
siner Rauferei mit einer Karaffe zer-
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schlagen worden. Eine gerade Nase hitte ihn vielleicht langweilig erscheinen
lassen. Die Karaffe hatte dem Meisterwerk der Natur den letzten Daumendruck
gegeben. Auf der Brust hatte dieser Bursche, der mir das strahlende Gliick selbst
zu sein schien, in blauen Buchstaben das Wort «Tapageuse» (Pechvogel) eintito-
wiert. Er erzidhlte mir seine Geschichte, die tragisch genug war. Seine anklagende
Tdtowierung berichtete sie. Er kam aus dem Marinegefingnis. Nach einer Meu-
terei auf der «Ernest Renan» hatte man ithn mit einem Kameraden verwechselt.
Aus diesem Grund hatte er die Haare ganz kurz geschoren, was er bedauerte,
was ihm aber prichtig stand. «Ich habe kein Gliick», wiederholte er und schiit-
telte diesen kahlen Kopf auf dem antiken Torso, «und werde nie eines haben!»
Mit einem Tintenstift umzaunte ich die unheilvolle Titowierung, um ihren Zauber
zu bannen. Er lichelte. Er begriff, mehr animalisch, dass er hier geborgen war,
dass unsere Begegnung nicht denen dhnelte, an die er gewohnt war: hastige Be-
gegnungen, bei denen die Selbstsucht triumphiert.

Pechvogel! Wie war das moglich? Mit diesem Mund, diesen Zzhnen, diesen
Augen, den muskulésen Schultern und Beinen? Um dieses Problem zu ldsen,
schloss ich die Augen und heuchelte Schlaf. Pechvogel verharrte reglos an meiner
Seite, Ich fiihlte, wie er ein heimliches Manover einleitete, um langsam seinen Arm
zu befreien, auf dem mein Ellbogen lag. Nicht einen Augenblick kam mir der
Gedanke, er konne einen schlimmen Streich planen. Das hiesse das Zeremoniell
der Marine verkennen, deren ABC «Haltung und Zucht» heisst.

Ich beobachtete ihn durch einen Spalt der Lider. Mit der furchtbaren Lang-
samkeit eines Falschspielers erprobte er meinen Schlaf, hustete, beriihrte mich,
lauschte auf mein Atmen, niherte sein Gesicht meiner schlaff neben seiner lie-
genden Hand. Unzarter Zeuge dieses Versuchs eines ungliicklichen Kindes, das
auf offenem Meer eine Rettungsboje auf sich zutreiben fiihlt, musste ich mir Ge-
walt antun, um ein plotzliches Erwachen zu heucheln . . .

Ich musste mein Hotel aufsuchen und verabschiedete mich. Draussen plit-
scherte ein Springbrunnen auf dem leeren Platz. «Nein», dachte ich, «wir sind
nicht von derselben Art. Es ist schon viel, eine Blume, einen Baum, ein Tier zu
empfinden. Unmdoglich, damit zu leben!»

Der Tag brach an, Hihne krihten. Eine kiihle Brise wehte mich an. Als ich
in das Hotel zuriickkam, ging mir durch den Sinn, wie sehr Gottes Sparsamkeit
zu bewundern ist. Sie lisst den Liebe finden, der ihrer mangelt, und damit das
ibervolle Herz nicht birst, verweigert er sie denen, die davon erfiillt sind.

(Aus dem Franzésischen von H.B. Wagenseil.)

Triaumerei am Golf von Neapel

Nun sitze ich hier, iiber mir die leise im Abendwind wehenden Ficher der
Palmen, vor mir das Meer, und die Ddmmerung der Nacht sinke Uber diese
ritselhafte Stadt, deren Lichter sich entziinden wie cine Kette leuchtender Perlen.

Ich sitze und triume, wihrend mein Leben, das ich bisher gelebt, versinkt wie
hinter Bergen, in denen der Tag versank. Ich triume von Dir, Pasquale.

Welch ein schoner, welch ein seltener Name! Nicht, dass Du ebenso unge-
wohnlich wirest wie dieser Klang. Und doch: in keinem der tausend Gesichter,
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