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Expédition nocturne

Claude pensait. Couché sur le dos, une cigarette blonde entre l'index
et le médius droits, dans l'obscurité voulue de sa mansarde, il pensait. —
Comment en était-il arrivé là? Que s'était-il passé? Par quel chemin
s'était-il «fourvoyé»? Le terme était impropre d'ailleurs, il ne s'était pas
«fourvoyé» puisque le chemin suivi n'avait pas été le résultat d'un choix.
Simplement il s'était laissé aller au gré du destin. Vivant de la vie, de

sa vie, sans souci vrai, comme tant d'autres Quel âge avait-il? Un peu
plus de vingt-deux ans. Que cela était long et court! Que lui restait-il?
Rien. Plus un sou. Quelques dettes. Ce lit, pour quelques instants encore,
enfin, sa belle gueule! Son unique capital. Et Claude pensait précisément
à cela. Son angoisse venait de là et pas d'ailleurs. Depuis son échec avec
Armand qui l'avait chassé parce que complètement ivre (Claude avait osé

vomir sur son beau sofa de velours damassé!), depuis ce soir de honte,
Claude n'était plus sûr de lui, de son charme, de son pouvoir de fascination.

Armand n'était pas un événement important en lui-même si ce n'est
parce qu'il était peut-être un début et Claude pour la première fois
envisageait l'avenir avec la crainte au fond de l'estomac.

A voix haute il ricana: «Ma mère! si tu voyais ton fils! La pauvre
femme, elle en a fait un chouette de cadeau à la nature! Un fainéant
gigolo et pédé! Belle carte de visite ...» A l'énoncé de cette dernière
phrase, Claude fit volte face. C'est à dire que, moralement, il se fit face
à lui-même! Fainéant? D'accord. On n'est pas du midi pour rien. Gigolo?
Bien sûr! Quand on est grand, musclé, qu'on a la peau douce et brune,
une tête de jésus sportif, avec des yeux bleu ciel ourlés de longs cils
recourbés sous un front embroussaillé, de courts cheveux noirs et bouclés et
que l'on vous donne à chaque coin de rue l'occasion d'en tirer parti, pour
peu qu'on ait tourné un peu vite les pages de son livre de catéchisme,
n'est-il pas normal qu'on en profite? Enfin, «pédé». Ou du moins une
sorte de «pédé». Car, quoi qu'ignare en bien des matières, Claude avait
trop d'intelligence et de bon sens pour ne pas savoir ce qu'on peut
comprendre d'individus divers sous le terme général, vulgaire, désobligeant
de «pédé»...

Eh bien! pédé, (puisque pédé il y avait', oui! et bon dieu oui! Ca, il l'était.
Et pour ça du moins il savait qu'il ne s'était jamais trompé. Si l'on devient
gigolo par fainéantise, Claude savait bien que pédé on ne le devient pas.
On naît comme ça. Et il savait qu'avant toute autre chose c'était pédé
qu'il était. Un vrai. C'est cela qui l'avait consolé en ses nombreux soirs de
cafard. Car s'il était ainsi c'était avec sincérité. Pas comme certaines
tapettes de son quartier qui faisaient le turf pour pouvoir se payer des
mômes une heure après Bien plus, il avait aimé, profondément,
jusqu'au désespoir, certaines de ses rencontres. 11 en avait souffert souvent
et ce soir cette souffrance semblait l'absoudre de tout le restée

D'un bond Claude fut debout. Il alla ouvrir les persiennes. Le soleil
inonda la pièce. Après s'être trempé le visage dans l'eau tiède chichement
distribuée par un robinet grincheux et caduc, Claude se peigna, mit de
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l'ordre dans son vêtement et quitta, pour la dernière fois, la chambre
louée à la semaine.

Dans la rue, la chaleur de midi semblait avoir fait fuir toute personne
sensée. Claude ne l'était pas pour déambuler ainsi dans cette
fournaise. La Promenade avait seule un semblant d'animation. Mais Claude
allait toujours plongé dans sa méditation, sans même savoir vers quel but
précis. Il n'y avait plus rien à faire. Tous ses amis il les avait tapés. Tous
ses cafés habituels lui avaient consenti un crédit suffisant. Une heure de

bagatelle avec un étranger lui donnerait à peine de quoi manger; or il
avait faim, or il lui fallait un lit pour ce soir et demain et après
Armand avait eu quand même du bon. Cela avait duré trois semaines
Maintenant il fallait découvrir le pigeon. Mais un pigeon qui ait bon goût
autant que possible. Car en plus de tout cela Claude était difficile,
exigeant et c'est pour cela qu'il était désespéré. Il sentait que maintenant
il allait peut-être devoir se contenter de ce qu'hier il dédaignait

La marche ne le fatiguait pas. Mieux, il ne se rendait même pas
compte qu'il avait parcouru un trajet dont la perspective jadis l'eût fait
d'avance renoncer à seulement l'entamer. Il avait largement dépassé le
centre vivant de la ville. Par une route en oblique il avait atteint, une
place ornée de platanes et dominant la mer. Plusieurs chemins s'offraient
maintenant à lui et il devait choisir, à moins de revenir sur ses pas. Avant
même que d'avoir réfléchi à ce petit problème Claude se vit aborder par
un jeune garçon. — «T'as pas du feu, dis?» Cela dit avec un sourire au
coin des lèvres et un clin d'oeil qui se voulait engageant. — «Tiens! et
file .» — «Tu veux pas te promener avec moi?» — «File, je te dis!» —
«Bien quoi? C'est chouette là-haut, tu sais. Y a des bons coins! .» Claude
regarda le gamin. Quel âge pouvait-il bien avoir? 15 ou 16 ans tout au plus!
Une joli frimousse, un corps un peu trop mince mais déjà musclé et
qu'on devinait tout entier grâce au maillot à rayures bleu et blanc moulant,

le torse et au blue-jean collant aux fesses, aux cuisses et aux mollets.
Blue-jean révélateur qui avait dû faire perdre la tête à plus d'un
promeneur solitaire Claude se vit sept ans plus tôt et s'identifia au gosse.
11 eut pitié. Sa voix se fit moins rude — «Ecoute! Cherches-en un autre.
Moi, je suis purée Tu saisis?» — «Ca fait rien! J't'ai rien demandé .»
Claude était agacé. Le gosse était trop encombrant. Il lui gâchait sa
solitude. — «Je te dis non! Fous le camp ou je te botte le c Compris?»
Il esquissa le geste. Le gamin détala en lui lançant une injure

Débarrassé, Claude prit le premier chemin sur sa gauche. Sentier
désert et tranquille serpentant le long de la colline à travers des boqueteaux

et des prairies d'herbe jaunie. Mais la nature n'avait pas prise sur
lui. Simplement elle l'aidait, par son calme et son silence, à réfléchir.
Soudain, Claude eut comme une illumination! Comme s'il n'avait parcouru
tant de chemin au cours de sa vie et dans cette journée que pour en
arriver là! Bien sûr! C'était; cela la solution! La suite logique! Le But! Une
villa! Pourtant on ne peut pas dire qu'il l'avait choisie, élue. Elle
était là, d'elle-même. Toute seule, bien sage, à portée de la main et Claude
se sentit revivre. D'abord parce que c'était du nouveau, de l'inconnu du
jamais vécu! Ensuite c'était grisant, parce qu'il fallait faire fonctionner sa
matière grise et que Claude aimait ça!
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Il s'assit sur le talus qui faisait face à la propriété et il observa. L'endroit

était isolé, la villa inhabitée, du moins pas encore réoccupée par
ses riches propriétaires, la période des vacances n'étant pas encore
commencée. L'escalade du petit mur d'enceinte! Un jeu d'enfant pour un
costaud de sa trempe! Comment entrerait-il dans la villa même? Par la
porte? Il n'avait pas de rossignol, pas de pinces et puis cela laisse des

traces trop visibles au premier coup d'oeil. Non! Zéro pour la porte Par
une fenêtre du rez-de-chaussée? Non plus. Encore une fois trop voyant.
Par le balcon et la porte-fenêtre du premier étage! Oui! Il n'y a qu'un
volet de bois, il ne doit pas être très difficile de l'entrouvir Ensuite
découpage d'un carreau avec un diamant de vitrier. Encore un jeu d'enfant.

Il suffisait de revenir en ville, d'aller au Bazar et d'y prendre
discrètement cet objet de permière nécessité, ainsi qu'une lampe de poche,
par la même occasion Claude demeura encore un long moment à tout
étudier; essai d'élaboration du plan intérieur à partir des données
extérieurs. Facile! enfin, assez facile Il ne savait même pas ce qu'il
irait chercher là-dedans! Qu'importe! Simplement il espérait parce qu'il
était devant un monde nouveau, plein de promesses Il y a toujours
quelque chose de valeur laissé négligemment à la portée du moindre petit
«casseur» par des gens riches et insouciants, comme une discrète
invitation à se servir sans se gêner Claude redescendit en ville. Sans souci
de la chaleur encore plus lourde que tout à l'heure.

Il ne vit même pas qu'un orage se préparait au loin qui éclaterait ce
soir certainement.

*

Les cigales faisaient un chahut infernal! Claude était essouflé par son
escalade. Il s'appuya à la balustrade du balcon pour reprendre haleine.
Son coeur battait très fort. Pourtant il se raisonnait,. Puisqu'il n'y avait
personne à l'intérieur. Que craignait-il? Allez! Du courage! Il
«travailla» le volet, délicatement mais avec force. Un léger craquement. Beau
résultat! Maintenant, le carreau Lin crissement qui lui fait mal aux
dents. Grâce à la ventouse de caoutchouc qu'il a plaquée d'abord sur la
vitre il peut sans bruit retirer et jeter au loin le morceau découpé. De
la main droite il fit jouer l'espagnolette, la porte vitrée s'ouvrit doucement.

Un épais rideau était tiré qu'il fit glisser pour donner à la pièce
un peu de la clarté nocturne. Puis il avança. Un pas, deux pas il
n'osait pas encore faire fonctionner sa lampe. Brusquement il demeura
cloué sur place, glacé de terreur! Il y avait là quelqu'un et ce quelqu'un
arraché à son sommeil venait de crier: «Qui est là?» Claude comprit
qu'il lui fallait agir. Lin éclair de sa lampe lui montra le lit. Il se rua sur
lui, maîtrisant de tout son poids, de toutes ses forces son occupant. Courte
lutte durant laquelle il put se rendre compte qu'il avait affaire à un
homme jeune entièrement nu et qui n'offrait qu'une faible résistance.
Claude entendit des pas derrière la porte toute proche. On frappa. Claude
voulut plaquer sa main sur la bouche de son prisonnier. Il fut mordu et
renonça. Il était perdu! L'autre allait crier, hurler au secours! Derrière la
porte on s'impatientait. «Eric! Que se passe-t-il? Es-tu souffrant? Ouvre,
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voyons!» Stupéfait, éberlué, Claude entendit cette réponse .» Ce n'est
rien! J'ai rêvé! C'est fini!» On maugréa, les pas s'éloignèrent, le silence
reprit sa place dans la pièce. Claude voulut se dégager pour fuir. Mais les
bras qui tout à l'heure tentaient vainement de le repousser, le retenaient
maintenant avec une force insoupçonnée et la voix d'alto léger encore
mal assurée, murmura —». Je n'ai pas rêvé, mais je rêve Et j'espère
bien que ce n'est pas fini .!» Leurs corps étaient si fortement collés l'un
à l'autre, leurs visages si proches Claude s'abandonna tout à fait
comme rarement encore il s'était abandonné. La nuit leur parut bien
trop courte; l'aube proche força Claude de s'arracher à son désir
toujours renaissant. Un baiser encore sur les lèvres offertes. Une dernière
question, dite d'une voix lourde — «Tu m'attendras ce soir? .» sans
autre réponse qu'un dernier baiser. Puis l'escalade, en sens inverse, par
le même chemin et la fuite en courant parmi les mimosas et les
genévriers

Tout le jour Claude rêva, allongé sur la plage, revivant en pensée son
aventure de la nuit. Elle lui redonnait confiance en lui. Et comme il faut
bien vivre il osa retourner chez Jules, son café préféré, et augmenter d'un
déjeuner copieux son addition déjà trop longue. Qu'importait demain?
Ce soir il retournerait à la villa. Et aujourd'hui, il ne vivait que pour cela!

Et le soir vint. Et Claude reprit le chemin de la colline léger, heureux,
victorieux! Il aimait!

«Eric! Tu ne dors pas, j'espère .» Un éclair de la lampe balaya le
lit. Claude demeura stupide, hébété au milieu de la chambre. Personne!
Le lit refait ne gardait pas la moindre trace de la nuit précédente. Claude
chercha. Quoi? Il ne savait Une lettre peut-être? Avec des explications,

comme cela se voit dans les romans ou les films De longues
minutes s'écoulèrent. Claude avait trop mal pour pouvoir réfléchir. Une
seule chose comptait. Retourner en ville, retrouver la trace d'Eric
Savoir!

Bernard Le Gall.

à suivre
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