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1/ J von JOHN PAUL TEGNER

Nein sowas! Lilliü Ausgerechnet Lilii Murphy! Lass dich anschauen,
meine Liebe ja, du hast dich verändert Aber graue Haare stehen einem
doch viel besser, wenn man dein Alter erreicht hat. Es macht die Gesichtszüge
viel weicher Falls ich mich nicht täusche, habe ich mich auch ein bisschen
verändert. Schliesslich und endlich — dreissig Jahre

Warum hast du denn aber nicht vorher angerufen? George hätte dich gern
mit dem Wagen im Hotel abholen können aber ich bitte dich, das hätte ihm
doch Freude gemacht.

Oh, es geht ihm ausgezeichnet, Lilli. Wirklich ausgezeichnet. Ich glaube kaum,
dass er sich noch an dich erinnern wird. Das letzte Mal war er ja noch ein ganz
kleiner Junge. Nein, ich habe es nicht mehr nötig zu arbeiten. George sorgt sehr

gut für uns beide. Das ist ihm eine solche Genugtuung. Ich habe immer das

Gefühl, dass er sein Bestes tut, mir einen Ausgleich für die Jahre zu schaffen, in
denen der Lebenskampf so schwer war. Es ist nicht leicht für eine Witwe einen
Sohn aufzuziehen

Jetzt mache ich dir erst mal eine Tasse Tee. Nein wirklich, ich trinke selber

jetzt gern eine. Es ist gerade die richtige Zeit dafür. Ich trinke eigentlich immer
um vier Uhr eine Tasse Tee, während ich hier sitze und auf George warte. Er
arbeitet in einer Versicherungsgesellschaft, gerade am Ende unserer Strasse. Das
ist so praktisch. Ich kann ihn jederzeit im Büro aufsuchen.

Es ist eine gute, sichere Stellung- Ich sagte zu ihm: 'George, du wirst bald
selbst dahinterkommen, dass es gerade das Richtige für dich ist und dich dort
wohlfühlen.' Es dauerte auch nicht lange, dass er es einsah. Er spricht jetzt gar
nicht mehr davon, dass er früher einmal Lehrer werden wollte

Ja, das hatte er eigentlich vor. Er redete immer davon, dass er gern in
verschiedenen Schulen jeweils ein Jahr unterrichten wollte, um so das ganze Land
kennenzulernen. Kannst du dir sowas vorstellen! Ich pflegte zu lachen und dann

sagte ich zu ihm: 'George, wie stellst du dir die Existenz deiner armen alten Mutter

vor, während du dich weiss Gott wo herumtreibst?'
Er wäre niemals ein guter Lehrer geworden. Er hatte immer zu hochfliegende

Ideale. Natürlich habe ich nie ein Wort gesagt, als er die Universität bezog, aber
ich wusste, dass es vergeudete Zeit war

Nein, er hat nur ein paar Monate auf der Universität studiert. Das war in dem

Jahr, als ich meine Herzgeschichten bekam, und da kam er natürlich sofort
zurück

Er ist wirklich ein anhänglicher Junge, aber ich habe mir natürlich auch
immer die Zeit genommen, ihm eine liebevolle Mutter zu sein. Ich dachte mir
Dinge aus, die wir gemeinsam unternehmen konnten. Kleine Ausflüge, Picknicks
und dergleichen mehr. Während andere junge Leute die Strasse unsicher machten,
brauchte ich mir nie Sorgen um George zu machen

Nein, er ist es nicht, Lilli. Er hatte nie ernsthafte Absichten bei einem Mädchen

und — im Vertrauen zwischen uns beiden — ich war immer etwas
erleichtert darüber. Du weisst ja, wie die meisten jungen Mädchen heutzutage
sind. Ich sagte zu George: 'Dafür hast du immer noch Zeit, wenn du erst einmal
fest mit beiden Füssen im Leben stehst.'

Ich könnte mir nichts Schöneres vorstellen, als ihn eines Tages mit einem
wirklich netten Mädchen verheiratet zu sehen, aber schliesslich ist er ja erst 33
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Jahre alt und hat noch viel Zeit zum Heiraten. Es ist auch viel besser, wenn
beide Partner etwas gereifter sind. Die Ehe hat ja nun auch mal ihre praktische
Seite

Ja, die ganzen Bücher gehören ihm. Die meisten sind Theaterstücke. Früher
war er einmal sehr interessiert an einer Laienspielgruppe

Nein, es war nicht das 'Kleine Theater'. Seine Gruppe hat nie Aufführungen
veranstaltet. George erzählte mir, es wäre eine Art von Diskussionsgruppe, aber
ich hatte immer den Eindruck von irgend etwas Geheimnisvollem dabei Sie
liessen niemals Aussenstehende zu. Ich machte mir immer solche Sorgen, wenn er
zu diesen Abenden ging, und war riesig erleichtert, als er die ganze Geschichte
endlich aufgab

Oh nein, so habe ich das nicht gemeint. Ich hatte niemals den Eindruck als

ob diese Zusammenkünfte umstürzlerisch wären Ja, ich weiss. Was ich meinte,
war er lernte dort diesen Walter kennen und wenn die anderen Mitglieder
dieser Gruppe wie dieser waren

Das ist eine lange Geschichte, meine Liebe, und keine sehr erfreuliche. Weisst
du, eines Tages säuberte ich die Schubladen von George's Wäschekommode. Und
da fand ich ein Photo dieses Mannes. Ich fragte George, wer das sei, und er
sagte, das wäre Walter. Da habe ich ihm gesagt, wenn er gern möchte, solle er
doch Walter mal zum Abendessen mitbringen — auf dem Bild nämlich sah er

ganz ordentlich aus. George meinte, dazu würde er ihn wohl kaum bringen, und
er ist auch nie bei uns gewesen. Ich kann dir nur sagen, dass ich jetzt mehr als

froh bin, dass er niemals hierher gekommen ist.
Hin und wieder rief dieser Walter George an. Seine anderen Freunde

unterhielten sich immer ein bisschen mit mir, wenn ich den Hörer abnahm, und wir
hatten dann immer ein nettes, kleines Schwätzchen. Aber dieser Walter sagte
einfach: 'Bitte, kann ich George sprechen', so als ob er nicht gewusst hätte, wer
ich bin.

Jedenfalls — ach, entschuldige mich einen Augenblick — das Teewasser ist
am Kochen

Ja, das ist eine entzückende Teekanne, nicht wahr? Ich wollte, ich hätte die
dazu passenden Tassen ich bekam die Teekanne einmal geschenkt

Wenn du es also absolut wissen willst, sie wurde mir von einem gediegenen
Verehrer geschenkt. Jemand, den du auch gekannt hast. Edgar Neff

Ach, an den musst du dich noch erinnern können. Er pflegte uns zu Hause
in dem Sommer zu besuchen, in dem ich heiratete. Dann hielten wir unsere
Beziehung irgendwie aufrecht, durch seine Schwester Ada, bis seine Frau starb.
Nach ihrem Tode wechselten wir viele Briefe und er schenkte mir auch diese
Teekanne Eigentlich ist ja eine Teekanne kein sehr persönliches Geschenk.
Ich habe auch gar nicht viel darüber nachgedacht, bis er mich eines Tages einlud,

doch zur Ostküste zu kommen und seine Familie kennen zu lernen Das

war vor drei Jahren Ich besprach es mit George und er hatte das Gefühl,
dass ich die Einladung annehmen sollte. Er sagte, wenn jemand einen schönen
Urlaub verdient hätte, sei ich das.

Also fuhr ich und sah Edgar wieder. Seine Kinder waren schon erwachsen und
verheiratet, und sie waren ganz reizend zu mir, und Edgar hatte das entzückendste

kleine Haus, das du dir vorstellen kannst — an einem See.

Ja, das hat er getan, Lilli. Ja, das hat er getan. Am zweiten Tag nach meiner
Ankunft. Ich meldete ein Ferngespräch mit George an und fragte ihn, was ich
tun solle, und George sagte, dass er mir niemals im Wege stehen würde
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Also — sagte ich 'ja'
Nein, warte, bis ich dir alles erzählt habe, Lilli Während der ganzen Zeit

hatte ich natürlich angenommen, dass George mit uns leben würde, aber Edgar
sagte 'nein'. Er meinte, wir hätten nicht genug Platz und im übrigen sei George
alt genug, sein eigenes Zuhause zu haben

Manchmal wünsche ich, ich hätte vieles von dem, was ich damals sagte,
nicht gesagt. Edgar war in so vieler Hinsicht ein liebenswürdiger Mann und wir
könnten heute noch immer gute Freunde sein. Jetzt ist es mir klar, dass ich nie
mehr etwas von ihm hören werde.

Aber missverstehe mich nicht. Wenn ich noch einmal vor die Wahl zwischen
meinem Sohn und jemand anders gestellt werden sollte, werde ich ebenso wenig
zögern wie damals.

Ich fuhr mit dem nächsten Zug zurück. Ich war so durcheinander, dass ich

ganz vergessen hatte, George von meiner Ankunft zu benachrichtigen. Du hättest
mich mit einer Feder umblasen können

Er sass da und sah völlig fassungslos aus, als ich ihm erzählte, was geschehen

war. Er war so überzeugt von einem guten Ausgang gewesen, dass er schon
Vorbereitungen getroffen hatte, unsere Wohnung zu verlassen und mit Walter
zusammenzuziehen

Ja, mit diesem Walter, den er in der Diskussionsgruppe kennengelernt
hatte. Sie wollten an diesem Abend ausgehen und sich zusammen eine Wohnung
anschauen. Ich war gerade noch rechtzeitig nach Hause gekommen

Nun, er rief natürlich Walter gleich an. Ich hörte, wie er immer wieder sagte:
'Nein, ich kann nicht! Ich kann nicht!'

Ich habe niemals erfahren, worum es sich bei all diesem Durcheinander
handelte, aber ich habe mir meine eigenen Gedanken gemacht. Dieser Walter wollte
sich wahrscheinlich eine elegante Wohnung mieten, die er sich aber ohne George's
Hilfe nicht leisten konnte. Was es auch immer gewesen sein mag, ich sah nur
allzu deutlich, dass er George's Gefühle verletzt hatte.

Als dann etwas später das Telefon klingelte, sagte ich mir, dass das dieser
Walter sein müsse und natürlich war er es auch. Ich sagte ihm, dass George ausser

Fassung sei und nicht den Wunsch habe, mit ihm zu sprechen.
George war tatsächlich sehr aufgeregt. Er benahm sich so seltsam. — Heute

ist mir natürlich klar, dass er sich schwere Vorwürfe machte, dass er der Grund
gewesen sei, warum ich Edgar Neff nicht geheiratet hätte.

Ich versuchte George klarzumachen, dass zwischen ihm und mir alles genau
so weitergehen würde wie bisher, aber irgendwie schienen ihn meine Worte nicht
zu erreichen.

Während ich noch redete, schellte es an der Türe und wer kam herein?
Ausgerechnet dieser Walter.

Er sah George an und sagte: «Kommst du jetzt endlich?»
Ich sagte «Nein, er wird nicht kommen», und forderte ihn auf, die Wohnung

zu verlassen.
Er starrte aber immer nur George an und sagte so etwas wie: 'zum allerletzten

Mal'.
George sagte: «Ich kann nicht», und Walter darauf: «All right». Dann sah er

mich zum ersten Mal an. Weisst du, das war ja das erste Mal, dass er mich
gesehen hatte. Er sah mir grad ins Gesicht und sagte: «Sie egoistisches, altes Weib».

Und dann ging er raus. Wir hörten, wie er die Treppe hinunterstürmte und
dann wollte ihm George nachstürzen.
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Gottlob hatte ich meine fünf Sinne beieinander. Ich konnte die Türe noch

zuschlagen, ehe er sie erreicht hatte, und ich liess ihn nicht aus der Wohnung.

Ich hielt die Türklinke fest und hätte sie unter keinen Umständen losgelassen.

In der Verfassung, in der er war, hätte er womöglich diesen Walter noch

umgebracht. Ich glaube wirklich, das hätte mit einer Tragödie enden können

Eine Weile später brach George zusammen. Er schloss sich in sein Zimmer tin.
Ich konnte ihn die halbe Nacht weinen hören. Damals war das entsetzlich. Aber

er kam bald darüber hinweg.
Dieser Walter hat nie mehr angerufen und ist auch nie wieder zu uns gekommen.

Manchmal wünsche ich mir, er wäre noch einmal gekommen. Ich hätte

diesem Herrn noch eine Menge Dinge zu sagen gehabt...
Noch eine Tasse Tee? Wirklich keine mehr? Oh, du musst natürlich bleiben

bis George heimkommt Ich glaube, da geht die Türe

George? T. Du bist heute Abend ein bisschen spät. Halte dich gerade, Lieber,

sonst wirst du noch ganz bucklig Komm her. Dies ist Lilli Murphy, eine

alte Freundin deiner Mutter
Uebersetzt von Ralph Forbes

(Mit freundlicher Erlaubnis der Zeitschrift ONE entnommen.)

5


	Vier-Uhr-Tee

