Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 33 (1965)

Heft: 6

Artikel: Vier-Uhr-Tee

Autor: Tegner, John Paul

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-569311

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.10.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-569311
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Viee-Uhe-Tee von JOHN PAUL TEGNER

Nein sowas! Lilli!! Ausgerechnet Lilli Murphy!... Lass dich anschauen,
meine Liebe.. ja, du hast dich verdndert... Aber graue Haare stehen einem
doch viel besser, wenn man dein Alter erreicht hat. Es macht die Gesichtsziige
viel weicher ... Falls ich mich nicht tiusche, habe ich mich auch ein bisschen
verdndert. Schliesslich und endlich — dreissig Jahre. ..

Warum hast du denn aber nicht vorher angerufen? George hitte dich gern
mit dem Wagen im Hotel abholen konnen ... aber ich bitte dich, das hitte ihm
doch Freude gemacht. ..

Oh, es geht ihm ausgezeichnet, Lilli. Wirklich ausgezeichnet. Ich glaube kaum,
dass er sich noch an dich erinnern wird. Das letzte Mal war er ja noch ein ganz
kleiner Junge. Nein, ich habe es nicht mehr nétig zu arbeiten. George sorgt sehr
gut fiir uns beide. Das ist ithm eine solche Genugtuung. Ich habe immer das
Gefihl, dass er sein Bestes tut, mir einen Ausgleich fiir die Jahre zu schaffen, in
denen der Lebenskampf so schwer war. Es ist nicht leicht fiir cine Witwe einen
Sohn aufzuziehen. ..

Jetzt mache ich dir erst mal eine Tasse Tee. Nein wirklich, ich trinke selber
jetzt gern eine. Es ist gerade die richtige Zeit dafiir. Ich trinke eigentlich immer
um vier Uhr eine Tasse Tee, wihrend ich hier sitze und auf George warte. Er
arbeitet in einer Versicherungsgesellschaft, gerade am Ende unserer Strasse. Das
ist so praktisch. Ich kann ihn jederzeit im Buro aufsuchen.

Es ist eine gute, sichere Stellung. Ich sagte zu ihm: *George, du wirst bald
selbst dahinterkommen, dass es gerade das Richtige fiir dich ist und dich dort
wohlfiihlen.” Es dauerte auch nicht lange, dass er es einsah. Er spricht jetzt gar
nicht mehr davon, dass er frither einmal Lehrer werden wollte. ..

Ja, das hatte er eigentlich vor. Er redete immer davon, dass er gern in ver-
schiedenen Schulen jeweils ein Jahr unterrichten wollte, um so das ganze Land
kennenzulernen. Kannst du dir sowas vorstellen! Ich pflegte zu lachen und dann
sagte ich zu ihm: George, wie stellst du dir die Existenz deiner armen alten Mut-
ter vor, wahrend du dich weiss Gott wo herumtreibst?’

Er wire niemals ein guter Lehrer geworden. Er hatte immer zu hochfliegende
Ideale. Natiirlich habe ich nie ein Wort gesagt, als er die Universitit bezog, aber
ich wusste, dass es vergeudete Zeit war . ..

Nein, er hat nur ein paar Monate auf der Universitit studiert. Das war in dem
Jahr, als ich meine Herzgeschichten bekam, und da kam er natiirlich sofort zu-
piels « o «

Er ist wirklich ein anhinglicher Junge, aber ich habe mir natiirlich auch im-
mer die Zeit genommen, ithm eine liebevolle Mutter zu sein. Ich dachte mir
Dinge aus, die wir gemeinsam unternehmen konnten. Kleine Ausfliige, Picknicks
und dergleichen mehr. Wihrend andere junge Leute die Strasse unsicher machten,
brauchte ich mir nie Sorgen um George zu machen . ..

Nein, er ist es nicht, Lilli. Er hatte nie ernsthafte Absichten bei einem Mid-
chen und — im Vertrauen zwischen uns beiden — ich war immer etwas er-
leichtert dariiber. Du weisst ja, wite die meisten jungen Midchen heutzutage
sind. Ich sagte zu George: *Dafiir hast du immer noch Zeit, wenn du erst einmal
fest mit beiden Fiissen im Leben stehst.’

Ich koénnte mir nichts Schoneres vorstellen, als ihn eines Tages mit einem
wirklich netten Midchen verheiratet zu sehen, aber schliesslich ist er ja erst 33
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Jahre alt und hat noch viel Zeit zum Heiraten. Es ist auch viel besser, wenn
beide Partner etwas gereifter sind. Die Ehe hat ja nun auch mal ihre praktische
Seite. ..

Ja, die ganzen Biicher gehoren ithm. Die meisten sind Theaterstiicke. Friher
war er einmal sehr interessiert an einer Laienspielgruppe. ..

Nein, es war nicht das "Kleine Theater’. Seine Gruppe hat nie Auffithrungen
veranstaltet. George erzahlte mir, es wire eine Art von Diskussionsgruppe, aber
ich hatte immer den Eindruck von irgend etwas Geheimnisvollem dabei Sie
liessen niemals Aussenstehende zu. Ich machte mir immer solche Sorgen, wenn er
zu diesen Abenden ging, und war riesig erleichtert, als er die ganze Geschichte
endlich aufgab ...

Oh nein, so habe ich das nicht gemeint. Ich hatte niemals den Eindruck als
ob diese Zusammenkiinfte umstiirzlerisch wiren ... Ja, ich weiss. Was ich meinte,
war ... er lernte dort diesen Walter kennen und wenn die anderen Mitglieder
dieser Gruppe wie dieser waren .. .!

Das ist eine lange Geschichte, meine Liebe, und keine sehr erfreuliche. Weisst
du, eines Tages sduberte ich die Schubladen von George’s Wischekommode. Und
da fand ich ein Photo dieses Mannes. Ich fragte George, wer das sei, und er
sagte, das wdre Walter. Da habe ich ihm gesagt, wenn er gern mdochte, solle er
doch Walter mal zum Abendessen itbringen — auf dem Bild namlich sah er
ganz ordentlich aus. George meinte, dazu wiirde er ihn wohl kaum bringen, und
er ist auch nte bei uns gewesen. Ich kann dir nur sagen, dass ich jetzt mehr als
froh bin, dass er niemals hierher gekommen ist.

Hin und wieder rief dieser Walter George an. Seine anderen Freunde unter-
hielten sich immer ein bisschen mit mir, wenn ich den Horer abnahm, und wir
hatten dann immer ein nettes, kleines Schwitzchen. Aber dieser Walter sagte
einfach: "Bitte, kann ich George sprechen’, so als ob er nicht gewusst hitte, wer
ich bin.

Jedenfalls
am Kochen ...

Ja, das ist eine entziickende Teckanne, nicht wahr? Ich wollte, ich hitte die
dazu passenden Tassen ... ich bekam die Teeckanne einmal geschenkt . . .

Wenn du es also absolut wissen willst, sie wurde mir von einem gediegenen
Verehrer geschenkt. Jemand, den du auch gekannt hast... Edgar Neff. ..

Ach, an den musst du dich noch erinnern konnen. Er pflegte uns zu Hause
in dem Sommer zu besuchen, in dem ich heiratete. Dann hielten wir unsere Be-
ziehung irgendwie aufrecht, durch seine Schwester Ada, bis seine Frau starb.
Nach ihrem Tode wechselten wir viele Briefe und er schenkte mir auch diese
Teckanne ... Figentlich ist ja eine Teekanne kein schr personliches Geschenk.
Ich habe auch gar nicht viel dariiber nachgedacht, bis er mich eines Tages ein-
lud, doch zur Ostkiiste zu kommen und seine Familie kennen zu lernen ... Das
war vor drei Jahren... Ich besprach es mit George und er hatte das Gefiihl,
dass ich die Einladung annehmen sollte. Er sagte, wenn jemand einen schonen
Urlaub verdient hitte, sei ich das.

ach, entschuldige mich einen Augenblick — das Teewasser ist

Also fuhr ich und sah Edgar wieder. Seine Kinder waren schon erwachsen und
verheiratet, und sie waren ganz reizend zu mir, und Edgar hatte das entziickend-
ste kleine Haus, das du dir vorstellen kannst — an einem See. ..

Ja, das hat er getan, Lilli. Ja, das hat er getan. Am zweiten Tag nach meiner
Ankunft. Ich meldete ein Ferngespriach mit George an und fragte ihn, was ich
tun solle, und George sagte, dass er mir niemals im Wege stehen wiirde. ..



Also — sagte ich ’ja’. ..

Nein, warte, bis ich dir alles erzdhlt habe, Lilli... Wihrend der ganzen Zeit
hatte ich natiirlich angenommen, dass George mit uns leben wiirde, aber Edgar
sagte ‘nein’. Er meinte, wir hitten nicht genug Platz und im iibrigen sei George
alt genug, sein ecigenes Zuhause zu haben. ..

Manchmal wiinsche ich, ich hitte vieles von dem, was ich damals sagte,
nicht gesagt. Edgar war in so vieler Hinsicht ein liebenswiirdiger Mann und wir
kénnten heute noch immer gute Freunde sein. Jetzt ist es mir klar, dass ich nie
mehr etwas von thm horen werde.

Aber missverstehe mich nicht. Wenn ich noch einmal vor die Wahl zwischen
meinem Sohn und jemand anders gestellt werden sollte, werde ich ebenso wenig
zogern wie damals.

Ich fuhr mit dem nidchsten Zug zuriick. Ich war so durcheinander, dass ich
ganz vergessen hatte, George von meiner Ankunft zu benachrichtigen. Du hittest
mich mit einer Feder umblasen konnen. ..

Er sass da und sah vollig fassungslos aus, als ich ithm erzdhlte, was geschehen
war. Er war so iberzeugt von einem guten Ausgang gewesen, dass er schon Vor-
bereitungen getroffen hatte, unsere Wohnung zu verlassen und mit Walter zu-
sammenzuzichen . . .

Ja, mit diesem Walter, den er in der Diskussionsgruppe kennengelernt
hatte. Sie wollten an diesem Abend ausgehen und sich zusammen eine Wohnung
anschauen. Ich war gerade noch rechtzeitig nach Hause gekommen. . .

Nun, er rief natiirlich Walter gleich an. Ich horte, wie er immer wieder sagte:
’Nein, ich kann nicht! Ich kann nicht!?

Ich habe niemals erfahren, worum es sich bei all diesem Durcheinander han-
delte, aber ich habe mir meine eigenen Gedanken gemacht. Dieser Walter wollte
sich wahrscheinlich eine elegante Wohnung mieten, die er sich aber ohne George’s
Hilfe nicht leisten konnte. Was es auch immer gewesen sein mag, ich sah nur
allzu deutlich, dass er George’s Gefiihle verletzt hatte.

Als dann etwas spiter das Telefon klingelte, sagte ich mir, dass das dieser
Walter sein miisse und natiirlich war er es auch. Ich sagte thm, dass George aus-
ser Fassung sei und nicht den Wunsch habe, mit ithm zu sprechen.

George war tatsdchlich sehr aufgeregt. Er benahm sich so seltsam. — Heute
ist mir natiirlich klar, dass er sich schwere Vorwiirfe machte, dass er der Grund
gewesen sei, warum ich Edgar Neff nicht geheiratet hirtte.

Ich versuchte George klarzumachen, dass zwischen ithm und mir alles genau
so weitergehen wiirde wie bisher, aber irgendwie schienen ihn meine Worte nicht
zu erreichen.

Wihrend ich noch redete, schellte es an der Tiire und wer kam herein? Aus-
gerechnet dieser Walter.

Er sah George an und sagte: «Kommst du jetzt endlich?»

Ich sagte «Nein, er wird nicht kommen», und forderte ithn auf, dic Wohnung
zu verlassen.

Er starrte aber immer nur George an und sagte so etwas wie: “zum allerletzten
Mal’.

George sagte: «Ich kann nicht», und Walter darauf: «All right». Dann sah er
mich zum ersten Mal an. Weisst du, das war ja das erste Mal, dass er mich ge-
sehen hatte. Er sah mir grad ins Gesicht und sagte: «Sie egoistisches, altes Weib».

Und dann ging er raus. Wir horten, wie er die Treppe hinunterstiirmte und
dann wollte ihm George nachstiirzen.

4



Rico., Zurich

Zeichnung:

Gottlob hatte ich meine fiinf Sinne beieinander. Ich konnte die Tire noch
zuschlagen, che er sic erreicht hatte, und ich liess ihn nicht aus der Wohnung.
Ich hielt die Tiirklinke fest und hitte sie unter keinen Umstinden losgelassen.
In der Verfassung, in der er war, hitte er womdglich diesen Walter noch um-
gebracht. Ich glaube wirklich, das hitte mit einer Tragddie enden konnen.

Eine Weile spiter brach George zusammen. Er schloss sich in sein Zimmer ein.
Ich konnte ihn die halbe Nacht weinen horen. Damals war das entsetzlich. Aber
er kam bald dariiber hinweg.

Dieser Walter hat nie mehr angerufen und ist auch nie wieder zu uns gekom-
men. Manchmal wiinsche ich mir, er wire noch einmal gekommen. Ich hitte
diesem Herrn noch eine Menge Dinge zu sagen gehabt. ..

Noch eine Tasse Tee? Wirklich keine mehr? ... Oh, du musst natiirlich blei-
ben bis George heimkommt ... Ich glaube, da geht die Tire. ..

George? . .. Du bist heute Abend ein bisschen spit. Halte dich gerade, Lieber,
sonst wirst du noch ganz bucklig... Komm her. Dies ist Lilli Murphy, eine
alte Freundin deiner Mutter . ..

Uebersetzt von Ralph Forbes

(Mit freundlicher Erlaubnis der Zeitschrift ONE entnommen.)
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