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Le beau voyage
par R. Gérard (fin)

«Mais nous approchions de la frontiére. Au cours d’une halte dans
un village, le brave Constantin avait recueilli quelques renseignements
qu’il me transmit par téléphone : «Monsieur, je crois que nous pourrons
passer grice a nos passeports, mais 'armée rouge tient toutes les routes
et fait ouvrir toutes les voitures. Je crains pour ce Monsieur qui est avec
vous : tous les hommes en uniforme sont arrétés, et ceux qui sont soup-
connés de désertion sont fusillés sur place». Cette nouvelle était désa-
gréable; nous étions si prés du but, c’est a dire de la liberté et de la
civilisation! Mais une idée me traversa 'esprit : «Nicholas ! m’écriai-je.
Jai ici, dans une malle, des vétements laissés a Saint Petershourg par ma
sceur, que je lui rapporte. Vous allez vous en revétir et vous passerez,
aux yeux de ces douaniers pour Madame I’Ambassadrice. Dépéchons-nous.
Quelle bonne plaisanterie !» L’idée était drdle, en effet. Sitot jeté par
la portiére le dangereux uniforme, mon charmant ami se glissa dans une
robe 'de satin qui enserrait sa taille a merveille, couvrit sa téte d’un ca-
puchon de zibeline voilé de dentelles, et j)eus contre moi la plus jolie
femme de toutes les Russies. Il était temps : le premier poste-frontiére
arrétait la voiture. L’homme qui ouvrit la portiére était un horrible sol-
dat, pas méme un officier, vulgaire et certainement a moitié ivre. Un vent
glacial, pour le moins aussi désagréable que cet homme, envahit la voi-
ture. Je montrai mes papiers, mon laisser-passer que 'individu examina
interminablement en se grattant la téte. Puis il manifesta 'incroyable
prétention de visiter mes bagages. «Monsieur, protestai-je, ce serait un
affront pour mon pays ! D’ailleurs, Madame I’Ambassadrice, ici présente,
est souffrante, trés souffrante. Epargnez-nous ces formalités, ce sera tout
a 'honneur de votre Révolution et excellent pour votre réputation a
I'étranger.»

L’homme regarda attentivement «Madame [’Ambassadrice» dont le
visage était soigneusement caché mais dont une épaule apparaissait nue
sous les dentelles : «C’est vrai qu’elle est belle, votre femme, dit-il. Nous,
ici, vous ne savez pas ce que ¢a nous manque une jolie femme. Eh ! bien,
d’accord : embrassez-la un bon coup de ma part et je vous laisse partir.»
J’hésitai, interdit, et ’homme se facha: «Eh! bien quoi ? C’est comme
ca que vous honorez Madame ? Vous préférez que je m’en charge moi-
méme ?».

«A ces mots, Nicholas se jeta dans mes bras et je sentis ses lévres sur
les miennes. Ce qui se passa ensuite ? J’entendis le gros rire du soldat, puis
la portiére claqua, la voiture démarra ... Le danger était écarté, la fron-
tidre passée, la liberté était devant nous... Mais les lévres de Nicholas
ne s’étaient pas détachées des miennes. Mon bras se resserra autour de
ses épaules, le capuchon tomba de sa téte et je connus, en pressant son
corps contre moi, que, malgré la robe trompeuse, ce corps n’était pas
celui d'une femme .. .».

J’étais sous le hangar, contemplant cette voiture encore chaude de
souvenirs, écoutant ce vieux monsieur dont les yeux ne me voyaient plus,
perdu dans un réve.
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«Apres, aprés. . .», demandai-je. «Aprés ? Eh ! bien, aprés tout fut
simple : en Suéde nous avons pris un bateau, jai fait embarquer ma chére
berline avec nous, bien entendu. Nous avons débarqué a Anvers. A Paris,
jai rendu compte de ma mission. Quelques jours plus tard, jétais ici.
Et depuis les années ont passé comme des matins d’été . . .».

«Mais Nicholas ? Qu’est-il devenu ?»

«Comment Nicholas ? Mais vous dinez avee lui presque chaque soir !
Il est toujours un peu sauvage, mais il a de la sympathie pour vous. O
serions-nous allés ? Aurions-nous accepté de banaliser notre amour en
restant a la ville ? J’ai quitté la carriére. Nous sommes venus ici, dans
la propriété de ma famille. Loin de toutes mesquineries, nous avons
préservé justqu’a ce jour, c’esl-a-dire jusqu’en notre vieillesse, cet amour
né d’'un baiser ordonné par un douanier soviétique, cet amour né au
ceeur d’un des plus terribles dramas qu’ait connu I’Europe. Il fallait
peut-étre tant d’horreurs, tant de sang, pour que naisse cette fleur étran-
ge. Nous comptons maintenant étre heureux jusqu’au bout de notre vie.
Vous comprenez ainsi, que, dans le musée familial, cette vieille voiture
trop confortable et anachronique ait une place a part. Nous revenons
quelquefois la voir. Les objets et les souvenirs ont la vie plus longue que
nous . . .».

Le lendemain, Eric-Wagner revint de Florence, saoiilé de mascarades,
enivré de vide. «Eh ! bien, me demanda-t-il, ne t’es-tu pas trop ennuyé
aupreés de cette vieille barbe qu’est mon oncle Pierre ?». Je me permis de
lui répondre assez froidement : «Non seulement je ne me suis pas en-
nuyé mais je te prie de parler de «tes» oncles avec un peu plus d’égards».

Il fit semblant de ne pas comprendre. Décidément, ces anciennes fa-
milles gardent toujours cachés jalousement leurs plus beaux secrets !

Sur une série d’articles décevants. . .

L’hebdomadaire «Candide», fort mal nommé, publie depuis cing se-
maines une série de reportages sur »L’homosexualité en France» et pré-
sente cette enquéte comme une mise au point définitive; enquéte rédigée
par Messieurs Arnaud Grou-Radenez, Michel Borget, Robert Jasseron,
Francis Rico et Eric Zwigli, tous inconnus; mais I’établissement d’une
telle équipe pouvait donner confiance.

Le premier numéro, paru a fin février, surprenait un peu par une
illustration photographique tendancieuse en ce sens qu’elle montrait des
petites «folles» fort jeunes, a cheveux longs, portant sac a main, et des
travestis. On connait les obligations commerciales d’un hebdomadaire, ce
qui compte dans ces cas c’est le texte, et le texte ne semblait pas corres-
pondre au premier abord a ce parti-pris.

Je me permets de communiquer et commenter certaines phrases de
cet article, les unes justes et compréhensives, les autres d’une fausseté
manifeste. «Leur quartier général a Paris semble €tre le café de Flore
a Saint-Germain des Prés . ..». Erreur, le Flore est redevenu depuis quel-
ques années un désert lugubre et son public n’est plus du tout représen-
tatif. «Le patron de ce café déclare qu'en été, le soir, sa terrasse en est,
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