
Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 33 (1965)

Heft: 5

Artikel: Le beau voyage [fin]

Autor: Gérard, R.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-569096

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-569096
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Le beau voyage
par R. Gérard (fin)

«Mais nous approchions de la frontière. Au cours d'une halte dans
un village, le brave Constantin avait recueilli quelques renseignements
qu'il me transmit par téléphone : «Monsieur, je crois que nous pourrons
passer grâce à nos passeports, mais l'armée rouge tient toutes les routes
et fait ouvrir toutes les voitures. Je crains pour ce Monsieur qui est avec
vous : tous les hommes en uniforme sont arrêtés, et ceux qui sont
soupçonnés de désertion sont fusillés sur place». Cette nouvelle était
désagréable; nous étions si près du but, c'est à dire de la liberté et de la
civilisation! Mais une idée me traversa l'esprit : «Nicholas m'écriai-je.
J'ai ici, dans une malle, des vêtements laissés à Saint Petersbourg par ma
sœur, que je lui rapporte. Vous allez vous en revêtir et vous passerez,
aux yeux de ces douaniers pour Madame l'Ambassadrice. Dépêchons-nous.
Quelle bonne plaisanterie !» L'idée était drôle, en effet. Sitôt jeté par
la portière le dangereux uniforme, mon charmant ami se glissa dans une
robe de satin qui enserrait sa taille à merveille, couvrit sa tête d'un
capuchon de zibeline voilé de dentelles, et j)eus contre moi la plus jolie
femme de toutes les Russies. Il était temps : le premier poste-frontière
arrêtait la voiture. L'homme qui ouvrit la portière était un horrible
soldat, pas même tin officier, vulgaire et certainement à moitié ivre. Un vent
glacial, pour le moins aussi désagréable que cet homme, envahit la
voiture. Je montrai mes papiers, mon laisser-passer que l'individu examina
interminablement en se grattant la tête. Puis il manifesta l'incroyable
prétention de visiter mes bagages. «Monsieur, protestai-je, ce serait un
affront pour mon pays D'ailleurs, Madame l'Ambassadrice, ici présente,
est souffrante, très souffrante. Epargnez-nous ces formalités, ce sera tout
à l'honneur de votre Révolution et excellent pour votre réputation à

l'étranger.»
L'homme regarda attentivement «Madame l'Ambassadrice» dont le

visage était soigneusement caché mais dont une épaule apparaissait nue
sous les dentelles ; «C'est vrai qu'elle est belle, votre femme, dit-il. Nous,
ici, vous ne savez pas ce que ça nous manque une jolie femme. Eh bien,
d'accord : embrassez-la un bon coup de ma part et je vous laisse partir.»
J'hésitai, interdit, et l'homme se fâcha : «Eh bien quoi C'est comme
ça que vous honorez Madame Vous préférez que je m'en charge moi-
même ?».

«A ces mots, Nicholas se jeta dans mes bras et je sentis ses lèvres sur
les miennes. Ce qui se passa ensuite J'entendis le gros rire du soldat, puis
la portière claqua, la voiture démarra Le danger était écarté, la frontière

passée, la liberté était devant nous Mais les lèvres de Nicholas
ne s'étaient pas détachées des miennes. Mon bras se resserra autour de

ses épaules, le capuchon tomba de sa tête et je connus, en pressant son
corps contre moi, que, malgré la robe trompeuse, ce corps n'était pas
celui d'une femme .».

J'étais sous le hangar, contemplant cette voiture encore chaude de

souvenirs, écoutant ce vieux monsieur dont les yeux ne me voyaient plus,
perdu dans un rêve.
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«Après, après .», demandai-je. «Après Eh bien, après tout fut
simple : en Suède nous avons pris un bateau, j'ai fait embarquer ma chère
berline avec nous, bien entendu. Nous avons débarqué à Anvers. A Paris,
j'ai rendu compte de ma mission. Quelques jours plus tard, j'étais ici.
Et depuis les années ont passé comme des matins d'été .».

«Ma is Nicholas Qu'est-il devenu ?»

«Comment Nicholas Mais vous dînez avec lui presque chaque soir
Il est toujours un peu sauvage, mais il a de la sympathie pour vous. Où
serions-nous allés Aurions-nous accepté de banaliser notre amour en
restant à la ville J'ai quitté la carrière. Nous sommes venus ici, dans
la propriété de ma famille. Loin de toutes mesquineries, nous avons
préservé justqu'à ce jour, c'èsl-à-dire jusqu'en notre vieillesse, cet amour
né d'un baiser ordonné par un douanier soviétique, cet amour né au
cœur d'un des plus terribles drainas qu'ait connu l'Europe. Il fallait
peut-être tant d'horreurs, tant de sang, pour que naisse cette fleur étrange.

Nous comptons maintenant être heureux jusqu'au bout de notre vie.
Vous comprenez ainsi, que, dans le musée familial, cette vieille voiture
trop confortable et anachronique ait une place à part, Nous revenons
quelquefois la voir. Les objets et les souvenirs ont la vie plus longue que
nous .».

Le lendemain, Eric-Wagner revint de Florence, saoulé de mascarades,
enivré de vide. «Eh bien, me demanda-t-il, ne t'es-tu pas trop ennuyé
auprès de cette vieille barbe qu'est mon oncle Pierre ?». Je me permis de
lui répondre assez froidement : «Non seulement je ne me suis pas
ennuyé mais je te prie de parler de «tes» oncles avec un peu plus d'égards».

Il fit semblant de ne pas comprendre. Décidément, ces anciennes
familles gardent toujours cachés jalousement leurs plus beaux secrets

Sur une série d'articles décevants

L'hebdomadaire «Candide», fort mal nommé, publie depuis cinq
semaines une série de reportages sur »L'homosexualité en France» et
présente cette enquête comme une mise au point définitive; enquête rédigée
par Messieurs Arnaud Grou-Radenez, Michel Borget, Robert Jasseron,
Francis Rico 'et Eric Zwigli, tous inconnus; mais l'établissement d'une
telle équipe pouvait donner confiance.

Le premier numéro, paru à fin février, surprenait un peu par une
illustration photographique tendancieuse en ce sens qu'elle montrait des

petites «folles» fort jeunes, a cheveux longs, portant sac à main, et des
travestis. On connaît les obligations commerciales d'un hebdomadaire, ce
qui compte dans ces cas c'est le texte, et le texte ne semblait pas
correspondre au premier abord à ce parti-pris.

Je me permets de communiquer et commenter certaines phrases de

cet article, les unes justes et compréhensives, les autres d'une fausseté
manifeste. «Leur quartier général à Paris semble être le café de Flore
à Saint-Germain des Prés .». Erreur, le Flore est redevenu depuis quelques

années un désert lugubre et son public n'est plus du tout représentatif.

«Le patron de ce café déclare qu'en été, le soir, sa terrasse en est,
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