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Le jardin des Oliviers

par Rainer Maria Rilke

Il gravit le coteau sous le feuillage gris,
fondu dans la grisaille de I'oliveraie,

et mit son front plein de poussiére

dans I'étre poussiéreux de ses brilantes mains.

Il en était donc la. Et 13, c’était la fin.

M’en aller maintenant, quand je deviens aveugle,
et pourquoi veux-Tu que je sois forcé de dire:
Tu es, quand je ne puis plus te trouver moi-méme.

Je ne te trouve plus. Plus en moi-méme, non.
Ni dans les autres. Ni dans cette pierre.
Je ne te trouve plus. Je suis seul.

Je suis seul avec la douleur de tous les hommes,
que j'ai tenté par toi de rendre plus légére,
Toi qui n'es pas. O innommable honte. ..

On raconta plus tard: un ange vint. —

Pourquoi un ange? Hélas, la nuit vint seule
feuiller les arbres avec indifférence.

Les apétres s'agitaient dans leurs réves.
Pouquoi un ange? Hélas, la nuit vint seule.

La nuit qui vint n’était point singuliere;

il s’en passe ainsi des centaines.

Ici dorment des chiens, et 1a gisent des pierres.
Une nuit triste, hélas, et n'importe laquelle,

qui attend qu’il refasse jour.

Les anges ne vont pas chez de tels suppliants,
et les nuits ne se font pas grandes autour d'eux.
Ceux qui se perdent sont de tous abandonnés,

et chassés a jamais du giron de leur mére.

lls sont comme une proie délaissés par leur pére.

Traduit par Claude Vigée

27



	Le jardin des Oliviers

