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Schitfe, die sich nachts begegnen
Erzdhlung von DAVID JOHNSTONE

Sind Sie schon mal ofters und an verschiedenen Orten mit demselben Men-
schen zusammengetroffen, ohne dass Sie hinter seinen Namen gekommen sind?
Von einem solchen Erlebnis will ich Thnen erzihlen.

In den letzten drei Jahren bin ich diesem meinem geheimnisvollen Ritter
mindestens sechsmal begegnet. Das erste Mal war’s, ich erinnere mich noch genau,
zu Ostern in einer Kirche; der Raum war veller Primeln und Narzissen. Er sass
mir gegeniiber auf der anderen Seite des Kirchenschiffes, und ich entdeckre
zu meinem Kummer, dass er weinte. Auf eine stille, nicht haltlose Art. Ich war
ganz bestlirzt, da man mir beigebracht hatte, dass Minner &ffentlich nicht zu
weinen haben.

Nach dem Gottesdienst dringte ich mich durch die Gliubigen, die an der
Kirchentlir dem Pfarrer ein gutes Fest wiinschten, und ich fing ihn ab, als er sich
noch zwischen den Kirchenstiithlen durchwand. «Entschuldigen Sie bitte», sagte
ich, «aber fiithlen Sie sich nicht wohl?» Er starrte mich an, als ob ich verriickt
sei. Dann entspannten sich seine Ziige, und ein Licheln ging iiber sein Gesicht.

«Doch, doch! Vielen Dank!»

Ich entschuldigte mich wegen der seltsamen Frage und gestand ihm, dass mir
seine Trinen wihrend des Gottesdienstes aufgefallen waren. Da lachte er laut
auf. «Ist das alles? Tch weine immer in der Kirche. Es tut mir leid, wenn Sie
das gestdrt hat.»

Ich wollte ithn nach dem Namen fragen, aber da riefen ihn schon seine Ver-
wandten, und er lief fort. Ich hatte gerade noch mitbekommen, dass er bei
seiner Grossmutter in Ferien war. Seitdem habe ich dieses Gesicht nicht mehr
vergessen konnen; es war das eines Engels, voller Unschuld! Er wird wohl da-
mals etwa neunzehn Jahre gewesen sein.

Ungefihr ein halbes Jahr spiter bin ich ihm wieder begegnet. Es war bei
Gelegenheit eines «Anti-Atombomben-Sitzstreiks» auf dem Trafalgar-Square. Ich
war mit einigen meiner Studenten vom College zusammen. Obwohl ich den
Zweck solcher Mirsche und Protestversammlungen ernsthaft bezweifelte, hatten
meine jungen Freunde mich am Ende doch iiberredet, ihre Reihen aufzufiillen.
Wie ich da so auf den kalten Steinen sass, begann ich mich langsam zu bedau-
ern, und ich fithlte den heissen Wunsch, wieder gemdiitlich in meiner Wohnung
am elektrischen Heizofen zu sitzen und ein gutes Buch auf den Knien zu haben.
Wihrend ich mich krampfhaft bemiihte, meinen Freunden nicht zu zeigen, wie
sechr mich das alles langweilte, schweifte mein Blick iiber die Menge Und da
sah ich ihn wieder!

Er sass da mit straff aufgerichtetem Oberkorper, die Arme hatte er um die
Beine geschlungen, und in verziickter Aufmerksamkeit starrte er auf den Red-
ner. Es gelang mir, fast kriechend mich in seine Nihe zu dringen und zu fli-
stern: «Hallo!»

«Ruhe!» zischte er, ohne den Kopf zu drehen. Ich fiihlte mich verletzt, und
das Lachen der Begriissung fror auf meinen Lippen. Ich setzte mich hinter ihn
und wartete drgerlich darauf, dass der Narr auf dem Podium mit seinem Schrei-
en und den Armverrenkungen aufhorte. Mir wurde die Situation immer unbe-
haglicher.
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Endlich drehte er sich um und sagte so ganz nebenbei: «Aha, Sie sind’s.
Was tun Sie denn hier?» «Ich wollte eine gute Sache unterstiitzen. Und Sie?»
— «Ich bin hier, um Jerry reden zu horen. Ehrlich, ist er nicht hinreissend?»

«Hinreissend» war nicht das Wort, das ich gebraucht hitte, um dieses bartige
Wundertier zu beschreiben, das gerade unter lautem Beifall und einigen Buhru-
fen vom Podest hinunterkletterte.

In meinem Gesicht musste das Erstaunen gestanden haben, denn der junge
Mann lachte wieder. «Ich sehe, ich habe Sie jetzt vor den Kopf gestossen, aber
ehrlich gesagt, das ldsst mich kalt, denn fiir mein Leben gern stosse ich die
Leute vor den Kopf. Ich sage brennend gern Dinge, auf die niemand gefasst ist.»

«Warum das denn?» fragte ich ihn und tat gleichgultig. Er zuckte nur mit
den schmalen Schultern. «Ich denke, dann wirke ich interessanter, anders als
die andern, verstehen Sie. Ich finde es himmlisch, anders als der Durchschnitts-
biirger zu sein.» Seine blauen Augen funkelten boshaft, und er stiilpte wie ein
Kind die vollen, fast negerhaften Lippen vor. Einen Augenblick lang hatte
ich das Gefiihl, ich miisse ihn in die Arme nehmen, aber ich kimpfte gegen die
Versuchung an. Der Augenblick ging vorliber, und ich stiess einen tiefen Seuf-
zer aus. Als ich mich weiter mit thm unterhalten wollte, kamen ausgerechnet
meine Freunde auf mich zugerannt und forderten mich auf, mit ihnen eine
Tasse Kaffee zu trinken.

Nach dieser Begegnung sahen wir zwei uns noch verschiedene Male unter
den merkwiirdigsten Umstinden. Einmal tauchte er in cinem Zug auf, der nach
Monte Carlo fuhr. Er hatte den Arm um einen jungen TFranzosen gelegt. Ein
andermal sah ich ihn im Herbst an der Oper. Er stieg in einen riesigen Bus,
wiahrend ich frostelnd im Regen stand. Durch das beschlagene Glas des Fensters
lichelte er mir zu. Der iltere Mann neben ihm starrte mich iiber seine Schulter
an.

Jedesmal, wenn wir uns trafen, unterhielten wir uns wie alte Freunde, doch
wusste ich immer noch nicht seinen Namen. Er liess in unseren Gesprichen jede
Hemmung fallen, er machte Andeutungen, die mich erschreckten. Er sprach frei
von der Leber weg, ohne meine Gefiihle zu schonen.

Im April traf ich ithn auf einer grossen Party, die Terry Lloyd anldsslich
des grossen Erfolges seiner letzten Komddie «Allein auf der Hochzeitsreise»
veranstaltete. Er stand weit weg von mir auf der anderen Seite des Raumes
und flirtete mit Terry. In einem orangegelben Sweater und hautengen Jeans
lehnte er anmutig an der Bar. Sein Haar war blond, aber offensichtlich gefirbt.
Irgendwie passte er nicht zu dem losen Theatervilkchen, obwohl ich nun sicher
war, dass er ein «Loser» war, nur in ganz anderem Sinne des Wortes.

Wihrend ich einen trockenen Martini schliirfte, kam Terry zu mir heriiber,
und wir schwatzten iiber das Stiick. Dann wandte er sich zu dem Jungen hin
und sagte zu mir: «Kennen Sie schon...» Aber der fiel ihm ins Wort. «Ja, wir
sind alte Freunde.» Er lichelte mir zu, und mein Herz bekam einen Stoss. Aber
das in mir aufsteigende Gefiihl war triigerisch; es gehorte zu einer Vergangen-
heit, an die man besser nicht mehr dachte. Achtunddreissig Jahre ist ein Alter,
wo man nicht mehr den Versuch machen sollte, sich an Schiffe zu hingen, die
einem nachts begegnen. Terry ging weiter, um mit anderen Gasten zu plaudern.

Kopfschmerzen vorschiitzend, verliess ich bald die Party, und ich sah noch,
wie er mir durch das rauchige Zimmer verstohlen zulichelte und mit der Hand
winkte. Aber irgendwie hatten seine Augen den Glanz verloren, sein Licheln
war allzu starr, als dass es natiirlich wirkte. Er sah abgespannt aus.



Wie ich in die kalte Nachtluft hinaustrat und noch an den Jungen dachte,
fiel ich buchstiblich auf Mike und Maria, zwei alte Freunde; die beste Art, die
triiben Gedanken loszuwerden, war sicherlich, noch einen zu trinken. Und so
folgte ich dankbar dem Vorschlag Mikes, mit ihnen weiterzuziehen.

Letzte Woche habe ich meinen geheimnisvollen Freund wieder getroffen.
Es waren sechs Wochen seit Terrys Party verstrichen, und ich stellte fest, dass er
sich in seinem Aussehen wieder geindert hatte. Ich hatte mich den ganzen Tag
mies gefiihlt und wollte deshalb am Abend ins Kino gehen. «Spartacus» lief,
ein grossartiger langer Romerfilm nach dem Roman von Howard Fast. Gebannt
sass ich auf meinem Sitz, bis jemand sich neben mich setzte und mir der Duft
von «Mugent» siiss in die Nase stieg. Ich drehte den Kopf und statt der Dame,
die ich neben mir vermutete, sah ich zu meiner Ueberraschung 1hn'!

«He, Fremdling», fliisterte er und strahlte. Meine Hinde begannen feucht
zu werden, meine Stimme zitterte ein wenig, als ich antwortete: «Halloh, Ne-
mo!» «Nemo?» wiederholte er fragend, «warum nennen Sie mich so?» — «Weil
Sie mir Thren richtigen Namen noch nicht gesagt haben, und ich glaube, Nemo
bedeutet namenlos.» «Grossartig», fliisterte er, «ein guter Einfall! Ich werde
thn wohl in Zukunft verwerten.» Die Leute in unserer Nihe begannen zu zi-
schen. So schwiegen wir, bis der Film zu Ende war. Dann lud ich ithn zu einem
Drink in meine Wohnung ein. Zuerst zogerte er, dann sagte er: «Okay, aber
wir sollten uns doch endlich bekannt machen, nicht?»

«Mein Name ist Brian O’Donnel», sagte ich und streckte ihm die Hand hin.
«Ich heisse Raymond Summers.» Damit fiihlte ich seine schmale Hand in meiner.
Ich schluckte den Kloss, der mir in der Kehle steckte, hinunter. Dieser junge
Mann hatte alle meine Grundsitze iiber den Haufen geworfen. Er brauchte nur
zu lachen, und meine Winde brachen ein. Er riihrte mich an, und meine ganze
Verteidigung fiel zusammen.

«Kommen Sie, ich wohne nicht weit», sagte ich hastig, um meine Aufregung
zu vertuschen, und wir liefen hinaus in den Regen. Er trug einen dunklen Anzug,
und auch sein Haar war dunkel. Mir schien, er sah ilter aus, doch war er, wie
er mir spater gestand, erst zweiundzwanzig.

Raymond wollte nichts trinken, doch fiihlte er sich sofort wie zu Hause.
Wenn ich heute daran zuriickdenke, kommt: mir das alles wie ein Traum vor,
ein schéner Traum, der leicht zu einem gefdhrlichen Alptraum hitte werden
konnen. Schon nach einer Woche hasste und liebte ich diesen fantastischen Jun-
gen. Vielleicht hatte ich ihn zu schnell, zu tief in mein Herz geschlossen. Ray-
mond liess sich masslos verwohnen, doch fiel es thm im Traum nicht ein, sich
dafiir irgendwie erkenntlich zu zeigen. Nach einer knappen Woche brach meine
mithselig aufgebaute Welt um mich zusammen, alles und jedes wurde von Grund
aus anders. In meinem Leben gab es keine Ordnung mehr. Raymond ging allem
vor. In der ersten Zeit gab ich seinen Launen und Wiinschen nur zu gerne nach.
Dass er undankbar war, dafiir konnte er nichts. Er war kalt wie Marmor; wie
ein griechisches Standbild schmiickte er die Wohnung mit seinem schonen Kor-
per und seinen schonen Augen. Ich durfte ihn wie eine Statue bewundern, aber
als Gegengabe zeigte er mir nic auch nur eine Spur von Liebe oder Zuneigung!

Wenn ich abends von meinem Unterricht aus dem College heimkam, traf
ich thn dabei, wie er in meinem Schlafzimmer herumstolzierte, splitternacke,
und sich in dem hohen Spiegel des Kleiderschrankes bewunderte. Er probierte
seine Anziige an, die auf dem Bett und am Boden verstreut umherlagen. Selbst

4



im Wohnzimmer entdeckte ich bunte Socken und Pullover von ithm. Er erklirte
mir, so versuche er seine Laune auf Hochglanz zu halten.

Launenhaft war er, weiss Gott. Nie war er auch nur eine Stunde lang der-
selbe. Sprunghaft, unbestindig und flatterhaft, jedes dieser Worte traf sein
Wesen gleich gut. Im Laufe einer Woche lernte ich viele Raymonde kennen, die
alle verschieden voneinander waren. Der seritse, dunkel und dezent gekleidete
Raymond, die lose, sprithende und mit der Schleppe rauschende Dame, der
Beatnik im schmuddeligen Sweater und Bluejeans. Aber in all diesen angenom-
menen Rollen, wie ich sie genannt habe, war er doch nur eine Wachspuppe unter
seinen Kleidern. Wasser floss in den Adern, wo Blut stromen sollte, Lizbe war
durch Gleichgiiltigkeit ersetzt. Er nahm die Dinge, wie sie kamen; er glaubte
nur an den Augenblick, nie an die Zukunft, und das Vergangene existierte nicht
mehr fiir thn. Raymond genoss das Leben als reinen Sport. Seine Freunde durf-
ten mitspielen, aber sie gewannen nichts bei diesem Spiel. Er neigte auch zu
Ligen und widersprach sich so oft, dass man nie sagen konnte, ob er die Wahr-
heit sprach oder nicht.

In dieser einen Woche kam ich mir wie ein richtiger Waschlappen vor, bar
jeder Energie und Entschlusskraft. Jeden eigenen Lebenswillen hatte er bis auf
den letzten Rest aus mir herausgetrieben. Meine Welt lag in Scherben, die Welt,
die ich mir so lange bewahrt hatte. Ich war gesichert und behiitet gewesen. Nichts
hatte bisher die festen Schranken niederreissen konnen. Ich hatte meine Woh-
nung, meine Freunde, jedes Jahr zwei Monate Ferien im Ausland. Das Leben war
schon gewesen. Ich hatte keine Verwirrung der Gefiihle gekannt, die mich see-
lisch aufgeregt oder mir den Schlaf geraubt hitte. Auf keinen Menschen hatte
ich Riicksicht zu nehmen brauchen. Ich war frei gewesen . ..

Am Freitag endlich hatte ich mich zu dem Entschluss durchgerungen, dass
er gehen musste. Im Zusammensein mit ihm fithlte ich mich alt und krank!
Wenn ich ihn so beobachtete und seinem Geplauder zuhorte, kam es mir nur
allzusehr zum Bewusstsein, dass er all die Dinge getan hatte, die zu tun ich
immer erschnt, doch nie den Mut gefunden hatte. Er hatte mir den Menschen
gezeigt, der auch ich einmal hatte werden wollen, wenn es nur am Wunsch
gelegen hitte: Natiirlich und ohne Hemmungen. Ja, Raymond war der natiir-
lichste Mensch, dem ich je begegnet bin. Er lebte, wie es ihm das Herz eingab;
er pfiff auf das grausame Gerede, tibersah die spottischen Blicke, und so lebte
er ohne Skrupel von einem Tag zum anderen und entdeckte fiir sich immer
wieder etwas, das ihn fesselte und lockte. Er empfand nie Langeweile. Er liess
sich einfach nicht langweilen. Angst hatte er nur vor dem Alter, weil, wie er
erklirte, es im Zeichen der Langeweile stinde.

Wihrend ich diese Zeilen jetzt schreibe, ist alles so still in der Wohnung
geworden. Verschwunden sind die Pullover, die Hemden und Socken, wver-
schwunden der Duft von «Mugent». Das Badezimmer macht nicht mehr den
Eindruck, als ob ein Tornado hindurchgefegt wire. ..

Als ich vergangenen Abend in die Diele trat, horte ich Musik. Ich warf den
Mantel auf einen Stuhl und ging ins Schlafzimmer. Raymond tanzte gerade
zu den Klingen des Radios. «Brian, Liebling», girrte er, wihrend er so dahin-
schwebte und auf Zehenspitzen zu mir hintinzelte, um mir einen Kuss zu geben.
«Hast du heute schwer gearbeitet?»> — «Ja, es war schon allerhand, ich denke,
ich werde mich frith zu Bett legen.»

«Morgen frith verlasse ich dich», sagte er und tanzte um das Bett, «ich fahre
mit Terry nach Paris!»



«Oh, das ist aber fein», erwiderte ich. Und in meiner Stimme muss echte
Erleichterung geklungen haben, denn er horte mitten im Tanze auf, drehte sich
um und starrte mich an. Ein Schatten fiel auf sein schones Gesicht. Dann ging ein
Licheln iiber seine Ziige. «Das ldsst dich kalt? Du wirst nicht eifersiichtig?»

«Nicht ein bisschen», sagte ich fast zirtlich, «wahrhaftig, Raymond, ich freue
mich.» Sein Erstaunen verwandelte sich in Zorn. Er schob verdriesslich die Unter-
lippe vor. Ich konnte merken, dass ich ihn tief getroffen hatte. Ich sah, wie es
in ithm arbeitete. Er hatte erwartet, dass ich wiitend und eifersiichtig werden
wiirde. Er hatte einen Auftritt gewiinscht. Das hitte seiner Eitelkeit geschmei-
chelt. Er wire sich dann zehnmal interessanter und attraktiver vorgekommen.
Aber ich hatte ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht, ich hatte ithm den
Spass verdorben, ich hatte einfach nicht mitgespielt.

Er zuckte mit den Achseln und setzte seinen Tanz fort, aber ich sah, aus
seinen Bewegungen war das Leben gewichen. Endlich hatte er das Gefiihl einer
Niederlage bekommen, vielleicht eine triibe Ahnung von seiner Zukunft. Einer
hatte den Mut gehabt, gegen seine Spielregeln zu handeln. Ich ahnte, dass er in
den paar Seckunden ein Stiick dlter geworden war.

Heute morgen ist mein Gast, dusserlich gelassen und korrekt gekleidet, ab-
gezogen. Er winkte mir noch zum Abschied zu. als ich ihm auf der Terrasse
nachschaute. Sein Gesicht war bleich und abgespannt. An Schlaf war fiir uns
beide nicht zu denken gewesen. Ich hatte wach gelegen, an unsere friitheren Be-
gegnungen gedacht und nicht gefragt, ob und unter welchen kuriosen Umstinden
wir uns wohl wiedersehen wiirden.

Wer weiss, vielleicht werden wir uns doch nochmals begegnen, — wie Schiffe
in der Nacht.

(Uebertragen mit ausdriicklicher Genehmigung aus «One», von Ernst Ohlmann)

Dir liegt nichts mehr an mir!

Nicht Himmel noch Erde,
nicht Meerflut noch Flusslauf, nicht Wiese noch Feld —
Dir liegt nichts mehr an mir!

Nicht Gartlein noch Haus,
angebaut an mein Dasein, verldsslich —

Dir liegt nichts mehr an mir!

Kein Wort und kein Licheln,
das (in sich schimmernd) angrenzt an mich —
Dir liegt nichts mehr an mir!

Um mich her i1st’s leer —
Was fiir ein schoner Schuttabladeplatz
nun fiir allen Abfall des Lebens!

HEINZ BRENNER

Aus dem Gedichtband «Auf Mauern und Zaune geschrieben».
Verlag Die Brigg, Augsburg.
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