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Der Sergeant mit der titowierten Rose
von WARD STAMES

Er war beinahe der erste Mensch in meinem kleinen Laden, den ich «offiziell»
erst vor drei Stunden erdffnet hatte. Er kam zdgernd zur Tiire und hielt dort ein.
Sein Gesicht, im Umriss gegen die schone, blasse Perlenfarbe der Pariser Dimme-
rung war ein wenig zur Seite gewandt, so dass das Rot und Griin und Gelb meines
neuen Neonschildes eine Art von Juwel um sein Haupt legte. Seine Uniform war
sorgfaltig gebiigelt, das hassliche vertraute Khaki der amerikanischen Armee. Auf
seinem linken Aermel sah man die drei Streifen seines Sergantenrangs.

Ich war mehr als iiberrascht, denn wenn man ecinen Tatowierladen in Paris
eroffnet, stellt man sich irgendwie vor, dass der erste Kunde ein Pariser sein
wiirde. Wie er tUberhaupt seinen Weg hinauf nach Montmartre zu der kleinen
dunklen Allee in der Nihe des weissen Doms von Sacré-Ceeur gefunden hatte,
war beinahe ein bedeutsames Geheimnis. Ich heftete gerade die letzten Karten
mit meinen Entwiirfen an die Wand, drehte mich um und sagte: «Oui?»

In einer fiirchterlichen, unsicheren Mischung aus Englisch und schlechtem
Franzosisch sagte er: «Vous — Sie — er — ah remuer lez tattoos?»

Im elegantesten Franzdsisch, das mir zur Verfiigung stand, antwortete ich:
«Nein — ich bedaure — dafiir miissen Sie zu einem Hautchirurgen gehen; die
ganze Zellenstruktur muss ja heraus.»

Er sah so komisch ratlos und niedergeschlagen aus, dass ich nicht mehr das
Herz hatte, ithn noch linger zu tduschen. «Na, komm schon, Mack», sagte ich auf
Englisch, «und lade dir mal die Sorgen ab. Hast du ein Problem mit einer Tito-
wierung?»

Sein Mund o6ffnete sich langsam und klappte dann wieder zu. «Du — du bist
ein Amerikaner», sagte er endlich. Es war beinahe ein erleichterter Stoss-Seufzer.
Er hatte Ungliubigkeit — und einsames Herzweh in sich.

«Klar bin ich ein Amerikaner», sagte ich, «und du bist mein erster Kunde.»
Ich drehte mich um, damit ich ihn besser anschauen konnte. Ich war im Irrtum
gewesen, als ich annahm, dass die letzten Strahlen der Sonne irgendwie meinen
Laden erleuchtet hatten, als er hereinkam. Er selbst hatte das Licht mitgebracht.
Es lag in seinen goldenen, kurzgeschnittenen Haaren und in dem Strahlen seines
freundlichen Lichelns. Er war ein Destillat aller Bewohner von Studentenheimen,
junger Fussballspieler und kriftiger Farmjungen aus dem Mittelwesten, den ich
so weit hinter mir zuriickgelassen hatte — und plotzlich spiirte ich in mir selbst
eine Art von Heimweh, aus dem heraus ich mich ihm 6ffnete, so wie ich spiirte,
dass er sich mir 6ffnete — ein Landsmann in einem fremden Land.

«Heilige Kuh», sagte er, «wie kommt es nur, dass du hier arbeitest — in die-
sem Laden?»

«Das ist eine lange Geschichte», antwortete ich. Und das war die Wahrheit.
Ich wusste kaum, wie ich sie erzihlen sollte, denn ich verstand sie selber nicht
einmal ganz. Ich erinnerte mich, vor langer Zeit einmal in einem Buch von André
Gide den Satz gelesen zu haben, dass ein Mann wenigstens einmal in seinem Leben
einen entscheidenden Bruch vollziehen solle — mit seiner Familie, seiner Gedan-
kenwelt oder sogar mit dem Zimmer, in dem er lebte. Und ich hatte zwel voll-
zogen — einmal, als ich es aufgab, noch linger als Musik- und Theaterkritiker
fiir eine Zeitung in San Francisco zu arbeiten, und als ich meine Freunde dadurch
schockierte (die meisten waren ausserstande, den Schlag zu iiberleben), dass ich ein
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Tdtowierkiinstler wurde. Aber die zweite — und grisssere — Trennung kam, als ich
mein Vaterland aufgab — zu Tod ermiidet von seinem unechten Optimismus,
seinem erdriickenden Puritanertum, seiner Bigotterie — aber vor allem seiner
Heuchelei, mit der dieses Land in einem idiotischen Totentanz offentlich ableug-
nete, dass es das duldete, was die meisten seiner Staatsbiirger im Geheimen prak-
tizierten. Also warf ich diesen Trug von mir, distanzierte mich von seinen nur
nach Geld jagenden Idealen, nannte Amerika das einzige Land, das je von der
Kindheit in den Altersverfall gelebt hatte, ohne jemals wirklich erwachsen zu
werden — und ging fort. Meine ersten Antrige auf die franzésische Staatsbiirger-
schaft lagen schon auf den Amtsstellen.

«Nimm dir einen Stuhl und setz dich», sagte ich, was er dann tat. Er bewegte
sich leicht und gelenkig. Ein Bein schwang er iiber den Stuhl, so dass er im Reit-
sitz darauf sass. Die Hinde schloss er um die Stuhllehne vor sich. Ich sah die
mit der Hand tdtowierten Buchstaben auf den unteren Gliedern seiner Finger,
aber ich erwihnte sie nicht.

«Du hast mich gefragt, warum ich hier bin», sagte ich. «Nun, es war nichts
weiter, als dass meine geistige Heimat zufillig nicht mit meinem Geburtsort zu-
sammenfiel. Ich habe mir nie sehr viel aus Amerika und seiner Haltung gemacht.»

Er dachte kurz dariiber nach. «Ich glaube, ich weiss nicht einmal, wo meine
Heimat ist», sagte er. «Allerdings glaube ich kaum, dass es Deutschland ist, wo
ich eben bei der Armee bin.»

«Was machst du denn da?» fragte ich.

«Militdrpolizei», antwortete er. Er machte eine Faust und rieb sie in der ande-
ren Hand. «Aber ich habe viel fiir die Kompanie geboxt. Sogar Schaukimpfe.
Wenn ich einmal die Erlaubnis bekomme, habe ich mir vorgenommen, beruflich
in deutschen Stadten zu boxen.»

«Ich hatte mir schon gedacht, dass du Athlet bist.» Seine Schultern waren so
breit, dass man den Kopf ein bisschen ducken musste, wenn man beide zugleich
sehen wollte und seine Hiiften waren so schlank, dass er den Giirtel mit einer
Ballettratte hitte tauschen konnen. «Was machst du denn in Paris?»

«Ich habe eine Woche Urlaub», sagte er. «Ich kam mit einem Kameraden hier-
her. Er kannte eine hier und bei der schlaft er jetzt.»

«Da hingst du also ziemlich in der Luft, nichtwahr?» sagte ich.

«Ja.» Er sah einen Augenblick auf den Boden und dann fiel sein Blick zwi-
schen seinen Beinen auf seine Hinde, die die Stuhllehne festhielten. «Schau dir
das mal an», sagte er und hielt sie mir hin. «Das hab ich mir selbst mit einer
Nadel und Tusche tiatowiert. Ich wollte bei Gott, ich hitte es nie getan.»

Ich hatte dhnliche Buchstabentitowierungen schon frither gesehen. An den
Fingern der einen Hand waren die Buchstaben F CK N I, an den Fingern der an-
deren Hand — na, so wichtig ist das ja nicht. Wenn man beide Hinde zusam-
menhielt, den Handteller nach unten und die Finger ineinandergeschoben, ergab
es eine obszone Einladung. «Sowas zu machen ist blédsinnig», sagte ich, aber ohne
Vorwurf.

«Damals muss ich es wohl fiir komisch gehalten haben», sagte er reuig.
«Kannst du mir das wegmachen?» :

«Ich versuche gerade eine neue Entfernungsmethode auszuprobieren», sagte
ich, «aber ich bin noch nicht so weit. Im Augenblick konnte man es nur durch
Hautiibertragung entfernen.»

Wir schwitzten eine halbe Stunde zusammen, eine Art von beriechender klei-
ner Unterhaltung, wie zwei Hunde, die sich beschniiffeln, um ihre gegenseitige
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Freundlichkeit festzustellen. Sein Name war Buck, er kam aus Seattle, wo ecin
Midchen auf ihn wartete. Ehe er eingezogen wurde, hatte sie versucht, ihm die
ilteste Falle zu stellen, mit der man einen Mann fingt. «Aber ich glaubte ihr
nicht ganz, dass sie eines bekommen wiirde», sagte er. Und jetzt war der Aus-
tausch von Briefen nicht mehr so hiufig wie frither; entweder war sie abgekiihlt
oder er selbst — er wusste es selber nicht genau. Seine Eltern lebten getrennt. Mit
mehr Feingefiihl als ich ithm zugetraut hitte, deutete er an, dass seine Mutter
nichts taugte: er betete seinen Vater an, aber er hatte ihn irgendwo verloren —
ein einfacher Fall von Weggang, als sein alter Herr seine Mutter mit einem Ma-
trosen im Bett erwischt hatte.

Ein Tdtowierladen ist meistens ein gemiitliches Lokal. Die intime Natur der
Dinge, die dort gemacht werden, schafft eine giinstige Atmosphire fiir Vertrauen.
In meiner langen und rauhen Karriere hatte ich Tausende von jungen Minnern
erlebt und mit grosserer Geduld, als sie ein Barmixer besitzt, ihren Berichten von
Freud und Leid und Niederlage und Triumph gelauscht. Aber wihrend ich Buck
zuhorte und ihn, gleichsam als Beichtvater, zu weiteren Erzihlungen fiihrte, war
ich tberrascht von dem, was er von sich gab. Da gab es keine rohen und kiinst-
lich errichteten Schichten von Brutalitait oder Sophisterei zu durchschneiden;
seine ganze echte Reinheit lag nahe an der Oberfliche. Oh, natiirlich hatte er mit
ein paar Frauen geschlafen aber irgendwie schien er sich etwas Unberiihrtes
erhalten zu haben, was ausserordentlich anziehend war. Und, Romantiker, der ich
bin und immer gewesen bin, fing ich an, meine eigenen Sehnsiichte und Ideali-
sterungen auf den Bildschirm seiner Jugend und seines Charms zu projizieren.

Er hatte einen wunderbaren Korper; seine Schonheit leuchtete durch das fahle,
senfgelbe Tuch seiner Uniform. Fin paar Abendkurse in Anatomie vor Jahren
hatten mich gelehrt durch Kleider hindurchzusehen. Ich sah, dass der Umriss sei-
ner Muskeln herrlich war; in der Stellung, in der er sass, war die Uniformhose
straff {iber die prachtvollen Oberschenkel gezogen und seine Unterschenkel waren
fest, wo sich der Stoff hinunter zu seinen blank geputzten Armeestiefeln ver-
engerte. Seine Hande, gross und kriftig wie Farmerhinde, lagen ruhig und doch
kraftvoll da, wahrend er redete oder sie leicht bewegte, um einen Punkt mit
einer Geste zu unterstreichen.

Man hat gesagt, dass niemand einen anderen Menschen auffordert, die Nacht
mit ihm zu verbringen, ohne dass ein anderweitiges Motiv dabei im Spiel ist. Aber
ich kann ehrlich sagen, dass es hier bei mir nicht zutraf. Ich nehme an, sozusagen,
dass ich genau so einsam war wie er selber, denn die Anstrengung, mein Vaterland
hinter mir zu lassen, war bedeutend gewesen. Und so fragte ich ihn mit einem
Herzen, das nahezu so rein war wie sein eigenes . . .

«Wo wohnst du eigentlich?»

Er zeigte mit der Hand den Berg hinunter. «In so einem Loch in der Rue
Notre Dame de Lorette», sagte er. «Es scheint mir so eine Art von — wie wiir-
dest du es nennen, maison de passe zu sein. Die Midchen rennen die ganze Nacht
schreiend treppauf und treppab, halb betrunken. Und die Giste mieten sich Zim-
mer, die sie aber nach einer halben Stunde schon wieder verlassen.»

Ich lachte. «Und da bist du also in der Falle. Die Unschuld im Bordell. Ich
habe einen Gedanken. Hast du nicht Lust bei mir zu wohnen? Ein zweites Bett
ist da, so dass du ... nicht gestért wirst und ich —» Aber ich hitte keine Schuld-
gefithle zu haben brauchen. Seine Gesichtszlige strahlten und sein warmes, freund-
liches Licheln war das des Verlorenen Sohnes, der heimkehrt.

«Ui», platzte er heraus. «Wiirde dir das keine Umstinde machen? Ich konnte




mir nichts schéneres vorstellen. Und sag mal —» er beugte sich vor und legte mir
eine seiner kraftigen Hinde aufs Knie. Innerlich zitterte ich und machte beinahe
eine Bewegung, aber dann hielt ich meine Reaktion doch im Zaum. «— vielleicht
hittest du auch ein bisschen Zeit, mir was von Paris zu zeigen?»

Auch wenn ich die Zeit nicht habe, werde ich sie schon finden, dachte ich
und nickte. «So viel wie ich kann», sagte ich, «und fiir das Uebrige gebe ich dir
gute Ratschlige.»

«Mensch, das ist ja wunderbar», sagte er. Seine Freude war rithrend und seine
Aufregung wuchs. «Weisst du was — ich geh jetzt in den Flohzirkus, hole mein
Zeug und bringe es hierher, ist dir das recht?»

«Gldnzende Idee», sagte ich.

Er lachte laut auf in seiner Freude, sprang auf und warf dabei den Stuhl um.
Er stellte thn wieder auf, schlug sich mit der Faust der einen Hand in die Hand-
tlache der anderen, schob sich die Miitze so weit nach vorn, dass der Schirm so
tief auf seiner Nase sass, dass ich mir nicht vorstellen konnte, dass er {iberhaupt
noch etwas sehen konnte. Er tanzte fast. «Ui», sagte er wieder und grinste iibers
ganze Gesicht. «Ich geh jetzt gleich los. Aber du — du wartest auf mich, nicht-
wahr? Du ldufst mir nicht fort! Du wirst noch hier sein? Bestimmt?»

«Verlass dich drauf», lachte ich. Seine Aufregung war ansteckend. «Ich bleibe
bestimmt hier.»

Und ich sah ithm nach, wie er in die dunkler werdende Nacht hinausging,
schmuck, munter, hiibsch, sauber. Das Licht der Strassenlampen spielte im Hoch-
glanz seiner Schuhe und des Giirtels. Nach ein paar Metern drehte er sich, griisste
mich halb-militidrisch, grinste nocheinmal vergniigt und dann lief er schnell den
Hiigel hinunter.

%

Und damit fing eine seltsame und sorgenvolle Woche fiir mich an. Zuerst ein-
mal war ich unzufrieden mit mir, weil ich eine Grundregel gebrochen hatte: Ver-
mische nie Geschiaft mit Vergniigen. Es wird zwar unglaubhaft klingen, aber von
den zahllosen Tausenden junger Minner, die ich unter meiner Nadel gehabt
hatte, hatte ich bei keinem einzigen auch nur je mit einem Schritt die Grenze
iiberschritten. Vom Geschiiftlichen her gesehen war es zu gefdhrlich. Unter der
Jungmannschaft einer Stadt wiirde sich ein solches Stiickchen Klatsch wie Feuer
in einem Herbstwald ausbreiten und hitte einer von ihnen mein Geheimnis er-
fahren — nun, ich wire zweifellos populdr gewesen, aber ich hitte wohl kaum
mehr einen Dollar in meinem Geschift verdient. So brachte es also der Mammon
fertig, mich rein zu erhalten, wenigstens, was meine Kunden betraf — sicherlich
der seltsamste Erfolg, den Mammon je hatte. Die Motivierung, ich will es gern
zugeben, war zwar kaum von der Art, um mir den Eintritt in die Civitas Dei zu
ermoglichen, aber schlussendlich wurde doch erreicht, dass ich die Finger von
meinen Kunden liess.

Im iibrigen — nun, ich unterschied mich in keiner Weise von den meisten aus
unserem Orden. Jeder gutaussehende junge Mann, wenn er kein Kunde war, for-
derte zum direkten Angriff heraus. Durch Ueberredung, Schmeichelei, ausserge-
wohnliche Bestechung, Gesprich, die Lockrufe von Biichern oder Schallplatten
oder Bildern oder Alkohol, ja sogar Geld — einmal wiirde ich ihn erobern. Aber
was war nun Buck? Kunde oder gutaussehender junger Mann? Ich schob das
Problem in den Hintergrund und weigerte mich eine Weile, es durchzudenken.

Jene erste Nacht war beides — Tortur und Fkstase. Als ich den Laden ge-
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schlossen hatte, nahmen wir uns eine Taxe, packten seine Sachen hinein und stie-
gen dann selber ein. Ich bat den Fahrer {iber die Place de la Concorde zu fahren,
um Buck die Lichter zu zeigen und den grossen Juwelenkasten, in den sich Paris
allndchtlich verwandelt. Er lachte und redete und horte nicht auf zu fragen.
«Was ist denn das fiir ein Bauwerk» oder «Schau dir mal die flotte Kleine da
an», wihrend er mich auf die Schulter schlug wie ein aufgeregtes Kind. Und als
wir die Rue des Saints-Péres erreichten, wo ich eine Wohnung hatte, die friiher
zwei wohlhabenden Amerikanern gehort hatte, kannte sein Enthusiasmus keine
Grenzen mehr.

«Himmel, schau dir das bloss an», rief er laut aus. «Mensch, diese Biicher!
Hast du die alle gelesen?» Er ging auf die Wand zu, die bis zur Decke mit Bii-
chergestellen bedeckt war. Von dort konnte er durch die Tir ins Schlafzimmer
und das danebenliegende Bad sehen. «Und eine richtige tadellose Dusche!» rief er.
«Das ist die erste, die ich ausser in den Kasernenbaracken je in Europa gesehen
habe. Funktioniert sie?»

«Klar», sagte ich.

Er fing an, sich die Uniformkrawatte zu lsen. «Ich muss jetzt duschen»,
sagte er. «Hast du was dagegen?»

«Natiirlich nicht», antwortete ich. «Fiihl dich ganz wie zu Hause.»

Er zog sich das Hemd aus und das weisse Leibchen und dann kletterte er
schnell aus den Hosen. Und plétzlich war ein Leuchten im Zimmer. Meine Vor-
stellung von seinem Korper war richtig gewesen — gleich warmem, atmendem
Marmor, geformt von der Hand des Praxiteles, um mein Wohnzimmer zu schmiik-
ken. Als er den Kopf wandte, glitt ein langer Muskel seines Genicks harmonisch
zu seinen wunderbaren Schultern herunter; der Torso war ebenmissig und klar
in den Umrissen, das grosse Sehnenband, das seinen Leib hielt, glitt wie im Vogel-
flug in eine Seite seiner engen, weissen shorts und hinauf auf der anderen Seite,
um in der warmen Kurve seines Riickens zu verschwinden. Der Torso eines
Fauns — Behold my beloved, he cometh leaping upon the mountains ... In einem
Anflug von Schwiche schloss ich die Augen fiir eine Sekunde und dann suchte ich
mir Beschdftigung fiir meine Hande. Der Mund war mir trocken.

«Ich werde dir ein Badetuch holen», brachte ich endlich heraus, «und ich
wasche mir dann Gesicht und Hinde, wiahrend du unter der Dusche bist.»

Wie ein Eroberer schritt er in das gekachelte Viereck und einen Augenblick
spater horte ich das Wasser rauschen. Ich schiittelte den Kopf, atmete tief und
zog mir auch das Hemd aus. Dann holte ich ihm ein Badetuch und ging damit
ins Badezimmer. Ich wusch mir Gesicht und Hinde und wartete dann im Schlaf-
zimmer auf die Beendigung seiner Dusche. Die Aprilluft war kiihl, aber nicht
unangenehm. Von ciner Ecke meines Fensters konnte ich auf die Lichter am Quai
Voltaire schauen und das dunkle Aufleuchten der Seine wahrnehmen. In den
Lichtkreisen hing es wie ein hauchdiinner Nebel in den Biumen mit dem ersten
zarten Griin ihrer Friihlingsblitter.

Das Wasser lief nicht mehr im Badezimmer. Ich horte, wie der Vorhang bei
der Dusche zuriickgeschoben wurde und dann die kleinen Geriusche, wihrend
er sich abtrocknete. Und dann kam er einem blonden Panther gleich ins Zimmer
gestiirmt, das Handtuch um die Hiiften geknotet.

«Grosser Vater», sagte er wie elektrisiert, «was fiir ’ne wunderbare Tdtowie-
rung...»

Ich sah hinunter auf die Rosen- und Blumengirlande, die sich von einer Schul-
ter zur anderen {iber meine Brust zog. «Findest du es hiibsch?» sagte ich und
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kam mir so dumm vor, wie ein Schulmidchen im ersten Abendkleid.

«Sowas habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen», antwortete er
voll echter Begeisterung. «Geht es auf dem Riicken weiter?»

«Ja», sagte ich. Er legte mir die Hand auf die Schulter und drehte mich her-
um. «Wunderbar», sagte er. Dann: «Aber du hast ja eine Gansehaut.»

«Deine Hande sind kalt», sagte ich; aber das war nicht die Wahrheit. Ich
stand auf und zog mir einen leichten Hausmantel an und warf ithm einen dunkel-
roten hiniiber. «Nimm dich in acht, dass bei deinen Schultern die Siume nicht
aufreissen», sagte ich.

«Ich werd” schon vorsichtig sein», lichelte er. «Mach dir keine Sorgen.»

Dann unterhielten wir uns noch ein bisschen, ich gab ithm noch ein Glas
Cognac und zuletzt gingen wir ins Bett — er zu seinem und ich zu dem Zwil-
lingsbett daneben.

Nach seinem Atmen zu urteilen, schlief er beinahe sofort ein. Aber ich — ich
lag noch lange wach und lauschte den Gerduschen der Stadt. Die kriftige Sil-
houette seiner Schulter und des Riickens unter der Decke lag zwischen mir und
dem wenigen Licht des Fensters.

Und ich kam schlussendlich zu der Erkenntnis, dass ich ihn eigentlich lieber
als richtigen Freund haben wollte — und dann, nachdem ich teilweise Frieden mit
mir selbst geschlossen hatte, schlief auch ich ein.

*

Es war eine wundervolle Woche, auch wenn ich zugeben muss, dass ich mein
Geschift vernachlissigte — keine gute Sache, wenn man gerade neu angefangen
hat. Gemeinsam erlebten wir all die licherlichen und hiibschen Dinge, die alle
Touristen unternehmen, und mir bedeutete alles eine grosse Freude. Ich wurde
dauernd erfrischt und stimuliert, wenn ich Paris durch seine jungen Augen sah;
es war beinahe so, als sei ich selbst das erste Mal in Paris und wieder einmal nahm
mich der siisse, graue Geist der alten Stadt gefangen. Wir wanderten tber die
Champs Elysées, tranken unseren Apéritif in den kleinen Cafés der Seitenstrassen
und liefen durch den Bois de Boulogne, immer wieder entziickt von dem jihrlich
sich erneuernden Wunder des Friihlings in Paris. Ich machte ihn mit den Cafés
im Bezirk von St. Germain bekannt und einmal gingen wir in die Folies Bergére.
Morgens war die Luft kiihl und siiss und leicht wie goldener Sauterne, mit einem
kleinen Sprudel; die Abende waren manchmal kithl und zitronenfarbig still —
aber es war alles schon, gesehen durch die Augen der Liebe.

Und ich muss nocheinmal bekennen, dass der Wall meines Entschlusses drei
Tage standhielt; dann fing er an urnter dem dauernden Druck von Bucks Schén-
heit abzubréckeln. Seine Schiichternheit verschwand, und immer, wenn wir in die
Wohnung zuriickkamen, zog er sich als erstes die Kleider aus. Nicht, dass ich
etwas dagegen gehabt hitte, natiirlich nicht; aber der Anblick schwichte meine
Lage, wenn ich sah, wie er in seiner jungen Herrlichkeit fast nackt durch die Zim-
mer ging oder mir trotz meines Widerstandes ein paar Judogriffe zeigte. Die Be-
rithrung seines Korpers liess mich erschauern und erschrecken, denn ich sah das
Ende davon, das thm selber noch verborgen war. Und dann fing ich an, Dinge
zu sagen, bestimmte Hinweise, die er kaum fehldeuten konnte — und er war ja
keineswegs einfiltig.

Ich glaube, es geschah am fiinften Abend. Wir hatten uns zu Bett gelegt, beide
leicht benommen von dem Wein, dem wir zum Essen gut zugesprochen hatten,
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und den folgenden Cognacs in La Reine Blanche. Das Licht war geloscht. Ich
war ziemlich deprimiert und lag auf dem Riicken im Bett, ich biss mir in die
Hand und es schmerzte alles vor Verlangen.

Plotzlich knipste er die Lampe zwischen uns an und stiitzte sich auf die Ell-
bogen. Sein schénes Gesicht war ernst. Er biss sich einen Augenblick auf die Lippe
und dann sagte er:

«Es tut mir leid.»

Ich horte auf, mich wie ein viertklassiger Schauspieler zu benehmen und
wandte ihm das Gesicht zu. «Was tut dir leid?»

In seiner Verlegenheit errdtete er und sah aufs Kissen hinunter und schlug
es mit der Hand. «Ich — es ist — irgendwic schwer zu sagen. Aber — aber ich
glaube, ich nehme an, ich weiss, was du denkst, schon seit Tagen denkst .. .»

Ich schwieg.

«Nur — weisst du — ich kann es einfach nicht. Der Gedanke daran .. .»

«Das ist schon o.k., Buck, alter Junge», sagte ich. «Ich werde schon driiber-
wegkommen.» Und dann fiigte ich in meiner Enttduschung oder Bosheit oder was
dhnlichem mit etwas Bitterkeit hinzu: «Uebrigens wird’s sicher auch noch andere
geben.»

Einen langen Augenblick sah er mich wortlos an und ich sah das Kornblu-
menblau seiner Augen wie eisig und dunkel werden. Ohne noch etwas zu sagen,
drehte er abrupt das Licht aus und legte sich auf die Seite.

Aber am nichsten Morgen war alles so, als ob nichts Unerfreuliches geschehen
wire. Am folgenden Tag musste er Paris verlassen und so machten wir aus seinen
letzten 24 Stunden ein grosses Fest. Wir fuhren sogar auf den Eiffelturm, trotz
aller meiner Weigerungen. Denn in all den Jahren, die ich in Paris verlebt hatte,
hatte ich diese Schenswiirdigkeit sorgfiltig immer vermieden. Am Nachmittag
gab es eine Menge Pernod und am Abend eine vorziigliche Bouillabaisse. Am
Ende des Essens lehnte er sich iiber das Schlachtfeld unserer verstorbenen Mahl-
zeit und sagte: «Du musst mir noch einen letzten Gefallen tun.»

«Sag was es ist», antwortete ich in glicklicher Benebelung.

«Du musst mir eine Rose auf die Mitte der Brust titowieren. Wie die in dei-
ner Girlande. Und spiter mal musst du mir auch alles tibrige machen.»

Seine Bitte erschiitterte mich ein bisschen und erfreute mich riesig. «Bist du
auch sicher, dass du das haben willst?»

«Ich habe lange dariiber nachgedacht», sagte er. «Ja, ich will es haben. Und
im ibrigen wird das eine Erinnerung sein, die mich diese Woche nie vergessen
lassen wird.» Er spielte mit einer Fischgrite, die aufs Tischtuch gefallen war.
«Oder dich», fiigte er mit leiser Stimme hinzu.

Also nahmen wir ein Taxi und fuhren zuriick auf den Hiigel von Montmartre,
zur Rue Gabrielle. Ich schloss den Laden auf. Dann ging ich ins rickwirtige
Zimmer und holte die schrige Bank. Ich stellte die spanische Wand auf und ziin-
dete die Lichter im Laden nicht an, nur jene iiber der Stelle, wo ich arbeitete.

«Na, dann mach dir mal die Brust frei», sagte ich und er zog sich das Hemd
aus. «Und lege dich hin.» Ich schob ihm ein Kissen unter den Kopf und machte
meine Nadeln bereit. Ehe ich anfing, sah ich noch einmal herab auf ihn, wie er
da ausgestreckt auf der Bank lag, und sagte: «Es ist immer noch nicht zu spit,
falls du dein Vorhaben dndern willst, das weisst du wohl.»

Er schiittelte den Kopf. «Nichts zu machen. Ich will es. Eine grosse Rose wie
du sie hast.» Und dann hob er plétzlich seine Arme empor und schloss seine
kriftigen Hinde um meinen Hinterkopf. Er zog mich fest an sich, so iiberrascht
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war ich in meinem ganzen Leben noch nicht gewesen, und kiisste mich fest auf
den Mund. Dann liess er mich los und grinste mich vergniigt an. «Jetzt kannst
du anfangen», sagte er. «Du solltest nur wissen, was ich fiihle.»

Zitternd, erschiittert tauchte ich die Nadel in die Farbe und zog die ersten
Linien der grossen scharlachroten Rose auf das glatte, aufsteigende Plateau seiner
Brust.

Es war beinahe ein Jahr spiter, im Anfang Mai. Mein Laden hatte irgendwie
Erfolg gehabt und wenn ich auch noch nicht die grosse Mode von Paris war,
hatte ich doch eine gute Zahl von Kunden. Dass so viele Frauen tdtowiert zu
werden wiinschten, iiberraschte mich und um mich vor den weiblichen Raubvégeln
von Montmartre (und ihren rachsiichtigen macquereaux) zu schiitzen, hatte ich
mir einen goldenen Trauring gekauft, der dazu verhalf, dass sie mich in Ruhe
liessen.

Natiirlich hatte ich Buck nicht vergessen. Aber in der Sintflut von jungen
franzosischen durs und Rowdies, Matrosen und Soldaten und durch die Anferti-
gung neuer Entwiirfe, um den Geschmack aller meiner Kunden befriedigen zu
konnen, hatte er angefangen in jenes liebenswerte, opalfarbene Reich der Ver-
gangenheit zuriickzugleiten, in dem wir unsere schonsten Erinnerungen bewahren.
Meine Unerfiilltheit hatte sich in einem vagen Schimmer von Freude verloren,
der immer aufstrahlte, wenn ich an ihn dachte. Er hatte mir drei Briefe geschrie-
ben. In jedem hatten ein paar Zeitungsausschnitte gelegen. Er hatte verschiedene
Boxkdmpfe in seiner Kompanie und seinem Regiment gewonnen und die Kritiken
in der Soldatenzeitung waren schmeichelhaft. «Der Rosenjunge-Sergeant» nannten
sie ihn. Und dann kamen ein paar Ausschnitte aus deutschen Zeitungen und ein
Siegesphoto, auf dem der Schiedsrichter Bucks Hand hoch in die Luft hielt. Buck
grinste darauf wie eine Katze, die den Rahm geschleckt hat, und die Rose auf
seiner Brust war deutlich zu sehen. Als er wenig spiter Berufsboxer wurde, wur-
den die Zuschauer verriickt iiber ihn. Er war einer der populidrsten jungen
Boxer in Deutschland. Und wie nannte man ihn in Frankfurt und den anderen
Stidten? Na, es lag ja auf der Hand: «Der Rosenkavalier!»

Es war zehn Uhr abends und ich wollte gerade den Laden schliessen. Ich
horte das Liuten der Ladentiire und sah hiniiber. Es war Buck. Er trug Flanell-
hosen und eine Windjacke. Er hatte nichts auf dem Kopf und sein goldenes Haar
schimmerte im Licht.

«So — da bin ich wieder», sagte er.

Gebranntes Kind scheut das Feuer. «Das sehe ich», sagte ich mit leiser
Stimme.

Er kam durch die Schwingtiire in mein Arbeitsbereich und setzte sich. «Meine
Militdrzeit habe ich nun hinter mir.»

«So?» sagte ich. «Du bist ja jetzt ein ziemlich bertihmter Junge.»

Er lichelte auf seine alte, einnehmende Weise. «Da hast du am meisten mit-
geholfen. Diese Rose war-genau das richtige. Ja, ich glaube, ich verdanke das
alles dir.» '

Er hielt mir bildlich die Hand hin und ich sagte mit einer leichten Bitter-
keit: «Aber kaum so, wie ich es mir vorgestellt hatte.»

Er lichelte kurz und wurde dann wieder ernst. Er bewegte den einen Fuss
kreisfsrmig auf dem Boden. Dann sagte er ohne aufzuschauen: «Ich nehme an,
dass ich im letzten Jahr eine Menge gelernt habe. Man sagt ja, dass Reisen den
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Verstand bildet. Weshalb ich also aus einem Grund hier bin, ist, um mich zu
entschuldigen.»

Ich spiirte eine heftige Bewegung in mir, die sich in einen harten Knoten
verwandelte und sich dann plotzlich wieder loste. «Keine Entschuldigung nétig,
Buck, alter Junge», sagte ich. «Das gehort alles zur Vergangenheit.»

Er sah mit den Augen auf, behielt aber den Kopf unten und lichelte. Er sagte
kein Wort.

«Wohin soll das alles fithren?» fragte ich.

Er stand auf, hob die Arme hoch in die Hohe und dehnte sich wie das junge,
schone Tier, das er ja war, und sah auf mich herab.

«Zu einer letzten Frage», sagte er. «Kann ich heute Nacht bei dir schlafen?»
Er liess die Arme sinken und legte mir die Hinde auf die Schultern. «Wir haben
eine Menge nachzuholen», fuhr er fort und boxte mich spielerisch am Ohr.

Ich sah auf meine von Farbe beschmutzten Hinde, die in meinem Schoss la-
gen. Sie hatten mir ein gutes Leben verschafft und mir ein Mass richtiger Selbst-
einschitzung gegeben. Warum sollte man von der Gnade der Bucks und Tonys
und Chucks und Jonnys dieser Welt abhingen? Der Erfahrungen hatte ich allzu
viele gemacht; sie hatten sich vervielfdltigt bis zu dem Punkt, wo ich nicht mehr
unter der Zwangsgewalt eines Menschen oder einer Sache stand. Es war nicht
mein Fehler, dass dieser junge Mann eine so lange Lehrzeit haben musste, ber wer
weiss wie vielen gesichtslosen Lehrern, die ich niemals kennenlernen wiirde. Und
es war kein Kompliment, ihn jetzt etwas sagen zu hdren, das mir seit vielen
Jahren bekannt war und von dessen Wahrheit ich einmal mit ithm gesprochen
hatte. Es wiirde so leicht sein, ihm den Trauring zu zeigen und ihm zu erzihlen,
dass ich jetzt verheiratet sei und dass meine Frau kein Verstindnis hitte.

Und doch — von dem sich langsam aufbldtternden Fries der jungen Minner,
die durch mein Leben hindurchgegangen waren, gab es so wenige, die herunterge-
stiegen waren, um bei mir zu bleiben und mich Freund zu nennen. Und noch ge-
ringer war die Zahl derjenigen, diec mir Liebe zu geben bereit gewesen waren.
Und war Liebe nicht die Antwort, die Briicke zwischen Seele und Seele, die freu-
dige Agonie des innersten Herzens und der Endzweck des Seins?

Ich brauchte nicht einmal drei Sekunden, um all dieses zu bedenken. Dann
sah ich auf und sagte: «Okay, Buck, ich freue mich, dass du wieder da bist.»

Das englische Original dieser Erziahlung erschien im Mirzheft 1960 des KREIS.

Uebersetzt von Ralph Forbes
b 3

Meine Hiitte ist arm und klein,
duckt sich in einen Winkel der Welt —

Und manchmal ist auch keine Hiitte mehr mein:
Wind durchweht nur ein Winterzelt!

Dennoch — dennoch, Gastfreund: tritt ein!

Was ich dir biete, mag nicht mehr viel taugen,
aber von Herzen wird alles sein!

Sitze nieder im Glanz meiner Augen!

HEINZ BRENNER
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