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Les deux voeux de Noél

A mes amis Robert et Jacques, de Nice.

Les circonstances me préparaient de tristes fétes de Noél. Trois jours
plus t6t, mon ami Mare, avec lequel je vivais quotidiennement, conjuga-
lement, — je ne peux dire, selon la formule consacrée en parfaite intelli-
gence, car l'intelligence est ce qui lui manquait le plus —, Marc m’avait
quitté. Je ’avais aimé sur le double plan d’une entente sexuelle et d’une
gentillesse réciproque maintes fois éprouvée. J’aurais pu me lasser a la
longue de son inculture, de la sottise de ses jugements péremptoires;
manque de chance, c’est lui qui s’était lassé le premier de la relative
supériorité que me donnaient quelques années d’expérience, de ce qu'’il
nommait avec mépris ma «supériorité morale». Pourtant, j’ai trop souf-
fert dans ma jeunesse d’avoir senti cette supériorité affichée chez d’autres
pour ne pas la cacher autant que possible. Quoiqu’il en soit, Marc m’a-
vait quitté pour un garcon plus jeune que lui. J’espére seulement qu’il
saura bientét lui donner ce que d’autres m’ont donné quand j’étais en age
d’apprendre et que j’ai tenté de lui transmettre.

Il a avenir devant lui et je lui souhaite tout le bonheur du monde.
Mais, pour moi, en cette période de fétes, je me sentais terriblement
seul, désemparé et cafardeux, beaucoup moins philosophe que je ne
voulais le paraitre. Je décidai 'de me sauver de Paris qui était, évidem-
ment, gris, pluvieux, et d’une tristesse pénétrante en cette saison. Mais
ou aller ? Je n’ai aucun goiit pour les sports d’hiver; la soi-disant chaleur
du soleil sur la neige de I’Alpe d’Huez me paralt aussi artificielle que les
plaisirs qu'on va chercher en ces endroits. Je n’avais une chance de trou-
ver la douceur d’un vrai rayon de soleil que sur la Céte d’azur. J’ai donce
pris un billet pour Nice, sans savoir encore si je monterais dans le train
ou si je me jetterais dessous. Par paresse peut-éire, et parce que le train
était trop long pour que je traine ma valise jusqu’a la hauteur de la loco-
motive, j’ai préféré m’allonger sur ma couchette réservée. Je me consolai
de cette lacheté en pensant qu’il faut laisser faire le destin, laisser au
train le soin de dérailler s’il en a envie et, ainsi, n’avoir pas la respon-
sabilité de mon sort. Le ‘destin décida que je devais vivre et surmonter
mon désespoir car je m’éveillai le lendemain peu avant Toulon. Des pay-
sages d’oliviers, de pins, des échappées sur une mer bleue comme on ne
peut 'imaginer a Paris en décembre, me rendirent, sinon le goiit de vivre
sans Mare, du moins I'impression que ce train avait eu raison de ne pas
dérailler.

Quand je dis que c’était la veille de Noél c’est facon de parler : j’arri-
vai a Nice le 22 décembre au matin; mais jusqu’au 24, je ne fis que
trainer un corps sans dme de la promenade des Anglais 2 Cimiez en pas-
sant par le boulevard Gambetta ou P’avenue de la Victoire. Ce n’était
qu'une ville cossue, aux blancheurs fondantes, détestable au temps 'des
touristes et désespérante quand elle se trouvalt livrée a sa vérité : décor
sans Ame dans un théitre abandonné.

Heureusement je me souvins soudain davmr .connu dans mon en-
fance, quand j'y venais avec ma mére, une autre ville qui ne ressemblait
en rien a cette maison de repos pour rentiers millionnaires : le Vieux
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Nice. J’allai y roder. Je me promenai dans les allées toujours vertes et
odorantes, et calmes, des jardins du Chateau; jallai sur le port ou de
beaux marins au torse nu chargeaient les bateaux; je me perdis dans des
ruelles chaudes et montantes oti des plateaux de pissaladiére reposaient
sur la téte de beaux gars qui en franchissaient les degrés d’une course
dansante, tenant d’une main leur charge en équilibre, le tricot de corps
relevé par ce geste découvrant leur ventre bronzé, ombré de poils noirs,
étoilé d’un nombril d’ot rayonnait leur sensualité. Je croisai des regards
bruns et chauds, des sourires éclos comme des cillets rouges sur des
lévres dures; les garcons aux hanches minces roulaient dans leur panta-
lon serré des fesses que j'imaginais fraiches et fermes comme des péches
et tenaient dans la main gauche enfoncée au creux de leur poche un désir
dont ils entretenaient I’évidence. C’était Nice, le vrai Nice, le vieux port
méditerranéen voué au plaisir et au sexe. J’ allal le sourire au coin des
lévres et des yeux, dans un champ de jasmin. -

Vers le soir, j’arrivai devant 1’étroite porte d’un petit restaurant
d’ou s’échappaient des sons de guitare. La porte était ouverte, jentrai.
Quelques tables, de jolis dessins du vieux Nice au mur, peu de clients
et point de femme. Je m’assis, je commandai mon diner. Je compris bien-
t6t que le serveur n’était pas un serveur mais 'un des deux patrons de
I’établissement; ’autre s’activait a la cuisine. «En cette saison, vous com-
prenez, le personnel... m’expliqua-t-il. Ce n’est pas la saison des vacances».

Ils étaient trés aimables tous deux, I’'un blond aux yeux trés doux, le
sourire amical; ’autre brun, plus vif, plus brillant, au regard rieur. Ap-
portant son assiette, mon serveur me demanda la permission de venir
diner a4 ma table. C’était simple et charmant, nous avons bavardé et jai
appris que j'étais tombé, sans I’avoir voulu ni cherché, dans un endroit
ou j’avais toutes chances de pouvoir oublier 'abandon de Marc sans ris-
quer d’étre détourné de son souvenir par un jupon aventureux... :

Qu’étes-vous venu chercher ici ?», me demanda Jean. «Je m’appelle
Jean, m’avait-il dit d’abord sans équivoque, et mon ami s’appelle Roger».

«Ce que je suis venu chercher, je ne cais pas. J’ignorais en entrant ici
que je trouverais une ambiance amicale et familiére».

«Je veux dire : qu ’étes-vous venu chercher a Nice ? Un Parisien seul
dans cette ville le soir de Noél, ce n’est pas courant. C’est plutdt la saison
des rentiers et des voyages de noce». :

J’eus un pincement au ceur en pensant a3 Marc. En effet, qu’étais-je
venu chercher si loin ? Inconsciemment, sans doute, ’espoir d’une aven-
ture au soleil, la vue de beaux corps nus et bronzés, alors qu’a Paris les
pardessus épais et les gros foulards ne laissaient imaginer que des peaux
blanches et des nez rouges, des corps se pressant sans idée d’amour sous
la pluie noire, dans le brouillard glacé. Un renouveau, le souvenir de va-
cances estivales avec I’ami que j'aimais ... Comment 'exprimer ?

Sous ce regard affectueux, je faillis avouer que je désirais Mare, seule-
ment Marc. Mais, par pudeur, je fis une réponse cynique et désinvolte :

«Ce que je voudrais ? Eh ! bien voici mon veeu de Noél, ou plutét
mes deux souhaits : d’abord, un beau gars musclé et ardent, un corps de
jeune dieu, pour certains plaisirs trés précis ou le ceeur n’ait point de
part. Et puis, mais c’est plus complexe, plus difficile a exprimer : 'amitié
tendre d’un garcon qui ne serait pas qu'un corps et qu'un sexe, un amour
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aussi beau, plus complet encore que celui que j’ai connu . .. Malheureuse-
ment, voyez-vous, chaque fois que j’ai recherché I'un de ces deux objec-
tifs, j’ai rencontré 'autre, toujours a contre-temps. Il m’est arrivé de
peiner des garcons qui auraient pu devenir des amis en les traitant comme
des objets de plaisir; il m’est arrivé plus souvent d’attacher mon cceur a
des €tres qui n’avaient a donner que ce que donnent les prostituées.
Manque de chance !».

Jean me sourit gentiment : «Eh ! bien, décidez ce que vous désirez
pour ce soir. C’est la nuit de Noél. Allez faire un tour, puis revenez aprés
23 heures. La boutique fermée, nous recevons quelques amis, 'des habi-
tués. Vous trouverez peut-étre parmi cux celui qui réalisera I'un de vos
désirs». |

Il fit signe & Roger qui acquiéca avec un sourire chaleureux i cette
invitation. Je me sentais déja réconforté par tant d’amitié inattendue,
comme si j’avais retrouvé une famille, de vieux camarades.

11 était 21 heures. Je décidai d’aller flaner au bord de la mer en atten-
dant le moment du rendez-vous, Je retrouvai le quai des Etats-Unis. La
nuit était claire, I'air presque doux, la lune brillait. Le bruit de la mer
sur les galets était comme les baitements d’un cceur; une gorge respirant
doucement sous la somptueuse riviére de diamants que lui donnaient les
lumiéres de la Promenade des Anglais.

C’était féerique. Accoudé a la balustrade, je contemplai longuement
la nuit. Puis, soudain, j’eus la sensation d’une présence non loin de moi.
En effet, a quelques métres, un garcon s’était appuyé aussi a la balustrade
et regardait ’horizon en fumant. Mais, 4 la lueur de sa cigarette, jeus
I'impression que son regard m’observait surtout. Avec un air faussement
détaché, je repris ma promenade et passai prés de lui. Certainement, il
était trés beau, brun, grand; trés jeune aussi, guére plus de vingt ans.
Les épaules larges, les hanches minces, une nuque douce ‘et musclée dans
le col ouvert de la chemise blanche. Un gigolo ? Probablement pas. Ses
vétements étaient élégants et il portait une bague en or, preuve qu’il ne
recherchait pas plus que moi les aventures dangereuses.

Je m’éloignai lentement. Le garcon me rejoignit, me dépassa, alla
encore s’accouder plus loin. Je déteste ces travaux d’approche souvent
interminables, ces demi-sourires, un accord ridiculement retardé, entre
deux garcons qui n’ont, de toute évidence, qu’'une idée : faire ’amour
ensemble. ‘ _

Le garcon s’éloignait de nouveau, je commencai a2 m’énerver. Pris par
la soudaine résolution des timides, je le rejoignis a grands pas : «Pardon
monsieur, lui dis-je vous étes seul, je suis seul, c’est la nuit de Noé€l. Si
la sclitude vous pése autant qu’a moi, voulez-vous que nous fassions
quelques pas ensemble au lieu de les faire I'un derriére 'autre ?».

Je risquais de me faire rabrouer, bien siir, mais enfin ma proposition
n’avait rien d’indécent et je vis le garcon sourire, amusé : «D’accord !»,
me dit-il.

Il restait a trouver une suite a la conversation, je ne sus que retomber
dans les banalités :

«VYous étes de Nice?... En vacances? ... Vous n’avez pas d’accent. ..
Quelle belle nuit!...». Puis, retrouvant un peu d’audace, je proposai
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une promenade sur.les galets au bord de ’eau. Le garcon hésita puis me
suivit en silence. ,

Je n’ai pas a raconter ce qui se passa quelques instants plus tard sur
la plage, a 'abri d’une barque. Mais c'était... ce fut trés beau. A la
fois passionné et tendre, sans aucune réserve mais purifié par une sorte
de gentillesse réciproque. Et j’avais rarement tenu contre moi un corps
aussi parfait, un corps d’homme et d’adolescent a la fois, voluptueux sa-
vant, naturel ...

Je pensai un instant 3 mes amis du- restaurant Je pourrai leur dire :
«Le premler de mes désirs, du moins, est reallse et plus merveilleusement
que je ne pouvais 1e5perer. Il ne me reste qu'a trouver I'ami qui attein-
dra mon cceur pour que mes veeux de Noél soient comblés».

Cette pensée me ramena a la notion du temps. Il était prés de 23 heu-
res. Je m’excusai auprés d’Olivier, — il m’avait dit s’appeler Olivier —,
de devoir le quitter si vite. Cette hite aprés le plaisir n’était pas tres élé-
gante, mais Olivier me rassura en me 'disant qu’il devait également re-
joindre des amis. «C’est dommage ! ajouta-t-il. Nous valons peut-étre
mieux que cette aventure mais, dans ces conditions, ’anonymat et I’adieu
sont préférables. Passe un joyeux Noél...». Et dans 'ombre, juste avant
de rejoindre les lumiéres de la Promenade, il me plagqua un bon baiser
sur la Joue un baiser fraternel.

Je n’avais jamais recu un tel cadeau, j'en restai un moment ému,
étonné. Déja, Olivier s’éloignait rapldement dans la nuit.

J’étais encore remué par cette belle aventure en arrivant au restau-
rant. La porte était fermée, un discret coup de sonnette et Jean ouvrit
aussitot, me recevant comme si j'étais un vieil ami. Il y avait la une ving-
taine de garcons qui dansaient entre eux ou étaient accoudés au bar. On
avait enlevé les tables et, sous la lumiére tamisée, la salle était intime.
La plupart de ces garcons étaient jeunes et beaux, agréables, tous étaient
discrets et de bonne éducation. L’effroyable genre «folles tordues» que
javais eu P'occasion de voir ailleurs semblait impitoyablement écarté de
cette maison.

Roger m’accueillit avec son chaud sourire : «Je vous offre un verre.
Si quelqu’un vous plait ici, dites-le moi, et je vous renseignerai s’il est
en puissance d’ami ou si vous pouvez tenter votre chance, afin d’éviter
les malentendus». J’avais envie de lui répondre que lui me plaisait, mais
c’était inutile puisqu’il était «en puissance d’ami», et, d’ailleurs son ami
me plaisait autant que lui, mais cela restait sur le plan de I'amitié.

Le temps passa vite, jobservai mes compagnons de soirée qui étaient
gais, rieurs, et toujours fort corrects. J’échangeai quelques mots avec
plusieurs, jen invitai deux a danser, mais le petit «déclic» tant espéré
ne se produisait pas. Sans doute, 'ami révé que je désirais pour cette
nuit de Noél ne se trouverait pas aussi facilement qu’un garcon a qui ’on
demande de «dormir» ensemble pour une heure. D’ailleurs, la plupart de
ces gargons avaient déja fait leur choix et dansaient joue contre joue. Je
commengal a ressentir I’horrible mélancolie du solitaire, mutlle et en-
vieux parmi des couples heureux...

Minuit allait sonner quand la porte s ouvrit encore une fois et je vis
entrer Olivier. Il bavarda un moment avec Jean et Roger qui semblaient
heureux de le voir et lui reprochaient son retard. Il était resté prés de
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la porte, contre le bar, et ne m’avait pas vu. J'écartai doucement les
danseurs pour m’approcher de lui. Il m’apercut enfin, ouvrit de grands
yeux, puis son visage s’illumina d’un sourrire et il me tendit les deux
mains. «Viens danser», lui dis-je pour l'écarter des regards surpris et
pour I’avoir tout 4 moi.

A moi seul ... Jusqu'a 'aube, il resta dans mes bras, tout contre moi,
mon regard plongé dans son regard heureux. Quand minuit sonna 3e lui
rendis son baiser de la plage, puis beaucoup d’autres baisers . ..

«Cachottier ! me glissa Roger passant prés de nous. Je croyais que
vous ne connaissiez personne !».

«C’était vrai quand je vous ’ai dit. Maintenant, j’ai I'impression de
n’avoir jamais été seul».

«Attention, me dit Jean un peu plus tard, Olivier peut réaliser votre
second veeu, mais non le premier! Il est sensible et sincére. Nous ne vous
permettrons pas de lui faire de la peine».

«Merei pour cet avertissement, cher Jean; je 'aime déja.assez pour
vous en aimer davantage. Mais soyez tranquille, le pére Noél a réalisé
mes deux veceux en un seul». Jean ne pouvait comprendre, mais je ne
pouvais lui expliquer. '

La nuit s’achevait quand nous sortimes. Je ne sais ce qu’Olivier dit a
Ioreille de Jean, mais jentendis ce dernzer répondre : «Je suis heureux
pour toi». '

Nous nous retrouvames prés de la mer quand les étoiles palissaient
déja au ciel. Je fus envahi soudain par un sentiment 'de panique. «Déja
le jour, Olivier ! Tout passe si vite, et je ne voudrais plus te perdre, pas
méme t’abandonner un instant. Pourquoi faut-il que je reparte pour Paris
dans deux jours ? Pourquoi ce merveilleux cadeau de Noél devra-t-il se
faner ? Je ne veux pas...»

A ma grande stupéfaction, Olivier éclata de rire. «C’est vrai, me dit-il,
tu ne sais pas! Je ne suis a Nice que pour les vacances de Noél, parce
que ma famille y habite. Mais je suis étudiant a la Sorbonne et je vis a
Paris. Méme, si tu le veux, jJavancerai mon départ pour voyager par le
méme train que toi. Moi non plus, je ne veux plus te quitter...»

Les vagues chuchotaient doucement au bas de la plage des confidences,
des promesses, une chanson complice. Le jour, la vie, recommencaient.

R. Gérard

Réponse

Du Consistoire de I'Eglise biloise a différentes demandes pour une prise
de position envers le probléme de Uhomosexualité.
A la suite de certaines accusations et insinuations, formulées par des membres
du Réarmement Moral de Caux & I’adresse du Dr. Bovet, savant reconnu et
infiniment humain, le Consistoire de 1’Eglise biloise a pris position dans une
question trop tongtemps ignorée par I’Eglise. Nous nous faisons un plaisir de
reproduire ci-aprés la «réponse», faite aux hommes de Caux. Cette réponse, qu’un
de nos amis a bicn vouloir traduire pour nos lecteurs de langue francaise, est

datée du mois de février 1964, C.W.

En relation avec la pétition trés combattue contre le Dr. Bovet, peu
avant la journée des Eglises, le Consistoire de PEglise de Bile-Ville avait
recu onze écrits qui tous ont demande une prise de posnlon envers les
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