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comme celui d'Arnaud, Il me suivit. et. Ah, salaud, salaud, salaud
une même suite, une même joi'e d'être deux, une même fougue, une

même folie
Les morts nous tiennent-ils rigueur, peuvent-ils nous tenir rigueur

d'une telle attitude Je n'ai jamais soufflé le moindre mot d'Arnaud
à Robert. Honte Pudeur Je ne sais Lâcheté, peut-être

Mais lui qui ignore tout de cette lamentable histoire, de cette
extraordinaire circonstance, m'a dit hier soir, la tête sur mon épaule : «— J'ai
perdu cette année un frère qui t'aurait sans doute beaucoup aimé Je suis
certain qu'il aurait désiré faire ton portrait. Arnaud car il
s'appelait Arnaud un bon gosse qui n'avait pas de santé, mais tant de
talent, tant de talent ...»

J'ai écrasé une larme sur ma joue et n'ai rien répondu Non,
j'ai seulement pris mon stylo et écrit noir sur blanc cette aventure, à

seule fin que toi, Toi qui la lis ou vas la lire, Toi seul, ami inconnu,
puisses en déduire que je suis ou non un salaud un salaud un
salaud DAN

LE FILM :

« LES AMITIES PARTICULIERES »

et la critique
par A. D.

Monsieur Michel Duran, critique au «Canard Enchaîné» que je crois
devoir compter parmi les plus intelligents et les plus indépendants, m'a,
à vrai dire, déçu.

En toute liberté et loyauté, selon sa manière habituelle, il rend
hommage à l'habileté des réalisateurs pour avoir su mettre en images un sujet

aussi délicat, et, en évitant toute faute de goût, en avoir fait une
véritable réussite. Tous les interprètes sont à louer sans distinction, avec
tout de même une mention spéciale pour les deux garçons dont le jeune
âge pouvait faire craindre certaines gaucheries. J'estime que contrairement

à Monsieur Duran, il faut les nommer : Didier HAUDEPIN, déjà
connu pour le rôle qu'il joua au théâtre dans «les clowns par milliers»
et Francis Lacombrade, danseur à l'Opéra. Tous deux sont arrivés à se
mettre totalement dans la peau de leur personnage. Aucune fausse note
dans l'exhubérante ferveur de l'amitié amoureuse du jeune Alexandre, ni
dans l'expression du trouble qui bouleverse l'âme de l'aîné, Georges. Tout
est finesse et subtilité dans leur jeu. Lucien Rouvère trouve en François
LECCIA un confident de Georges d'un parfait naturel, sans compter
Dominique Maurin, excellent dans son rôle de type «gonflé de son
intelligence».

Quant aux aînés de ces jeunes artistes : Michel BOUQUET, Lucien
Nat, et Louis Seigner on ne peut que s'incliner devant leur art supérieur.

Monsieur Michel Duran a félicité comme il se doit, l'adaptateur, Jean
Amrouche, le dialoguiste, Pierre Bost et le réalisateur Jean Delanrioy;
ce dernier est certainement le grand responsable de ce que je crois pos-
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sible et justifié d'appeler un chef-d'œuvre. Comme l'est d'ailleurs
l'ouvrage de Monsieur Roger PEYREFITTE.

Mais alors pourquoi Monsieur Duran s'est-il cru obligé, dans le cour
de son exposé critique, d'employer des expressions argotiques vulgaires

telles que «pédale» et «tantouse» : «Le héros est une «pédale» —
une histoire de «tantouse» Et puis : on se sent gêné devant

ces regards, ces attouchements. Les héros sont tout de même encore un
peu jeunes, inexpérimentés des choses de la vie, en général, et démunis
de malice, pour que ces mots malséants de «pédale», «tantouse», «tante»
leur soit appliqués. Ils ne conviennent, en fait qu'aux «tapettes», jeunes
et vieilles. Le sentiment qui habite le cœur d'Alexandre et de Georges
est trop neuf, trop spontané, trop «pur» — oui, je dis bien «pur», car
«tout est pur aux purs», comme le sont Ces deux garçons, pour qu'ils
soient invectivés de la sorte. Quant aux «attouchements» qui «gênent»
Je n'en ai vraiment point vus. Si Mr Duran fait allusion au chahut dans
la serre, Alexandre et Georges, roulants dans le foin, luttant, l'un sur
l'autre, il faut qu'il ait complètement oublié les jeux de sa jeunesse.

Non, je n'arrive pas à comprendre que Monsieur Duran ait pu être
choqué par ce film de grande qualité. A moins qu'en ayant fait un éloge,
très objectif pourtant, il ait craint d'être taxé «d'en être» par les gens
que la «chose» horripile. Et ceci compensant cela

Un dernier mot au sujet de la critique de Monsieur Duran, qui faisant
une digression, écrit : «Us (les pédales) ont beau ne pas äe reproduire,
il y en a, semble-t-il, de plus en plus».

Eh bien non, Monsieur Duran, il n'y en a pas de plus en plus dans
le sens d'une augmentation par un système de prosélytisme, et vous avez
très bien fait de préciser «semble-t-il». Il y a augmentation de cette
catégorie d'êtres humains proportionnellement à l'accroissement général
de la population, d'abord. Puis on croit (il semble) qu'il y en a plus
parce qu'ils osent se dissimuler moins, depuis que la littérature, le cinéma,

le théâtre les mettent en scène avec plus ou moins de bonheur. La
masse de la population finit par dire : «à chacun ses goûts». Et n'oublions
pas les bi-sexuels qui sont autrement innombrables que les «mono-homosexuels»

mais ceci est une autre question et nous mènerait trop loin.
Ceci dit, et pour terminer, il est à craindre que commercialement «Les

Amitiés Particulières» ne soit pas un succès.
Jean DELANNOY a réussi à ne pas trahir cet ouvrage de PEYREFITTE

(Roger) tout en obtenant le satisfecit de la censure, ce qui est
une acrobatie. Mais, de surcroît, il se dégage du film, et d'un bout à l'autre
une intense émotion.

Hélas cette émotion ne pourra jamais être ressentie dans son
intégrité que par les «Unhappy few».

Merci pour eux à M.M Roger PEYREFITTE et Jean DELANNOY.
Et Pitié pour la pauvre âme dévoyée de Monsieur François MAURIAC.
N.R. — Quant aux autres critiques que j'ai pu lire, mises à part

deux ou trois, elles sont d'une stupidité désarmante ou d'une vacherie
sans doute inpirée par François Mauriac Quand on pense que certain
critique va jusqu'à traiter le petit Didier Haudepin de «cabotin achevé»
(cabotin, d'après le Littré, veut dire : mauvais acteur, cher Monsieur) —
alors que l'art d'acteur de Haudepin ainsi que de celui de son camarade
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Lacombrade, n'ont fait l'objet que d'éloges totalement mérités. Deux
autres critiques, probalement désorientés par l'absence de femmes dans
le film, ont décidé qu'il y avait une forte ressemblance entre Didier
Hardepin et Brigitte Bardot ce qui n'est guère flatteur ni pour l'un
ni pour l'autre

Mais à ces bêtises et à ces incompréhensions-là, il faillait s'y attendre.
Les sentiments «rares» ne sont pas appréciés par la société. — «Les
Amitiés Particulières» iront-elles à l'étranger En Angleterre elles
connaîtraient certainement un grand succès, comme tout ce qui concerne la
question homosexuelle dans ce pays. (l'Admirable film «VICTIM» a
été joué dans deux des plus grands cinémas de Londres pendant six
mois Et il n'y manquait pas un point sur un i.)

Critique de Michel Duran dans «Le Canard Enchaîné»

«Les amitiés particulières» Jeunes gens en uniforme
Tourner le roman de Roger Peyrefitte n'était pas une tâche commode.

Il y fallait du tact, du doigté, de la discrétion. Il ne fallait pas non plus
trahir l'auteur qui n'a jamais caché sa pédérastie. Je dirai même qu'il s'en
fait gloire.

Or, il ne faut pas nous la faire à la littérature. Le triste héros de cette
aventure est une pédale, promise au plus brillant avenir dans les lettres,
qui tombe amoureux d'un garçon plus jeune que lui,dans un collège de

jésuites.
On peut féliciter l'adapteur Jean Amrouche, le dialoguiste Pierre

Bost, le réalisateur Jean Delannoy; ils s'en sont tirés le mieux du monde
et leur film est une gageure réussie. Félicitons ces professionnels, ils ont
fait leur boulot avec une sûreté de main indiscutable.

Mais malgré toutes leurs précautions, leur adresse, il n'en reste pas
moins que c'est une histoire de tantoUse, et qu'on se sent gêné, pour ne
pas dire plus, devant ces regards, ces attouchements, ces déclarations
d'amour...

Reste la peinture du collège de jésuites. Etant un enfant de l'école
laïque, je ne saurais dire si l'image qui nous est transmise est exacte, mais
la vue de cette fabrique de cerveaux conditionnés est impressionnante.
On prend soin de nous dire qu'il s'agit d'une époque révolue et qu'ils
ont adapté leurs méthodes d'éducation.

On peut leur faire confiance.
Bref, on peut discuter de l'opportunité qu'il y avait à nous montrer,

en images — même prudentes — ce que Roger Peyrefitte avait écrit avec
beaucoup de talent. Mais la pédérastie, comme la prostitution, est vieille
comme le monde. Us ont beau ne pas se reproduire, il y en a, semble-t-il,
de plus en plus. Cela fait un public déjà nombreux pour aller voir ce
film. Les anciens élèves des jésuites pourront y retrouver aussi leurs
souvenirs. Les autres seront malgré toutes leurs restrictions mentales, sensibles

à Cette histoire d'amour, dont la fin n'est pas sans émotion.
Il y avait eu «Jeunes filles en uniforme», voilà sa réplique.
L'interprétation, qui était difficile est réussie. Les deux jeunes

garçons ont été bien choisis. Des pères jésuites se détache nettement Michel
Bouquet.
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Correspondance sur cette critique
La critique des «Amitiées Particulières» m'a valu un assez abondant

courrier particulier.
Non signé, pour la majorité.
Ces anonymes m'excuseront, mais je les ai jetés au panier sans les

avoir lus. En plus, leur écriture compliquée, pleine de tarabiscotages
graphiques en aurait rendu leur déchiffrage difficile.

Cependant, quelques lettres fort dignes méritent réponse. Certains
qui m'écrivent et qui ne me traitent pas de vieux monsieur à moustache,
décoré de la Légion d'honneur (marrant, non et pinceur de fesses
(féminines, bien entendu) s'étonnent de mon intolérance et de mon
conformisme.

Mon conformisme Je l'avoue. Je préfère les femmes.
Mon intolérance Doucement. L'homosexualité est un fait, elle est

vieille comme le monde et je suis pour la coexistence pacifique. Je suis
seulement contre l'exhibitionnisme, sous toutes ses formes et applications.

Quant aux termes de pédale et tantouse qui les ont choqués, je les
retire pour eux. Laissons-les accrochés aux petits excités anonymes qui
ont gâché du papier et des timbres.

Et pour conclure, je citerai un de mes correspondants : «Vous n'êtes
pas gêné par un boiteux, mais vous l'êtes par un boiteux imbécile, snob,
prétentieux. Il devrait en être de même avec nous».

Critique du «Journal de Genève» du vendredi, 4 septembre 1964

Il est intéressant d'écouter également un écho de source suisse le
voilà :

«Sono soddisfattissimo», déclarait Peyrefitte hier encore, à un
journaliste italien qui lui demandait son avis sur le film de Delannoy.

Pourtant, de «L'éternel retour» à «La princesse de Clèves», de «Marie-
Antoinette» à Vénus impériale», ce metteur en scène sans passions avait
montré à satiété le pouvoir de stérilisation qui est le sien. Il n'y avait
pas lieu d'escompter un improbable miracle. Et le miracle, bien entendu,
n'a pas eu lieu.

L'aveuglement d'un cinéaste

En dépit d'un mysticisme un peu «voyant», le premier roman de Roger
Peyrefitte n'en est pas moins l'un des chants d'amour les plus poignants
de notre littérature. Lorsqu'on apprit que Delannoy s'était mis en tête
d'en faire un film, on espéra que pour une fois le Regard poli et distant
de ce cinéaste qui confond invariablement classicisme et académisme
allait chavirer quelque peu. Son obstination à mener à bien ce film
auquel il tenait, dit-il, depuis près de vingt ans, plaidait en sa faveur. Le
film alla son bonhomme de chemin, malgré l'intempestive colère d'un
Mauriac sottement alerté par une émission de TV (qu'il n'avait, du reste,
pas vue). Peyrefitte, on le sait, ne manqua pas de répondre à l'Académicien,

dans une lettre ouverte, vitriolée et désormais fameuse.
Cautionné par Peyrefitte lui-même, le réalisateur français vient de

faire à la presse, aussitôt après la projection, !des déclarations incroyables
(du genre : «... Vous avez donc assisté au précieux et très fugitif
moment où la chrysalide devient papillon»; il a même rendu attentifs les
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reporters à «l'inestimable prix de ce film» (sic déclarations qui ne
laissent subsister aucun doute sur sa profonde conviction d'avoir mis au
monde un chef-d'œuvre.

Venons-en au fait
Pour ma part, je n'hésite pas une seconde à parler d'un véritable

massacre. Comme passée à l'acide pour en éliminer toutes les aspérités,
l'œuvre de Peyrefitte est réduite aux dimensions du piètrement scabreux.
Fidèle à so<n esthétisme ampoulé, Delannoy illustre sur papier glacé des
émois qu'il prive de toute intensité.

Dans le rôle d'Alexandre, Didier Haudepin (que l'on a vu dans
«Moderato cantabile») n'«est» pas cet être irremplaçablement angélique, dont
le rayonnement donnait tant de prix au livre. Certes, la difficulté était
immense pour le metteur en scène : le film prouve assez qu'un bon
faiseur n'en pouvait venir à bout. Quelqu'un dans le g'enre d'Arthur Penn
(européanisé) — ou Kazan, qui sait — aurait peut-être réussi à recréer
l'adoration éperdue et lumineuse qui unit Georges de Sarre et Alexandre
Motier. Delannoy n'exige assez ni de ses jeunes interprètes, ni de lui-
même : il se contente de polir ses images comme des chromos, jusqu'à
l'écœurement. Une morgue envahissante «meuble» l'écran lorsque visiblement

le courant «devrait passer», entre les protagonistes.
Deo gratias

Si l'amitié des jeun'es gens reste, dans le film, petitement vulgaire,
la force du livre transparaît quelquefois dans la peinture de ces jésuites
habiles à confondre les fraîches âmes : chantage et perversité des bons
pères décrits par l'écrivain sont assez justement rendus.

Mais ce qu'on ne peut pardonner à Delannoy, c'est la presque totale
absence de cette gravité qui conduit Alexandre à l'irréparable. A supposer
donc que vous teniez à ce livre comme au meilleur de vous-même,
dispensez-vous d'en lire cette «traduction», — au mieux élégamment bouleversante

—, et en tous points «infidèle». PIERRE BINER

Les faits du jour:
La «Nouvelle Revue», Lausanne, a publié en date du 16 octobre 1964 un article
sur l'incident Jenkins» qui est remarquable par son objectivité. Sans vouloir
excuser les gestes regrettables de Jenkins, l'auteur de l'article fait ressortir la

perfidie, avec laquelle cet «incident» a été exploité par l'opposition politique du

Président Johnson. C.W.

Un mauvais coup pour Johnson
par Jean HUGLI

«Malheur à celui par qui le scandale arrive !» Voilà M. Johnson dans
de beaux draps, pour avoir essayé d'escamoter l'affaire Jenkins en ce
dernier mois de campagne électorale. Moins de vingt-quatre heures après
avoir vu sa popxdarité monter en flèche à la suite de la découverte —
singulièrement opportune — d'un complot contre sa personne au
Texas, le président, candidat démocrate, se trouve rouler au creux
de la vague parce qu'un de ses familiers s'est livré à de vilaines manières
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