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comme celui d’Arnaud. Il me suivit... et... Ah, salaud, salaud, salaud !
... une méme suite, une méme joie d’étre deux, une méme fougue, une
méme folie !

Les morts nous tiennent-ils rigueur, peuvent-ils nous tenir rigueur
d’une telle attitude ?... Je n’ai jamais soufflé le moindre mot d’Arnaud
a Robert ... Honte ? Pudeur ? Je ne sais ! Lacheté, peut-étre !

Mais lui qui ignore tout de cette lamentable histoire, de cette extra-
ordinaire circonstance, m’a dit hier soir, la téte sur mon épaule : «— J’ai
perdu cette année un frére qui t’aurait sans doute beaucoup aimé ! Je suis
certain qu’il aurait 'désiré faire ton portrait... Arnaud!... car il s’ap-
pelait Arnaud ... un bon gosse qui n’avait pas de santé, mais tant de
talent, tant de talent!...» _

J’ai écrasé une larme sur ma joue et... n’ai rien répondu... Non,
j’ai seulement pris mon stylo et écrit noir sur blanc cette aventure, a
seule fin que toi, Toi qui la lis ou vas la lire, Toi seul, ami inconnu,

puisses en déduire que je suis ou mon ... un salaud ... un salaud... un
salaud ! DAN
LE FILM :

« LES AMITIES PARTICULIERES »
et la critique

par A. D.

Monsieur Michel Duran, critique au «Canard Enchainé» que je crois
devoir compter parmi les plus intelligents et les plus indépendants, m’a,
a vrai dire, décu.

En toute liberté et loyauté, selon sa maniére habituelle, il rend hom-
mage a ’habileté des réalisateurs pour avoir su mettre en images un su-
jet aussi délicat, et, en évitant toute faute de goiit, en avoir fait une
véritable réussite. Tous les interprétes sont a louer sans distinction, avec
tout de méme une mention spéciale pour les deux garcons dont le jeune
age pouvait faire craindre certaines gaucheries. J’estime que contraire-
ment 4 Monsieur Duran, il faut les nommer : Didier HAUDEPIN, déja
connu pour le réle qu’il joua au théatre dans «les clowns par milliers»
et Francis Lacombrade, danseur a I’Opéra. Tous deux sont arrivés a se
mettre totalement dans la peau de leur personnage. Aucune fausse note
dans ’exhubérante ferveur de I’amitié amoureuse du jeune Alexandre, ni
dans I’expression du trouble qui bouleverse I’ame de I’ainé, Georges. Tout
est finesse et subtilité dans leur jeu. Lucien Rouvére trouve en Francgois
LECCIA un confident de Georges d’un parfait naturel, sans compter
Dominique Maurin, excellent dans son réle de type «gonflé de son intel-
ligence».

Quant aux ainés de ces jeunes artistes : Michel BOUQUET, Lucien
Nat, et Louis Seigner on ne peut que s’incliner devant leur art supérieur.

Monsieur Michel Duran a félicité comme il se doit, ’adaptateur, Jean
Amrouche, le dialoguiste, Pierre Bost et le réalisateur Jean Delannoy;
ce dernier est certainement le grand responsable de ce que je crois pos-
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sible et justifié d’appeler un chef-d’ceuvre. Comme l'est d’ailleurs I'ou-
vrage de Monsieur Roger PEYREFITTE.

Mais alors pourquoi Monsieur Duran s’est-il cru obligé, dans le cour
de son exposé critique, d’employer des expressions argotiques vulgai-
res telles que «pédale» et «tantouse» : «Le héros est une «pédaler —
... une histoire de «tantouse» ... Et puis:... on se sent géné devant
ces regards, ces attouchements. Les héros sont tout de méme encore un
peu jeunes, inexpérimentés des choses de la vie, en général, et démunis
de malice, pour que ces mots malséants de «pédale», «tantouse», «tante»
leur soit appliqués. Ils ne conviennent, en fait qu'aux «tapettes», jeunes
et vieilles. Le sentiment qui habite le ceeur d’Alexandre et de Georges
est trop meuf, trop spontané, trop «pur» — oui, je dis bien «pur», car
«tout est pur aux purs», comme le sont ces deux garcons, pour qu’ils
soient invectivés de la sorte. Quant aux «attouchements» qui «génent» ?
Je n’en ai vraiment point vus. Si Mr Duran fait allusion au chahut dans
la serre, Alexandre et Georges, roulants 'dans le foin, luttant, I'un sur
I’autre, il faut qu’il ait complétement oublié les jeux de sa jeunesse.

Non, je n’arrive pas a comprendre que Monsieur Duran ait pu étre
choqué par ce film de grande qualité. A moins qu'en ayant fait un éloge,
trés objectif pourtant, il ait craint d’étre taxé «d’en €tre» par les gens
que la «chose» horripile. Et ceci compensant cela. ..

Un dernier mot au sujet de la critique de Monsieur Duran, qui faisant
une digression, écrit : «Ils (les pédales) ont beau ne pas se reproduire,
il y en a, semble-t-il, de plus en plus».

Eh ! bien non, Monsieur Duran, il n’y en a pas de plus en plus dans
le sens d’une augmentation par un systéme de prosélytisme, et vous avez
trés bien fait de préciser «semble-t-il». Il y a augmentation de cette
catégorie d’étres humains proportionnellement a l’accroiqsement général
de la population, d’abord. Puis on croit (il semble) qu’il y en a plus
parce qu’ils osent se dissimuler moins, depuis que la littérature, le ciné-
ma, le thédtre les mettent en scéne avec plus ou moins de bonheur. La
masse de la population finit par dire : «a chacun ses goits». Et n’oublions
pas les bi-sexuels qui sont autrement innombrables que les «xmono-homo-
sexuels» mais ceci est une autre question et nous ménerait trop loin.

Ceci dit, et pour terminer, il est & craindre que commercialement «Les
Amitiés Partlcuheres» ne soit pas un succes.

Jean DELANNOY a réussi 2 ne pas trahir cet ouvrage de PEYRE-
FITTE (Roger) tout en obtenant le satisfecit de la censure, ce qui est
une acrobatie. Mais, de surcroit, il se dégage du fllm, et d’'un bout a Pautre
une intense émotion.

Hélas ! cette émotion ne pourra jamais étre ressentie dans son inté-
grité que par les «Unhappy few».

Merci pour eux a M.M Roger PEYREFITTE et Jean DELANNOY.

Et Pitié pour la pauvre ame dévoyée de Monsieur Francois MAURIAC.

N.B. — Quant aux autres critiques que jai pu lire, mises a part
deux ou trois, elles sont d’une stupidité désarmante ou d’une vacherie
sans doute inpirée par Francois Mauriac ... Quand on pense que certain
critique va jusqu’a traiter le petit Didier Haudepin de «cabotin achevé»
(cabotin, d’aprés le Littré, veut dire : mauvais acteur, cher Monsieur) —
alors que I’art d’acteur de Haudepin ainsi que de celui de son camarade
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Lacombrade, n’ont fait I'objet que d’éloges totalement mérités. Deux
autres critiques, probalement désorientés par I’absence de femmes dans
le film, ont décidé qu’il y avait une forte ressemblance entre Didier
Hardepin et Brigitte Bardot... ce qui n’est guére flatteur ni pour I'un
ni pour 'autre !

Mais a ces bétises et a ces incompréhensions-1a, il faillait s’y attendre.
Les sentiments «rares» ne sont pas appréciés par la société. — «Les
Amitiés Particuliéres» iront-elles a 1’étranger ? En Angleterre elles con-
naitraient certainement un grand succés, comme tout ce qui concerne la
question homosexuelle dans ce pays. (I’Admirable film «VICTIM» a
été joué dans deux des plus grands cinémas de Londres pendant six
mois ! Et il n’y manquait pas un point sur un i.)

Critique de Michel Duran dans «Le Canard Enchainé»

«Les amitiés particuliéres» Jeunes gens en uniforme

Tourner le roman de Roger Peyrefitte n’était pas une tache commode.
Il y fallait du tact, du doigté, de la discrétion. Il ne fallait pas non plus
trahir ’auteur qui n’a jamais caché sa pédérastie. Je dirai méme qu’il s’en
fait gloire.

Or, il ne faut pas nous la faire a la littérature. Le triste héros de cette
aventure est une pédale, promise au plus brillant avenir dans les lettres,
qui tombe amoureux d’un gargon plus jeune que lui,dans un collége de
jésuites.

On peut féliciter 'adapteur Jean Amrcuche, le dialoguiste Pierre
Bost, le réalisateur Jean Delannoy; ils s’en sont tirés le mieux du monde
et leur film est une gageure réussie. Félicitons ces professionnels, ils ont
fait leur boulot avec une sireté de main indiscutable.

Mais malgré toutes leurs précautions, leur adresse, il n’en reste pas
moins que c’est une histoire de tantouse, et qu’on se sent géné, pour ne
pas dire plus, devant ces regards, ces attouchements, ces déclarations
d’amour. ..

Reste la peinture du collége de jésuites. Etant un enfant de I’école
laique, je ne saurais dire si 'image qui nous est transmise est exacte, mais
la vue de cette fabrique de cerveaux conditionnés est impressionnante.
On prend soin de nous dire qu’il s’agit d’une époque révolue et qu’ils
ont adapté leurs méthodes d’éducation.

On peut leur faire confiance.

Bref, on peut discuter de I'opportunité qu’il y avait a nous montrer,
en images — méme prudentes — ce que Roger Peyrefitte avait écrit avec
beaucoup de talent. Mais la pédérastie, comme la prostitution, est vieille
comme le monde. Ils ont beau ne pas se reproduire, il y en a, semble-t-il,
de plus en plus. Cela fait un public déja nombreux pour aller voir ce
film. Les anciens éléves des jésuites pourront y retrouver aussi leurs sou-
venirs. Les autres seront malgré toutes leurs restrictions mentales, sensi-
bles a cette histoire d’amour, dont la fin n’est pas sans émotion.

Il y avait eu «Jeunes filles en uniforme», voila sa réplique.

L’interprétation, qui était difficile est réussie. Les deux jeunes gar-
cons ont été bien choisis. Des péres jésuites se détache nettement Michel
Bouquet.
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Correspondance sur cette critique

La critique des «Amitiées Particuliéres» m’a valu un assez abondant
courrier particulier.

Non signé, pour la majorité.

Ces anonymes m’excuseront, mais je les ai jetés au panier sans les
avoir lus. En plus, leur écriture compliquée, pleine de tarabiscotages
graphiques en aurait rendu leur déchiffrage difficile.

Cependant, quelques lettres fort dignes méritent réponse. Certains
qul m’écrivent et qui ne me traitent pas de vieux monsieur a moustache,
décoré de la Légion d’honneur (marrant, non ?) et pinceur de fesses
(féminines, bien entendu) s’étonnent de mon intolérance et de mon con-
formisme.

Mon conformisme ! Je ’avoue. Je préfére les femmes.

Mon intolérance ? Doucement. L’homosexualité est un fait, elle est
vieille comme le monde et je suis pour la ceoexistence pacifique. Je suis
seulement contre I’exhibitionnisme, sous toutes ses formes et applications.

Quant aux termes de pédale et tantouse qui les ont choqués, je les
retire pour eux. Laissons-les accrochés aux petits excités anonymes qui
ont gaché du papier et des timbres.

Et pour conclure, je citerai un de mes correspondants : «Vous n’étes
pas géné par un boiteux, mais vous I’é€tes par un boiteux imbécile, snob,
prétentieux. Il devrait en étre de méme avec nous».

Critique du «Journal de Genéve» du vendredi, 4 septembre 1964

Il est intéressant d’écouter également un écho de source suisse... le
voila : .

«Sono soddisfattissimo», déclarait Peyrefitte hier encore, a un jour-
naliste italien qui lui demandait son avis sur le film de Delannoy.

Pourtant, de «L’éternel retour» a «La princesse de Cléves», de «Marie-
Antoinette» a Vénus impériale», ce metteur en scéne sans passions avait
montré a satiété le pouvoir de stérilisation qui est le sien. Il n’y avait
pas lieu d’escompter un improbable miracle. Et le miracle, bien entendu,
n’a pas eu lieu.

L’aveuglement d’un cinéaste

En dépit d’'un mysticisme un peu «voyant», le premier roman de Roger
Peyrefitte n’en est pas moins l'un des chants d’amour les plus poignants
de notre littérature. Lorsqu’on apprit que Delannoy s’était mis en téte
d’en faire un film, on espéra que pour une fois le regard poli et distant
de ce cinéaste qui confond invariablement classicisme et académisme
allait chavirer quelque peu. Son obstination a mener a bien ce film au-
quel il tenait, dit-il, depuis prés de vingt ans, plaidait en sa faveur. Le
film alla son bonhomme de chemin, malgré Uintempestive colére d’un
Mauriac sottement alerté par une émission de TV (qu’il n’avait, du reste,
pas vue). Peyrefitte, on le sait, ne manqua pas de répondre a I’ Académi-
cien, dans une lettre ouverte, vitriolée et désormais fameuse.

Cautionné par Peyrefitte lui-méme, le réalisateur francais vient de
faire a la presse, aussitot aprés la projection, des déclarations incroyables
(du genre : «... Vous avez donc assisté au précieux et trés fugitif mo-
ment ot la chrysalide devient papillon»; il a méme rendu attentifs les

26



reporters a «l’inestimable prix de ce film» (sic...), déclarations qui ne
laissent subsister aucun doute sur sa profonde conviction d’aveir mis au
monde un chef-d’euvre.

Venons-en au fait

Pour ma part, je n’hésite pas une seconde a parler d’un véritable
massacre. Comme passée a ’acide pour en éliminer toutes les aspérités,
Peeuvre de Peyrefitte est réduite aux dimensions du piétrement scabreux.
Fidéle a son esthétisme ampoulé, Delannoy illustre sur papier glacé des
émois qu’il prive de toute intensité.

Dans le réle d’Alexandre, Didier Haudepin (que ’on a vu dans «Mo-
derato cantabile») n’«est» pas cet étre irremplacablement angélique, dont
le rayonnement donnait tant de prix au livre. Certes, la difficulté était
immense pour le metteur en scéne : le film prouve assez quun bon fai-
seur n’en pouvait venir a bout. Quelqu’'un dans le genre d’Arthur Penn
(européanisé) — ou Kazan, qui sait ? — aurait peut-étre réussi a recréer
I’adoration éperdue et lumineuse qui unit Georges de Sarre et Alexandre
Motier. Delannoy n’exige assez ni de ses jeunes interprétes, ni de lui-
méme : il se contente de polir ses images comme des chromos, jusqu’a
I’écceurement. Une morgue envahissante «meuble» I’écran lorsque visible-
ment le courant «devrait passer», entre les protagonistes.

Deo gratias!

Si I’amitié des jeunes gens reste, dans le film, petitement vulgaire,
la force 'du livre transparait quelquefois dans la peinture de ces jésuites
habiles & confondre les fraiches dmes : chantage et perversité des bons
peres décrits par lU'écrivain sont assez justement rendus.

Mais ce qu'on ne peut pardonner a Delannoy, c¢’est la presque totale
absence de cette gravité qui conduit Alexandre a 'irréparable. A supposer
donc que vous teniez a ce livre comme au meilleur de vous-méme, dispen-
sez-vous d’en lire cette «traduction», — au mieux élégamment boulever-

sante —, et en tous points «infidéle». PIERRE BINER

Les faits du jour:

La «Nouvelle Revue», Lausanne, a publié en date du 16 octobre 1964 un article
sur P'incident Jenkins» qui est remarquable par son objectivité. Sans vouloir ex-
cuser les gestes regrettables de Jenkins, ’auteur de I’article fait ressortir la
perfidie, avec laquelle cet «incident» a été exploité par I'opposition politique du
Président Johnson. C.W.

Un mauvais coup pour Johnson
par Jean HUGLI

«Malheur a celui par qui le scandale arrive !» Voila M. Johnson dans
de beaux draps, pour avoir essayé d’escamoter I’affaire Jenkins en ce der-
nier mois de campagne électorale. Moins de vingt-quatre heures apreés
avoir vu sa popularité monter en fleche a la suite de la découverte —
singuliérement opportune — 'd'un complot contre sa personne au
Texas, le président, candidat démocrate, se trouve rouler au creux
de la vague parce qu’'un de ses familiers s’est livré a de vilaines maniéres
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