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Der Fremde mit den Bernsteinaugen
Von FRANK PIER

Der Winter ist streng und schneereich in den böhmischen Bergen — und auch
das scheidende Jahr 1419 machte keine Ausnahme.

Jaromir, der neunzehnjährige Erbe von Prochlitz, ritt durch kristallenes
Schweigen. Nicht die weissen, wildreichen Wälder hatten ihn gelockt. Er wollte
der Einsamkeit auf dem verschneiten Kastell entkommen — doch nun fand er
sie wieder in der erstarrten Schönheit der Natur. Missmutig wendete er den

Rappen: Zurück nach Prochlitz, dem kleinen vergessenen Rittergut in einem
entlegenen Tal, abseits der befahrenen Wege nach Bayern. Zurück in das stille
Haus ohne Eltern, ohne Geschwister

Es war nicht ungefährlich, den Rappen quer durch dichten Hochwald zu
treiben, der mit den Aesten den Eindringling peitschte und ihm Schnee in die
Augen sprühte. — Als er wieder ins Freie gelangte, scheute das Tier plötzlich:
Etwas Dunkles lag in der schimmernden Fläche, ein Mensch. Jaromir sprang
ab und sah, dass er noch lebte. Nach den Spuren zu schliessen, musste er vom
Pferd gestürzt sein. Er trug das Zeichen der Taboriten, der wildesten Verfechter
der Glaubenslehre des Johannes Hus. In seiner Nähe lag ein Dolch mit einer
feinen Blutspur. Der Mann schien jedoch unverletzt.

Jaromir rieb den Bewusstlosen mit Schnee, bis er zu sich kam. Dann erfuhr
er, dass eine Schar von Taboriten einen fremden Reiter verfolge, vermutlich einen
katholischen Spion, einen päpstlichen Kundschafter, der nach Bayern entkommen

wolle.
Inzwischen waren von verschiedenen Seiten weitere Berittene aufgetaucht. Sie

stutzten und sprengten heran. Der Taborit richtete sich auf und berichtete
stammelnd, er habe den Katholiken hier gestellt, sei aber aus dem Sattel gestossen
worden und bewusstlos liegen geblieben. Die anderen fluchten. Da verteidigte er
sich, er habe dem Glaubensfeind immerhin «ein Merkmal eingebrannt», und hob
seinen Dolch auf.

«Sein Ross wirst du geritzt haben», versetzte der Anführer barsch, «darum
ist er auf deinem davongeritten.»

Und während der Gescholtene sich noch mühte, das zum Waldrand geflüchtete

verängstigte Pferd des Fremden einzufangen, verfolgten die anderen bereits
die frische Spur. Jaromir schloss sich an — aus Neugier. Der fahle Tag hatte
plötzlich Farbe bekommen: Eine rote Stelle im Schnee.

Doch die Blutspur setzte sich nicht fort. Auch die Hufabdrücke mündeten
bald in einen ausgetretenen Weg und waren nicht mehr erkennbar. So musste
der Anführer seine Leute teilen, weil er nicht wusste, nach welcher Seite der
Verfolgte geflohen war. Jaromir blieb bei denen, die dem Pfad in Richtung Prochlitz

folgten. Als in der Ferne die Burg auftauchte, verliess eine frische Hufspur
den Weg. Die Fährte war seltsam ziellos und lief in geradezu widersinnigen
Wendungen zum Waldrand. Dort fanden die Taboriten das Pferd ihres Kameraden,

aber kein Reiter sass auf ihm und kein Fussabdruck führte vom Ross weg.

*

Als Jaromir heimkam, sah er im Burghof den Schlitten stehen, mit dem sein

Vormund vor vier Tagen nach Trechlow gereist war. Da der alte Herr zwei
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Wochen in der Stadt bleiben wollte, war der Knecht Jan allein mit dem Gefährt
zurückgekommen.

Erneut griff die Einsamkeit nach Jaromir. Der Wintertag war fahl wie
zuvor. Früh brach die Dämmerung herein. Die Taboriten würden jetzt das Suchen
abbrechen müssen.

Beim Abendessen vermisste Jaromir sogar den strengen, wortkargen
Vormund. Allein sass er an der Tafel im grossen Saal, dessen anderes Ende im
Halbdunkel verschwamm. Er öffnete ein Fenster und sah in die Nacht, die mit weissen
Flocken durchwirkt war. Ein Windstoss brachte die Kerzen in flackernde
Unruhe und die Ahnen an den Wänden schienen sich zu regen. Jaromir schloss das
Fenster und die Bilder erstarrten wieder.

Das Feuer zog ihn an. Er kniete vor dem Kamin nieder und starrte in die
Glut. In der Gesindestube sassen sie jetzt nicht allein beim Herd. Als Knabe
hatte er sich gern hinunter geschlichen. Die Alten wussten dort seltsame und
wunderbare Geschichten, die Mägde sangen schwermütige Weisen, und die
Burschen waren schön und lustig. Ganz behutsam ging er zurück in die Kinderzeit,
vorsichtig stieg er hinab in die Geborgenheit der Gesindestube.

Leise trat er ein und liess sich unbemerkt bei der Türe nieder. Der Raum
war nur vom knisternden Kaminfeuer erleuchtet. Im rötlichen Schein sassen die
Frauen und spannen. Aus dem Halbdunkel an den Wänden, wo sich die Männer
aufhielten, flog ein Scherzwort auf. Als das Gelächter verebbte, begannen die
Mägde mit verhaltener Stimme zu singen. Jaromir tauchte unter in der
Behaglichkeit der Gesindestube, umsponnen von dem Bewusstsein, nicht bemerkt zu
werden. Plötzlich fühlte er ein Augenpaar auf sich ruhen. Es waren Augen von
seltener, unbekannter Schönheit, Augen wie Bernstein, die aus einem dunklen,
herben Männergesicht leuchteten. Gebannt blickte er zurück und verharrte Auge
in Auge mit dem Fremden. Er schrak auf, als das Lied endete, als sich die kleine
eitle Elena umwandte und «Der gnädige Herr!» stammelte. Alle sprangen auf,
waren erstaunt und geschmeichelt. Er musste ans Feuer kommen, in den besten
Stuhl sitzen. Sein Blick suchte wieder den Unbekannten, den der Knecht Jan
etwas verlegen als seinen Bruder vorstellte. Der Mann mit den Bernsteinaugen
verneigte sich. Er war gross und gut gewachsen und trug dunkle, städtische Kleider.

Jan fragte, ob sein Bruder ein paar Tage im Schloss bleiben dürfe. Jaromir
wunderte sich, dass der Bruder so ganz anders war als Jan. Das komme vielleicht
daher, meinte der Fremde, dass er eine Schule besucht habe. «Wohl gar bei den
Mönchen?» knurrte der alte Micha feindselig.

«Viele rechtschaffene Leute wurden in Klöstern ausgebildet», beschwichtigte

Jaromir, «auch der grosse Johann Hus.»
«Aber die Pfaffen waren gegen ihn!» ereiferte sich Micha. «Und als sie seine

Lehre nicht mehr unterdrücken konnten, bestellten sie ihn zum Konzil nach Koti-
stanz. Kaiser Sigismund versprach ihm freies Geleit. Er hat sein Wort gebrochen
und Johann Hus stieg auf den Scheiterhaufen ...»

Die wenigen Worte hatten alle Behaglichkeit fortgewischt. Michas Stimme
flackerte fanatisch: «Aber dann haben auch die Klöster gebrannt! Und die
Katholiken sind aus Böhmen fortgejagt oder tot.»

Jaromir lenkte ab und fragte Jans Bruder, wo er jetzt lebe. Er unterrichte
in Budej, erwiderte dieser, und verwalte die Bibliothek der Kommandantur.

«Ihr müsst mein persönlicher Gast sein», sagte Jaromir. «Es wird mir die
Zeit kürzen — und vielleicht kann ich sogar noch lernen. — Elena soll rasch
das Turmzimmer richten.»

5



Der Mann aus Budej dankte, und Jaromir wünschte allen eine gute Nacht.
In der Tür wandte er sich noch einmal um: «Jan, du hast mir nicht gesagt, wie
dein Bruder heisst.»

«Boleslav», sagte der Gast mit dunkler, angenehmer Stimme.

*

Am nächsten Morgen war Jaromir früh wach. Er freute sich auf das
Zusammensein mit dem Fremden. Rasch kleidete er sich an und Hess den Gast zum
Frühstück bitten.

Als Boleslav durch den grossen Saal auf ihn zukam, bemerkte Jaromir, dass

er ein wenig unsicher ging. Jaromir erkundigte sich freundlich, ob er am Bein
Schmerzen habe. Es sei nicht erwähnenswert, wehrte Boleslav ab, ein unbedeutendes

Gebrechen, das er sich bereits als Kind zugezogen habe.
«Nach dem Frühstück wollen wir ausreiten», sagte Jaromir, «das strengt die

Beine nicht an.»
«Ich kann nicht reiten», erwiderte der andere rasch. «Als Junge wollte ich es

lernen, aber es tut mehr weh als das Gehen.»
So blieben die beiden im Schloss, aber die Zeit wurde ihnen nicht lang. Sie

spielten Schach, blätterten in alten Schriften — und zwischendurch erzählte
Boleslav von den verschiedensten Dingen. Er hatte ein reiches Wissen, das gar
nicht wie SchulbuchWeisheit wirkte. Es war, als ob ein Mann, der weit in der
Welt herumgekommen ist, berichtete. Jaromir lauschte gebannt. «Ob ich wohl
mit 35 Jahren auch schon so erfahren sein werde wie Ihr?» fragte er — und wieder

kam ihm der Gedanke, dass der stumpfe Jan überhaupt nicht zu seinem
Bruder passe.

Als er ihn durch das Kastell führte, verlangsamte er unauffällig die Schritte,
um Boleslav nicht anzustrengen, und am Abend sagte er, er hoffe, sein Gast
müsse nicht allzubald nach Budej zurück. Boleslav lächelte seltsam.

Die folgenden Tage glichen in ihrer ruhigen Heiterkeit dem zartgelben
Winterhimmel, der sich am späten Nachmittag über die weisse Landschaft spannte.

Obwohl Boleslav fast nie etwas Persönliches erzählte, war es Jaromir, als ob

er ihn schon lange kenne. Auch schien ihm, der Gang seines Gastes werde von
Tag zu Tag leichter und ausgeglichener. Trotzdem verliess er nie das Schloss,
auch nicht zu Spaziergängen.

Einmal griff Jaromir nach Boleslavs Hand, um einen Ring zu betrachten —
es war ein Bernsteinring — und er hielt die Hand noch, als er aufsah und
feststellte: «Der Stein trifft genau den Farbton Eurer Augen.»

«Deshalb wurde er mir geschenkt», erwiderte Boleslav, in Jaromirs Anblick
versunken.

«Von einer Frau?» wollte dieser wissen. Als Boleslav nickte, Hess er ihn
unwillkürlich los, aber jetzt hielt Boleslav seine Hand. «Von meiner Mutter», sagte
er lächelnd und neigte sich nieder. Zart streiften seine Lippen Jaromirs
Handrücken. Von einem fremden Glücksgefühl erschreckt machte sich Jaromir frei
und ging zum Fenster.

Aber am gleichen Tag noch prüfte er zum ersten Mal bewusst sein Bild im
Spiegel. Er sah die schwarzbraunen Locken über der hellen Haut, die dunklen,
verträumten Augen — und dass er schön war.
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Am letzten Tag des Jahres kam die alte Babusch aus Mochlowitz. Sie konnte
nicht nur Kräuter sammeln und heilende Salben mischen, sie verstand sich auch
auf das Traumdeuten. In der Silvesternacht musste sie immer dem Gesinde von
Prochlitz aus geschmolzenem Blei die Zukunft lesen.

Zuerst jedoch meldete sie sich bei der Herrschaft und brachte einige ihrer
Arzneien. Jaromir empfing sie freundlich. Da ihm einfiel, dass auch Jan aus
Mochlowitz stammte, erkundigte er sich nach dessen Angehörigen. «Jan ist ein
Findelkind», sagte die alte Babusch erstaunt, «er hat weder Vater noch Mutter,
und schon gar keinen Bruder». Jaromir bat sie, darüber zu schweigen und
versprach, am Abend zum Bleigiessen zu kommen. Dann schickte er nach Jan.

Der Knecht war zutiefst erschrocken, als ihn Jaromir zur Rede stellte.
Schliesslich gestand er kleinlaut, am Tag, als er mit dem Schlitten von Trech-
low zurückgekommen sei, habe ihn kurz vor Prochlitz ein Reiter eingeholt und
ihm zehn Goldstücke geboten, wenn er ihm für ein paar Tage Unterschlupf
gewähre. Dann habe der Fremde sein Pferd von der Strasse gescheucht und sei zu
ihm in den Schlitten gestiegen.

«Ich sollte dich vom Hof jagen», sagte Jaromir aufgebracht, «aber du kannst
mit dem Schrecken davonkommen, wenn du gegen jedermann schweigst». Darauf
Hess er Boleslav zu sich bitten.

Die Nacht brach herein. Jaromir verharrte im Dunkeln. Er würde den Gast
nicht an die Taboriten verraten, aber der Feind, der heimtückische Feind, der
heimtückische Katholik musste sein Haus verlassen. Elena kam mit Licht und
meldete, der Gast sei weder in seinem Zimmer noch in den anderen Räumen des

Schlosses zu finden.

Zorn stieg in Jaromir auf: 'Jan hat ihn verständigt und er ist sofort geflohen.
Er hat mir zugetraut, dass ich ihn seinen Verfolgern preisgeben würde. Er ist

gegangen ohne ein Wort.'
Der Zorn wich einer schmerzlichen Leere. Jaromir verstand sich nicht, er

wünschte den Fremden zurück. Von Minute zu Minute vermisste er ihn mehr.
Er eilte hinunter zum Pferdestall. Es war irrsinnig, in der Dunkelheit eine Spur
verfolgen zu wollen, aber er hielt es im Schloss nicht mehr aus.

Vor der Stalltür blieb er verwundert stehen. Er hörte eine zärtliche, dunkle
Stimme. Ungläubig öffnete er die Türe. Es war wirklich Boleslav, der da bei
dem Rappen stand, ihn streichelte und mit ihm redete. Als er Jaromir bemerkte,
lächelte er ihm unbefangen zu. Jan hatte also doch nicht geplaudert.

Jaromir war so seltsam erleichtert, dass er kein Wort des Vorwurfs fand. Er
bemerkte nur etwas spöttisch, es sei nicht gerade alltäglich, dass ein Mann, der
nicht reiten könne, so viel für Pferde übrig habe.

Boleslav streichelte weiter den Rappen und sah Jaromir voll ins Antlitz.
«Wie schön du bist!» sagte er unvermittelt, und Jaromir war plötzlich, als hätten
die Zärtlichkeiten nicht dem Tier, sondern ihm selbst gegolten.

«Nach dem Abendessen werden wir in die Gesindestube gehen», sprach er
verwirrt, «zum Bleigiessen».

vi»
'•»

Die alte Babusch fischte seltsame Gebilde aus dem Wassereimer und schüttelte
den Kopf. «Ihr hättet nacheinander giessen sollen und nicht gleichzeitig», sagte
sie zu Jaromir und Boleslav. «Das flüssige Blei aus beiden Löffeln hat sich

vermengt, ehe es das Wasser berührte. Wie soll ich da noch unterscheiden können?»
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Sie betrachtete wieder das erstarrte Blei: «Das sind zwei Wesen, die sich berühren.

Es sieht aus wie Flüsse, die ineinander münden.» Sie schwieg und schüttelte
wieder den Kopf. Ihre Lippen bewegten sich lautlos.

«Was ist das andere?» wollte Jaromir wissen. «Ich kann es nicht deuten,
Herr», erwiderte die Alte, «ich kann es nicht deuten.»

«Sollen wir noch einmal giessen?» fragte Boleslav. «Nein», sagte Babusch
und liess die seltsamen Gebilde zurück ins Wasser gleiten.

*

Jaromir lag noch lange wach. Er hätte mit Boleslav reden müssen, selbst

wenn er ihn nicht fortschicken wollte. Da er keine Ruhe fand, stieg er aus dem
Bett und warf einen Mantel über. Es war schon weit nach Mitternacht, und das

Jahr 1420 hatte längst begonnen, als er sich durch die dunklen Gänge zum
Turmzimmer hinauf tastete. Langsam öffnete er die Türe. Auch Boleslav schlief noch
nicht. Nachdenklich starrte er in das flackernde Spiel im Kamin. Als er Jaromir

bemerkte, richtete er sich ungläubig im Bett auf. «Du?» sagte er so behutsam,
als fürchte er einen Traum zu verscheuchen.

Jaromir stand verwirrt. Die Bernsteinaugen leuchteten aus dem Halbdunkel
mit ihrem eigentümlich hellen, gelblichen Glanz, und der Widerschein des Feuers

tanzte auf den nackten Schultern. «Ich muss mit dir sprechen .», begann er und
wusste nicht mehr weiter. Die Worte «Spion», «Feind», «Katholik» waren plötzlich

ausgelöscht und die Frage: 'Wer bist du?' wurde unwesentlich.
Boleslav sah seine Hilflosigkeit, stieg aus dem Bett und kam auf ihn zu.

Die Flammen verstärkten den Schimmer der Haut. Jaromir erschauerte und
schloss die Augen.

«Du brauchst nicht zu reden», flüsterte Boleslav und strich zärtlich über sein

Haar, «Geschenke sind immer stumm.»
Da barg Jaromir das Gesicht an seiner Schulter und überliess sich ganz seinen

Armen. Langsam glitt der Mantel zu Boden, und ihre Lippen fanden sich.

*

Als Jaromir erwachte, fand er sich nicht gleich zurecht. Dann spürte er
glücklich den warmen Leib neben sich und lauschte dem ruhigen Atem. Es war
noch tiefe Nacht. Vorsichtig stieg er aus dem Bett und legte einige Scheite in den
Kamin. Dann ging er wieder zum Lager zurück und betrachtete im wachsenden
Feuerschein das geliebte Gesicht. Behutsam hob er die Decke von dem schönen

Körper. Da gewahrte er die leichte, aber kaum vernarbte Wunde, die der Tabo-
rit seinem Freund am Oberschenkel beigebracht hatte. Er schlüpfte wieder zu ihm
unter die Decke, presste sich eng an den Schlafenden und hatte nur den Wunsch
zu helfen.

*

Als Boleslav die Augen aufschlug, war schon heller Tag. An seinem Bett sass,

völlig angekleidet, Jaromir und strich die Heilsalbe der alten Babusch auf die
Wunde.

«Du brauchst nicht zu erschrecken», sagte er, «ich weiss, dass du der
verfolgte Katholik bist.»

Boleslav griff so heftig nach seiner Hand, dass es fast weh tat. «Und du
hast mich nicht fortgeschickt?» fragte er atemlos.
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«Ich verstand es zuerst selbst nicht», erwiderte Jaromir, «aber ich kann jetzt
nicht mehr nach dem Glauben fragen. Ich sehe nur noch den Menschen.»

Boleslav sank zurück aufs Lager und starrte empor zur Decke. «Ich wollte,
ich hätte immer so gedacht wie du», sagte er nach einer Weile.

Jaromir neigte sich vor, seine Stimme zitterte ein wenig: «Bist du ein Spion?»
Boleslav schüttelte den Kopf. «Ich will nur mein Leben retten, hinüber nach

Bayern», sagte er gepresst. «Ich war früher der katholische Stadtkommandant
von Budej, und ich bin nicht übertrieben tolerant zu den Hussiten gewesen. Als
im August in ganz Böhmen der Aufruhr losbrach und die Katholiken unterlagen,
konnte ich mich bei den Eltern einer Magd verbergen. Später versuchte ich zur
Grenze durchzudringen. Es war ein langer, mühvoller Weg, den ich oft
unterbrach, um nicht aufzufallen. Ich mied die Städte und besetzten Gebiete und fand
immer wieder Unterkunft bei einfachen Leute, die keinen Verdacht schöpften.
Da stiess ich — kurz vor dem Ziel — auf jene Schar von Taboriten ...»

«Die Taboriten werden weiterziehen», sagte Jaromir, während er die Wunde
verband. «Du musst nur ein paar Tage warten. Solange mein Vormund in Trech-
low ist, bist du auf Prochlitz sicher. — Und diese Zeit gehört uns.»

Boleslav richtete sich auf und riss Jaromir so heftig an sich, als fühle er das
unaufhaltsame Verrinnen dieser Frist.

*
Als der Vormund aus Trechlow zurückkam, hatte Jaromir von Boleslav nur

noch den Bernsteinring, die Erinnerung an glückliche Tage und die leise Hoffnung,
irgendwann in friedlichen Zeiten Nachricht vom Freund zu erhalten.

Doch was der Vormund berichtete, klang nicht nach Frieden. Hass und
Fanatismus waren gewachsen. Der Papst rief die katholischen Länder zu einem

«Kreuzzug gegen Böhmen» auf, und die Hussiten rüsteten ihrerseits Ueberfälle
auf die benachbarten Gebiete.

«Das ist alles so entsetzlich sinnlos», sagte Jaromir bitter, «sie berufen sich
alle auf den Glauben, auf Gott, um zu zerstören und zu vernichten. Die Hussiten
ebenso wie die Katholiken.»

Der Vormund blickte ihn überrascht an und wollte etwas erwidern, da wurde
er durch den Bernsteinring abgelenkt. «Was ist das für ein Ring?» fragte er und
merkte nicht, wie Jaromir errötete. «Seltsam, dieser Stein erinnert mich an
etwas», fuhr er grübelnd fort und enthob den anderen einer Antwort. «Es liegt
noch nicht weit zurück... Ich glaube, es waren die Augen eines Mannes.»

Jaromir wagte kaum zu atmen, obwohl auf seiner Zunge die Frage brannte.
Doch der alte Herr fuhr von allein fort: «Ja, es waren Augen von dieser seltenen

eigentümlichen Farbe. Weit aufgerissen starrten sie in den Himmel. Der Mann
lag im Schnee Es war auf der Rückfahrt von Trechlow. Neugierig stieg ich
aus dem Schlitten, als ich die Taboriten sah. Sie sagten, er sei ein Katholik
gewesen Sie hatten ihn verfolgt und erschlagen.»

*
Jaromir von Prochlitz ritt durch kristallenes Schweigen. Es war nicht

ungefährlich, den Rappen quer durch dichten Hochwald zu treiben, der mit den
Aesten den Eindringling peitschte.

Als er wieder ins Freie gelangte, blendete ihn die weisse, kalt schimmernde
Fläche. Sie war so weiss und unberührt, dass es ihm weh tat. Er sprang vom
Pferd und ritzte ein Wort in den Schnee: «Warum!»

Dann ritt er weiter. Und auch seine einsame Spur wurde zugedeckt, denn
der Winter ist streng und schneereich in den böhmischen Bergen. —
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