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Der Fremde mit den Bernsteinaugen
Von FRANK PIER

Der Winter ist streng und schneereich in den bohmischen Bergen — und auch
das scheidende Jahr 1419 machte keine Ausnahme.

Jaromir, der neunzehnjihrige Erbe von Prochlitz, ritt durch kristallenes
Schweigen. Nicht die weissen, wildreichen Wilder hatten ihn gelockt. Er wollte
der Einsamkeit auf dem verschneiten Kastell entkommen — doch nun fand er
sie. wieder in der erstarrten Schonheit der Natur. Missmutig wendete er den
Rappen: Zurick nach Prochlitz, dem kleinen vergessenen Rittergut in einem
entlegenen Tal, abseits der befahrenen Wege nach Bayern. Zuriick in das stille
Haus ohne Eltern, ohne Geschwister. ..

Es war nicht ungefdhrlich, den Rappen quer durch dichten Hochwald zu
treiben, der mit den Aesten den Eindringling peitschte und ihm Schnee in die
Augen sprithte. — Als er wieder ins Freie gelangte, scheute das Tier plotzlich:
Etwas Dunkles lag in der schimmernden Fliche, ein Mensch. Jaromir sprang
ab und sah, dass er noch lebte. Nach den Spuren zu schliessen, musste er vom
Pferd gestiirzt sein. Er trug das Zeichen der Taboriten, der wildesten Verfechter
der Glaubenslehre des Johannes Hus. In seiner Nihe lag ein Dolch mit einer fei-
nen Blutspur. Der Mann schien jedoch unverletzt.

Jaromir rieb den Bewusstlosen mit Schnee, bis er zu sich kam. Dann erfuhr
er, dass eine Schar von Taboriten einen fremden Reiter verfolge, vermutlich einen
katholischen Spion, einen pidpstlichen Kundschafter, der nach Bayern entkom-
men wolle.

Inzwischen waren von verschiedenen Seiten weitere Berittene aufgetaucht. Sie
stutzten und sprengten heran. Der Taborit richtete sich auf und berichtete stam-
melnd, er habe den Katholiken hier gestellt, sei aber aus dem Sattel gestossen
worden und bewusstlos liegen geblieben. Die anderen fluchten. Da verteidigte er
sich, er habe dem Glaubensfeind immerhin «ein Merkmal eingebrannt», und hob
seinen Dolch auf.

«Sein Ross wirst du geritzt haben», versetzte der Anfithrer barsch, «darum
ist er auf deinem davongeritten.»

Und wihrend der Gescholtene sich noch miihte, das zum Waldrand gefliich-
tete verangstigte Pferd des Fremden einzufangen, verfolgten die anderen bereits
die frische Spur. Jaromir schloss sich an — aus Neugier. Der fahle Tag hatte
plotzlich Farbe bekommen: Eine rote Stelle im Schnee.

Doch die Blutspur setzte sich nicht fort. Auch die Hufabdriicke miindeten
bald in einen ausgetretenen Weg und waren nicht mehr erkennbar. So musste
der Anfiihrer seine Leute teilen, weil er nicht wusste, nach welcher Seite der Ver-
folgte geflohen war. Jaromir blieb bei denen, die dem Pfad in Richtung Proch-
litz folgten. Als in der Ferne die Burg auftauchte, verliess eine frische Hufspur
den Weg. Die Fihrte war seltsam ziellos und lief in geradezu widersinnigen
Wendungen zum Waldrand. Dort fanden die Taboriten das Pferd ihres Kamera-
den, aber kein Reiter sass auf ihm und kein Fussabdruck fithrte vom Ross weg.

*}

Als Jaromir heimkam, sah er im Burghof den Schlitten stehen, mit dem sein
Vormund vor vier Tagen nach Trechlow gereist war. Da der alte Herr zwei

4



Wochen in der Stadt bleiben wollte, war der Knecht Jan allein mit dem Gefihrt
zuriickgekommen.

Erneut griff die Einsamkeit nach Jaromir. Der Wintertag war fahl wie zu-
vor. Frith brach die Dimmerung herein. Die Taboriten wiirden jetzt das Suchen
abbrechen miissen.

Beim Abendessen vermisste Jaromir sogar den strengen, wortkargen Vor-
mund. Allein sass er an der Tafel im grossen Saal, dessen anderes Ende im Halb-
dunkel verschwamm. Er 6ffnete ein Fenster und sah in die Nacht, die mit weissen
Flocken durchwirkt war. Ein Windstoss brachte die Kerzen in flackernde Un-
ruhe und die Ahnen an den Winden schienen sich zu regen. Jaromir schloss das
Fenster und die Bilder erstarrten wieder.

Das Feuer zog ihn an. Er kniete vor dem Kamin nieder und starrte in die
Glut. In der Gesindestube sassen sie jetzt nicht allein beim Herd. Als Knabe
hatte er sich gern hinunter geschlichen. Die Alten wussten dort seltsame und
wunderbare Geschichten, die Migde sangen schwermiitige Weisen, und die Bur-
schen waren schon und lustig. Ganz behutsam ging er zuriick in die Kinderzeit,
vorsichtig stieg er hinab in die Geborgenheit der Gesindestube.

Leise trat er ein und liess sich unbemerkt bei der Tiire nieder. Der Raum
war nur vom knisternden Kaminfeuer erleuchtet. Im rotlichen Schein sassen die
Frauen und spannen. Aus dem Halbdunkel an den Winden, wo sich die Minner
aufhielten, flog ein Scherzwort auf. Als das Gelichter verebbte, begannen die
Migde mit verhaltener Stimme zu singen. Jaromir tauchte unter in der Behag-
lichkeit der Gesindestube, umsponnen von dem Bewusstsein, nicht bemerkt zu
werden. Plotzlich fiihlte er ein Augenpaar auf sich ruhen. Es waren Augen von
seltener, unbekannter Schonheit, Augen wie Bernstein, die aus einem dunklen,
herben Minnergesicht leuchteten. Gebannt blickte er zuriick und verharrte Auge
in Auge mit dem Fremden. Er schrak auf, als das Lied endete, als sich die kleine
eitle Elena umwandte und «Der gnidige Herr!» stammelte. Alle sprangen auf,
waren erstaunt und geschmeichelt. Er musste ans Feuer kommen, in den besten
Stuhl sitzen. Sein Blick suchte wieder den Unbekannten, den der Knecht Jan:
etwas verlegen als seinen Bruder vorstellte. Der Mann mit den Bernsteinaugen
verneigte sich. Er war gross und gut gewachsen und trug dunkle, stidtische Klei-
der. Jan fragte, ob sein Bruder ein paar Tage im Schloss bleiben diirfe. Jaromir
wunderte sich, dass der Bruder so ganz anders war als Jan. Das komme vielleicht
daher, meinte der Fremde, dass er eine Schule besucht habe. «Wohl gar bei den
Monchen?» knurrte der alte Micha feindselig.

«Viele rechtschaffene Leute wurden in Kl&stern ausgebildet», beschwich-
tigte Jaromir, «auch der grosse Johann Hus.»

«Aber die Pfaffen waren gegen ihn!» ereiferte sich Micha. «Und als sie seine
Lehre nicht mehr unterdriicken konnten, bestellten sie ihn zum Konzil nach Kon-
stanz. Kaiser SigiSmund versprach ihm freies Geleit Er hat sein Wort gebrochen
und Johann Hus stieg auf den Scheiterhaufen. .. ;

Die wenigen Worte hatten alle Behaghchkeu: fortgewischt. Michas Stimme
flackerte fanatisch: «Aber dann haben auch die Kloster gebrannt' Und die
Katholiken sind aus Bohmen fortgejagt oder tot.»

Jaromir lenkte ab und fragte Jans Bruder, wo er jetzt lebe. Er unterrichte
in Budej, erwiderte dieser, und verwalte die Bibliothek der Kommandantur.

«Thr miisst mein personlicher Gast sein», sagte Jaromir. «Es wird mir die
Zeit kiirzen — und vielleicht kann ich sogar noch lernen. — Elena soll rasch
das Turmzimmer richten.»



Der Mann aus Budej dankte, und Jaromir wiinschte allen eine gute Nacht.
In der Tiir wandte er sich noch einmal um: «Jan, du hast mir nicht gesagt, wie
dein Bruder heisst.»

«Boleslav», sagte der Gast mit dunkler, angenehmer Stimme.

b3

Am nichsten Morgen war Jaromir frith wach. Er freute sich auf das Zusam-
mensein mit dem Fremden. Rasch kleidete er sich an und liess den Gast zum
Friihstiick bitten.

Als Boleslav durch den grossen Saal auf ihn zukam, bemerkte Jaromir, dass
er ein wenig unsicher ging. Jaromir erkundigte sich freundlich, ob er am Bein
Schmerzen habe. Es sei nicht erwihnenswert, wehrte Boleslav ab, ein unbedeu-
tendes Gebrechen, das er sich bereits als Kind zugezogen habe.

«Nach dem Friihstiick wollen wir ausreiten», sagte Jaromir, «das strengt die
Beine nicht an.» _

«Ich kann nicht reiten», erwiderte der andere rasch. «Als Junge wollte ich es
lernen, aber es tut mehr weh als das Gehen.»

So blieben die beiden im Schloss, aber die Zeit wurde ihnen nicht lang. Sie
spielten Schach, blitterten in alten Schriften — und zwischendurch erzihlte
Boleslav von den verschiedensten Dingen. Er hatte ein reiches Wissen, das gar
nicht wie Schulbuchweisheit wirkte. Es war, als ob ein Mann, der weit in der
Welt herumgekommen ist, berichtete. Jaromir lauschte gebannt. «Ob ich wohl
mit 35 Jahren auch schon so erfahren sein werde wie Thr?» fragte er — und wie-
der kam ihm der Gedanke, dass der stumpfe Jan iiberhaupt nicht zu seinem
Bruder passe.

Als er ihn durch das Kastell fiihrte, verlangsamte er unauffillig die Schritte,
um Boleslav nicht anzustrengen, und am Abend sagte er, er hoffe, sein Gast
miisse nicht allzubald nach Budej zuriick. Boleslav lichelte seltsam.

b 3

Die folgenden Tage glichen in ihrer ruhigen Heiterkeit dem zartgelben
Winterhimmel, der sich am spiten Nachmittag tiber die weisse Landschaft spann-
te. Obwohl Boleslav fast nie etwas Personliches erzihlte, war es Jaromir, als ob
er ihn schon lange kenne. Auch schien ihm, der Gang seines Gastes werde von
Tag zu Tag leichter und ausgeglichener. Trotzdem verliess er nie das Schloss,
auch nicht zu Spaziergingen.

Einmal griff Jaromir nach Boleslavs Hand, um einen Ring zu betrachten —
es war ein Bernsteinring — und er hielt die Hand noch, als er aufsah und fest-
stellte: «Der Stein trifft genau den Farbton Eurer Augen.» _

«Deshalb wurde er mir geschenkt», erwiderte Boleslav, in Jaromirs Anblick
versunken.

«Von einer Frau?» wollte dieser wissen. Als Boleslav nickte, liess er ihn un-
willkiirlich los, aber jetzt hielt Boleslav seine Hand. «Von meiner Mutter», sagte
er lichelnd und neigte sich nieder. Zart streiften seine Lippen Jaromirs Hand-
riicken. Von einem fremden Gliicksgefiihl erschreckt machte sich Jaromir frei
und ging zum Fenster.

Aber am gleichen Tag noch priifte er zum ersten Mal bewusst sein Bild im
Spiegel. Er sah die schwarzbraunen Locken iiber der hellen Haut, die dunklen,
vertriumten Augen — und dass er schon war.
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Am letzten Tag des Jahres kam die alte Babusch aus Mochlowitz. Sie konnte
nicht nur Kriuter sammeln und heilende Salben mischen, sie verstand sich auch
auf das Traumdeuten. In der Silvesternacht musste sie immer dem Gesinde von
Prochlitz aus geschmolzenem Blei die Zukunft lesen.

Zuerst jedoch meldete sie sich bei der Herrschaft und brachte einige ihrer
Arznelen. Jaromir empfing sie freundlich. Da ihm einfiel, dass auch Jan aus
Mochlowitz stammte, erkundigte er sich nach dessen Angehorigen. «Jan ist ein
Findelkind», sagte die alte Babusch erstaunt, «er hat weder Vater noch Mutter,
und schon gar keinen Bruder». Jaromir bat sie, dariiber zu schweigen und ver-
sprach, am Abend zum Bleigiessen zu kommen. Dann schickte er nach Jan.

Der Knecht war zutiefst erschrocken, als ihn Jaromir zur Rede stellte.
Schliesslich gestand er kleinlaut, am Tag, als er mit dem Schlitten von Trech-
low zuriickgekommen sei, habe ihn kurz vor Prochlitz ein Reiter eingeholt und
ihm zehn Goldstiicke geboten, wenn er ihm fiir ein paar Tage Unterschlupf ge-
wahre. Dann habe der Fremde sein Pferd von der Strasse gescheucht und sei zu
thm in den Schlitten gest1egen

«Ich sollte dich vom Hof jagen», sagte Jaromir aufgebracht «aber du kannst
mit dem Schrecken davonkommen, wenn du gegen jedermann schweigst». Darauf
liess er Boleslay zu sich bitten.

Die Nacht brach herein. Jaromir verharrte im Dunkeln. Er wiirde den Gast
nicht an die Taboriten verraten, aber der Feind, der heimtiickische Feind, der
heimtiickische Katholik musste sein Haus verlassen. Elena kam mit Licht und
meldete, der Gast sei weder in seinem Zimmer noch in den anderen Raumen des
Schlosses zu finden.

Zorn stieg in Jaromir auf: *Jan hat ihn verstindigt und er ist sofort geflohen.
Er hat mir zugetraut, dass ich ihn seinen Verfolgern preisgeben wiirde. Er ist
gegangen ohne ein Wort.’ |

Der Zorn wich einer schmerzlichen Leere. Jaromir verstand sich nicht, er
wiinschte den Fremden zuriick. Von Minute zu Minute vermisste er ihn mehr.
Er eilte hinunter zum Pferdestall. Es war irrsinnig, in der Dunkelheit eine Spur
verfolgen zu wollen, aber er hielt es im Schloss nicht mehr aus.

Vor der Stalltiir blieb er verwundert stehen. Er horte eine zartliche, dunkle
Stimme. Unglaubig &ffnete er die Tiire. Es war wirklich Boleslav, der da bei
dem Rappen stand, ihn streichelte und mit ihm redete. Als er Jaromir bemerkte,
lichelte er ihm unbefangen zu. Jan hatte also doch nicht geplaudert.

Jaromir war so seltsam erleichtert, dass er kein Wort des Vorwurfs fand. Er
bemerkte nur etwas spottisch, es sei nicht gerade alltiglich, dass ein Mann, der
nicht reiten konne, so viel fiir Pferde ubrlg habe.

Boleslav streichelte weiter den Rappen und sah Jaromir voll ins Antlitz.
«Wie schon du bist!» sagte er unvermittelt, und Jaromir war plotzlich, als hitten
die Zirtlichkeiten nicht dem Tier, sondern ihm selbst gegolten.

«Nach dem Abendessen werden wir in die Gesindestube gehen», sprach er ver-
wirrt, «zum Bleigiessen».

A
“

Die alte Babusch fischte seltsame Gebilde aus dem Wassereimer und schiitteite
den Kopf. «Ihr hittet nacheinander giessen sollen und nicht gleichzeitig», sagte
sie zu Jaromir und Boleslav. «Das fliissige Blei aus beiden Loffeln hat sich ver-
mengt, ehe es das Wasser beriihrte. Wie soll ich da noch unterscheiden kénnen?»

T



Sie betrachtete wieder das erstarrte Blei: «Das sind zwei Wesen, die sich beriih-
ren. Es sieht aus wie Fliisse, die ineinander miinden.» Sie schwieg und schiittelte
wieder den Kopf. Ihre Lippen bewegten sich lautlos.

«Was ist das andere?» wollte Jaromir wissen. «Ich kann es nicht deuten,
Herr», erwiderte die Alte, «ich kann es nicht deuten.»

«Sollen wir noch einmal giessen?» fragte Boleslav. «Nein», sagte Babusch
und liess die seltsamen Gebilde zuriick ins Wasser gleiten.

*

Jaromir lag noch lange wach. Er hitte mit Boleslav reden miissen, selbst
wenn er ihn nicht fortschicken wollte. Da er keine Ruhe fand, stieg er aus dem
Bett und warf einen Mantel iiber. Es war schon weit nach Mitternacht, und das
Jahr 1420 hatte lingst begonnen, als er sich durch die dunklen Ginge zum Turm-
zimmer hinauftastete. Langsam offnete er die Tiire. Auch Boleslav schlief noch
nicht. Nachdenklich starrte er in das flackernde Spiel im Kamin. Als er Jaro-
mir bemerkte, richtete er sich unglaubig im Bett auf. «<Du?» sagte er so behutsam,
als fiirchte er einen Traum zu verscheuchen.

Jaromir stand verwirrt. Die Bernsteinaugen leuchteten aus dem Halbdunkel
mit ihrem eigentiimlich hellen, gelblichen Glanz, und der Widerschein des Feuers
tanzte auf den nackten Schultern. «Ich muss mit dir sprechen .. .», begann er und
wusste nicht mehr weiter. Die Worte «Spion», «Feind», «Katholik» waren plotz-
lich ausgeldscht und die Frage: *Wer bist du?’ wurde unwesentlich.

Boleslav sah seine Hilflosigkeit, stieg aus dem Bett und kam auf ihn zu.
Die Flammen verstirkten den Schimmer der Haut. Jaromir erschauerte und
schloss die Augen.

«Du brauchst nicht zu reden», flusterte Boleslav und strich zirtlich iiber sein
Haar, «Geschenke sind immer stumm.»

Da barg Jaromir das Gesicht an seiner Schulter und iiberliess sich ganz seinen
Armen. Langsam glitt der Mantel zu Boden, und ihre Lippen fanden sich.

¥

Als Jaromir erwachte, fand er sich nicht gleich zurecht. Dann spiirte er
gliicklich den warmen Leib neben sich und lauschte dem ruhigen Atem. Es war
noch tiefe Nacht. Vorsichtig stieg er aus dem Bett und legte einige Scheite in den
Kamin. Dann ging er wieder zum Lager zuriick und betrachtete im wachsenden
Feuerschein das geliebte Gesicht. Behutsam hob er die Decke von dem schénen
Korper. Da gewahrte er die leichte, aber kaum vernarbte Wunde, die der Tabo-
rit seinem Freund am Oberschenkel beigebracht hatte. Er schliipfte wieder zu ihm
unter die Decke, presste sich eng an den Schlafenden und hatte nur den Wunsch

zu helfen.
*

Als Boleslav die Augen aufschlug., war schon heller Tag. An seinem Bett sass,
vollig angekleidet, Jaromir und strich die Heilsalbe der alten Babusch auf die
Wunde.

«Du brauchst nicht zu erschrecken», sagte er, «ich weiss, dass du der ver-
folgte Katholik bist.»

Boleslav griff so heftig nach seiner Hand, dass es fast weh tat. «Und du
hast mich nicht fortgeschickt?» fragte er atemlos.
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«Ich verstand es zuerst selbst nicht», erwiderte Jaromir, «aber ich kann jetzt
nicht mehr nach dem Glauben fragen. Ich sehe nur noch den Menschen.»

Boleslav sank zuriick aufs Lager und starrte empor zur Decke. «Ich wollte,
ich hdtte immer so gedacht wie du», sagte er nach einer Weile.

Jaromir neigte sich vor, seine Stimme zitterte ein wenig: «Bist du ein Spion?»

Boleslav schiittelte den Kopf. «Ich will nur mein Leben retten, hiniiber nach
Bayern», sagte er gepresst. «Ich war friher der katholische Stadtkommandant
von Budej, und ich bin nicht iibertrieben tolerant zu den Hussiten gewesen. Als
im August in ganz Bohmen der Aufruhr losbrach und die Katholiken unterlagen,
konnte ich mich bei den Eltern einer Magd verbergen. Spiter versuchte ich zur
Grenze durchzudringen. Es war ein langer, miithvoller Weg, den ich oft unter-
brach, um nicht aufzufallen. Ich mied die Stidte und besetzten Gebiete und fand
immer wieder Unterkunft bei einfachen Leute, die keinen Verdacht schopften.
Da stiess ich — kurz vor dem Ziel — auf jene Schar von Taboriten . . .»

«Die Taboriten werden weiterziehen», sagte Jaromir, wahrend er die Wunde
verband. «Du musst nur ein paar Tage warten. Solange mein Vormund in Trech-
low ist, bist du auf Prochlitz sicher. — Und diese Zeit gehort uns.»

Boleslav richtete sich auf und riss Jaromir so heftig an sich, als fiihle er das
unaufhaltsame Verrinnen dieser Frist.

*

Als der Vormund aus Trechlow zuriickkam, hatte Jaromir von Boleslav nur
noch den Bernsteinring, die Erinnerung an gliickliche Tage und die leise Hoffnung,
irgendwann in friedlichen Zeiten Nachricht vom Freund zu erhalten.

Doch was der Vormund berichtete, klang nicht nach Frieden. Hass und Fa-
natismus waren gewachsen. Der Papst rief die katholischen Linder zu einem
«Kreuzzug gegen Bohmen» auf, und die Hussiten riisteten ihrerseits Ueberfille
auf die benachbarten Gebiete.

«Das ist alles so entsetzlich sinnlos», sagte Jaromir bitter, «sie berufen sich
alle auf den Glauben, auf Gott, um zu zerstéren und zu vernichten. Die Hussiten
ebenso wie die Katholiken.»

Der Vormund blickte ihn iiberrascht an und wollte etwas erwidern, da wurde
er durch den Bernsteinring abgelenkt. «Was ist das fiir ein Ring?» fragte er und
merkte nicht, wie Jaromir errotete. «Seltsam, dieser Stein erinnert mich an et-
was», fuhr er griibelnd fort und enthob den anderen einer Antwort. «Es liegt
noch nicht weit zuriick ... Ich glaube, es waren die Augen eines Mannes.»

Jaromir wagte kaum zu atmen, obwohl auf seiner Zunge die Frage brannte.
Doch der alte Herr fuhr von allein fort: «Ja, es waren Augen von dieser seltenen
eigentiimlichen Farbe. Weit aufgerissen starrten sie in den Himmel. Der Mann
lag im Schnee, .. Es war auf der Riickfahrt von Trechlow. Neugierig stieg ich
aus dem Schlitten, als ich die Taboriten sah. Sie sagten, er sei ein Katholik ge-
wesen . .. Sie hatten ihn verfolgt und erschlagen.» |

*

Jaromir von Prochlitz ritt durch kristallenes Schweigen. Es war nicht unge-
fihrlich, den Rappen quer durch dichten Hochwald zu treiben, der mit den
Aesten den Emdrmghng peitschte.

Als er wieder ins Freie gelangte, blendete ihn die weisse, kalt schimmernde
Fliche. Sie war so weiss und unberiihrt, dass es ihm weh tat. Er sprang vom
Pferd und ritzte ein Wort in den Schnee: «Warum!»

Dann ritt er weiter. Und auch seine einsame Spur wurde zugedeckt, denn
der Winter ist streng und schneereich in den bohmischen Bergen. —
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