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Zwei Freundesgriber -

Die Porta San Paolo mit ihren beiden dicken. halbrunden Tiirmen iiberragt den
sie umbrandenden rémischen Ringverkehr wie ein wuchtiges Monument. Die hohe,
marmorverkleidete Cestius-Pyramide, die unter Kaiser Aurelianus um 275 in die
Stadtbefestigung miteinbezogen wurde, schliesst an einer Seite den Platz in der laut-
betriebsamen Geschiiftigkeit dieses romischen Stadtteils.

Kommt man dagegen von der anderen Seite, so ist man plétzlich in einer Oase der
Zeitlosigkeit und der Stille: dem Friedhof fiir all jene Nichtkatholiken, denen die
Ewige Stadt zur zweiten Heimat wurde. Der Verkehrslirm scheint aufgesocen von dem
grossen Schweigen, und die Cestius-Pyramide wirkt wie ein imposantes Symbol der
Siidensehnsucht. Hier gehen die Menschen still und langsam und lesen andichtig die
vielen: berithmten Namen auf den Steinen: August v. Goethe, die Humboldt-Schne,
der Phaeton-Dichter Waiblinger, Malvida von Meysenbug, "Thorwaldsen . ..

Besondere Markierungsschilder weisen zu den Griabern von Keats und Shelley.
Diese beiden englischen Dichter, denen zu Lebzeiten der Erfolg versagt blieb, gehéren
nun zu den beriihmten «Frithvollendetens, umgeben noch von einem besonderen ro-
mantischen Zauber, weil jeder von ihnen — trotz allem Verkanntsein — doch einen
so getreuen Gefihrten besass, dass er noch im Tode an seiner Seite zu sein wiinschte.

Da liegt John Keats, 1795 als Sohn eines Londoner Kutschers und einer lungen-
kranken Mutter geboren, ein rastlos Umgetriebener, der so gern glauben méchte, «das
Schone ist wahr und Wahres schon», der «nicht den kleinsten Hauch von Demut
vor dem Publikum oder wovor sonst noch kennt, ausser vor dem ewigen Wesen, dem
Prinzip der Schonheit und dem Gedichtnis grosser Minner». ein Armer, an Kehl-
kopftuberkulose Kranker und doch, nach dem Urteil Friedrich Gundolfs, «der reinste
und siisseste Dichterkiinstler, den England nach Shakespeare hervorgebracht hat, und
der einzige halbhellenische Geist in dieser puritanischen, allenfalls libertinen Luft.»

Ké@_ts ist 25 Jahre, als die Tuberkulose auch die Lunge angreift und die Aerzte
einen "Aﬁ_fenthalt im Siiden empfehlen, woraufhin Shelley ihn zu sich nach Pisa ein-
ladt. chh Keats kommt nur bis Rom, dort liegt cr nach einem Blutsturz mit hohem
Fieber, schlechter ‘Ernihrung und brutaler Behandlung durch den Wirt. Schon be-
stimmt er als Grabinschrift: «Hier ruht einer, dessen Name ins Wasser geschrieben
wurde»; da findet er in dem um zwei Jahre ilteren Maler Joseph Severn den aufop-
ferndsten, verstindnisvollen Freund.

«Alle laufen fort; aber selbst wenn sie es nicht titen, Keats wiirde garnicht ohne
mich sein k6nneﬁ», schreibt Severn am 22. Februar 1821, und so ist er auch der Ein-
zige, der am nichsten Tage in der Sterbestunde bei ihm ist und dem die letzten
Worte ‘gelten.

Eine kirze Gemeinschaft und doch eine so starke, dass 58 Jahre spiter, als Severn
mit 83 Jahren stirbt, er sich als «devoted friend and death-bed companion of John
Keats, whom he loved to see numbered among the immortal poets of England» (er-
gebener Freund und Totenbett-Gefihrte von John Keats, den er unter die unsterb-
lichen\w-‘ll}ichter Englands eingereiht zu sehen liebte) neben ihm zur letzten Ruhe
betten lisst.

Das Leben von Percy Bysshe Shelley, den zu treffen Keats ja unterwegs war,
wirkt dagegen wie ein schicksalhafter Kontrapunkt: auf einem Schloss 1792 geboren,
in Eton standesgemiiss als kiinftiger Erbe des Adelstitels erzogen, in Oxford imma-
trikuliert, aus einer aristokratischen Fiille schépfend — und doch auch er ein rastlos
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Umgetriebener, Rebell, Schonheits- und GClaubenssucher, Gerechtigkeitsfanatiker. Er
griibelt iiber das wahre, gottgewollte Verhiltnis der Geschlechter, glaubt in der Rein-
heit des Empfindens den Masstab fiir die Sittlichkeit eines Verhiltnisses zu sehen.
Er entfiihrt die 16jdhrige Tochter eines Kaffeehausbesitzers, heiratet und — verlisst
sie, entfiihrt die 17jahrige Mary Goldwin, fliichtet mit ihr in die Schweiz, heiratet sie
spiter. Er befreundet sich eng mit Lord Byron und gibt sich ganz als ein von Plato
inspirierter Pantheist.

Er ist 30 Jahre, als er am 8. Juli 1822 in Viareggio bei einem Sturm in einer ihm
von Byron gesandten Segelbarke unbekiimmert Verse des Aischylos auf griechisch
liest, die Barke kentert und Shelley ertrinkt.

«Wir haben seine Leiche am Strande verbrannt», berichtet Byrén an Thomas Moore.
«Sie konnen sich keinen Begriff davon machen, welchen ausserordentlichen Eindruck
solch ein Leichenholzstoss iibt, am 6den Strande, die Berge im Hintergrund und vor
uns das Meer; dazu der seltsame Anblick der Flammen, in die wir Salz und Weihrauch
geschiittet. Shelley’s Leichnam wurde vollig vom Feuer verzehrt, nur nicht sein Herz,
das den Flammen widerstand und das jetzt im Weinspiritus aufbewahrt wird.»

An dieser Totenfeier nahm auch Shelley’s Freund Edward J. Trelawny teil; er
liess die Asche in Rom beisetzen. 59 Jahre spiter, als er in England gestorben war,
wurde sein Sarg nach seiner testamentarischen Verfiigung ebenfalls dorthin iibergefiihrt
und neben Shelley in die Erde gebettet.

«There are two friends whose lives were undivided

so let their memory be, now they have glided,

under the grave let not their bones be parted

for their two hearts in life were single hearted.»

(Hier sind zwei Freunde, deren Leben ungeteilt war,

so lasst es auch die Erinnerung sein, nun sie dahingegangen.
Lasst auch im Grab ihre Gebeine nicht getrennt sein,

wo sie im Leben so eines Herzens waren.)

S';) lautet die Grabinschrift.

Kaum einer von den vielen Besuchern dieser Grabstitten beachtet die Daten, die
dabei so etwas Eindringliches und Einmaliges offenbaren: ein Intervall von méhr als
einem halben Jahrhundert, das diese freundschaftlichen Bindungen iiberdauerte, —
seltsamerweise sowohl bei Keats als auch bei Shelley; diese beiden jungen Romantiker,
die gewissermassen auf dem Wege zueinander waren — und nun nicht nur unter den
hohen rémischen Pinien und am Fuss der Cestius-Pyramide «death-bed companions»
geworden, sondern im Geddchtnis der Menschen wie in der Literaturgeschichte zu
einem Begriff verschmolzen sind. Und es ist gerade Shelley’s Totenklage fiir John
Keats «Adonais», die als eine seiner hedeutendsten Dichtungen immer wieder zitiert
wird und auch heute noch wie ein Lorbeerkranz des Abschieds auf dem Denkmal
ruht, das sich Keats durch seine eigene unsterbliche Dichtung errichtet hat, einer
Dichtung, die nicht «nur ins Wasser geschrieben» wurde, wie Keats selber gefiirchtet

hatte. HANSGEORG WEISS
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