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Comment parler d’un autre livre aprés celui-ci qui est exceptionnel ?
Pourtant, «Le messager» 2) de Charles Wright est également, dans son
genre, un ouvrage exceptionnel. Paru sous la haute recommandation de
James Baldwin, grand défenseur de cette double minorité : le Noir amé-
ricain et I’homosexuel, «Le messager» est un passionnant témoignage sur
la vie d’un jeune Noir homosexuel a New-York de nos jours. Noir trés
clair lui-méme, donc facilement assimilable, Charles Wright conte sa vie
de messager, de porteur de messages et de paquets dans la grande ville
américaine. Cette activité lui laissant mille occasions de liberté et de
rencontres insolites, étant assez joli garcon pour étre remarqué par hom-
mes et femmes, n’ayant guére de scrupules pour prostituer son corps, le
narrateur tire de ses expériences un portrait doux-amer de New-York
et plus particuliérement de Greenwitch Village, cette pépiniére de tous
les vices et de toutes les innocences. Mais son amertume n’exclut jamais
une profonde tendresse humaine, une benté sans illusion, une compré-
hension amusée.

Admirablement traduit en francais par Michel Averland (qui en a
fait d’autres !), «Le messager» de Charles Wright laisse trés loin der-
riére lui dix petits romans scandaleux soi-disant, dont je renonce a vous
entretenir et qui ne tendraient qu’a prouver la superficialité déja trop
certains des homosexuels mes fréres. - R.G.D.

1) Editions Julliard Paris 1964
2) Editions Stock Paris 1964

Le Marcheur

par Dan

La nuit n’est pas plus sombre que les autres nuits . . .

Le ciel n’est pas plus noir que le ciel de la veille. ..

Et pourtant, mon ami, tandis que tu sommeilles,

Les dés de mon destin roulent sur le tapis !

Le tapis, c’est la rue... mon destin, c’est mon sexe. ..
On dénigre le jeu, mais on joue malgré tout...

On joue par habitude, avec ou sans complexes.

On joue par solitude, avec ou sans atouts !

Le bruit d’un pas ? Promesse ... une ombre passe ... Angoisse ...
Une voix dit «Prudence !» ... et le désir dit «Viens !» ...
Et c’est «I’inexplicable» qui frissonne et passe,

Dont je vais ignorer ou retenir la main !

Oh, nuit ! Toi qui portes conseil a3 ceux qui dorment,
Que ne portes-tu pas secours a tes amants !
- Bien vagues, tes couleurs, imprécises, tes formes. ..

Et lubriques, tes sons... comme un envoiitement !
Marcheur impénitent, je transpire et je scrute,
Jinterpréte un regard et m’offre a I’aléa,

Sachant trop que je vais jouir dans la minute

Ou, cherchant le meilleur, le pire m’adviendra !
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