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Die Echte Miinze

von Ward Stames

- Er stand an dem hohen franzdsischen Fenster; mit der einen Hand hielt er
den dunklen, granatfarbigen Vorhang zuriick und sah den Hiigel hinunter und
iber die Bucht hinweg. Ein leises zirpendes Fliistern des Windes atmete in der
Nacht und bewegte die Blitter der Biume vor seinem Haus. Zwei Stockwerke
tiefer glinzte der Biirgersteig in der Feuchtigkeit der abendlichen Nebel und
weiter den Hiigel herunter, jenseits des gelben Aufleuchtens gelegentlicher Stras-
senlampen und Hiuser, sah er das schwarze Aufleuchten der Bucht, das Aufflam-
men der Lichter von Alcatraz und dem Marinestiitzpunkt, und die schwankende

Kette heller Lichter auf der Briicke, die {iber das Wasser hiniiber zum jenseitigen
Stadtteil fiihrte.

Dann hérte er die Haustiire sich 6ffnen und schliessen und einen Augenblick
spiater sah er Danny’s kriftige Gestalt, das Licht der Strassenlampe auf seinem
Kopf und den breiten Schultern. An der Stelle, wo die schmale Seitenstrasse sich
mit der Hauptstrasse vereinte, drehte sich Danny um — wie er es immer tat —
und griisste mit der ‘Hand an seiner Stirn zum Fenster zuriick — seinen kleinen

«Lehrer-Gruss» hatte er es einmal mit seinem schiefen ironischen Licheln ge-
nannt.

Der Professor winkte zuriick und liess dann den Vorhang fallen. Mit einer
geistesabwesenden Bewegung zog er die Schnur, welche die Vorhinge iiber die
ganze Fensterwand zusammenzog. Granatfarbene Vorhangwand, grauer Teppich-
boden, die wenigen ausgesuchten Mobelstiik-
ke golden und mahagonifarben im gedeck-
ten Licht aufleuchtend, und die drei Biicher-
winde, die.den Tiirbogen zur Bibliothek
freigaben — so war der Raum ein Traum
von Reichtum, ein Rahmen, der etwas von
einem Biithnendrama enthielt, fiir die schlan-
ke und geschmackvoll angezogene Gestalt
von John Sanders.

Er schob die Hinde in die Taschen sei-
nes schwarz-silbernen Hausmantels und liess
sich in den tiefen Sessel neben dem Gram-
mophon fallen. Miissig sah er auf die Bil-
der an den Winden — die Zeichnung, die
Picasso von ithm gemacht hatte, als sie sich
zum ersten Mal bei Gertrude Stein getrof-
fen hatten; die gerahmte Photographie mit
der Widmung von André Gide, die auf dem
englischen Schreibtisch stand, der ausge-
zeichnete Tchelitchev, der an der rechten
Wand hing und all die anderen. Er seufzte.

Der Bau seines Lebens, den er sich selbst
zeschaffen hatte, war zufriedenstellend. Ver-
hidltnismissig frith schon war John Sanders
zu einer Art von Legende an der Universitit
geworden — intelligent, verbindlich, be-




freundet mit den Grossen und den Beinahe-Grossen, Gewinner von Preisen und
Auszeichnungen, Verfasser von drei Romanen und zahllosen Artikeln und Unter-
suchungen, ganz und gar Gentleman, immer diskret — geschmiickt mit allen
exotischen Bliiten einer vergeherden Zivilisation, und von der unsauberen Aus-
senwelt abgeschirmt durch Biicher und Bilder und Musik und seinen Gedanken.
Gleichzeitig freundlich und hilfsbereit und doch seltsam abgeschlossen, mischte
er sich niemals unter seine Kollegen und gab auch seinen Studenten nicht viel
Ermutigung.

Es gab wenig Menschen, die es jemals fertiggebracht hatten, den ihn umge-
benden Wall zu durchbrechen, aber Danilio war einer von ihnen; und noch
weniger Menschen hatten ihn jemals ohne die Wiirde erlebt, die er wie einen
schweren Mantel in seinen immer iiberfiillten Klassen trug. Er seufzte, streckte
die Beine aus und verschloss sie wie Elfenbeinglieder. Mit einer Hand griff er
nach dem geschliffenen Glas. Noch enthielt es etwas Brandy; langsam drehte
er das Glas und erwirmte mit der Hand die Schale und die erfreulichen, herben
Diifte stiegen zu seiner Nase empor. Er nahm einen kleinen Schluck — und der
Geschmack war fiir ihn der gleiche, wie es dem alten Proust der Geschmack der
petite madeleine gewesen war; seine Erinnerung trug ihn zuriick, zuriick zu Dan-
ny’s erstem Besuch, und noch weiter zuriick zu jenem Tag, an dem er ihn zum
ersten Mal gesehen hatte . .

Vor acht Wintern. Er sass mit der Sekretirin des Kunstklubs im Parterre des
Kunstgebdudes der Universitit.

«Was steht heute Abend auf dem Programm, Miss Carson?» fragte er.

Stie raschelte mit einigen Papieren in threm Schoss. «Carl Preebe wird dariiber
sprechen, wie die ganze Musik von Debussy sich auf einem kleinen chromatischen
Thema aufbaut, Doktor Sanders», sagte sie. 7

«Hm, sehr interessant», antwortete er. Und dann schaute er sich in dem gros-
sen Raum um. Er hatte nicht gesehen, wie der junge Mann hereingekommen war,
aber jetzt sass er da — und plétzlich riickte ithn der Raum in den Brennounkt,
so wie die Spirale des Archimedes das Auge zum Mittelpunkt zieht. Er war nicht
tiberdurchschnittlich gross, aber sein Kérper strahlte jene Dichte aus, die John
Sanders liebte. Auf dem schongeformten Kopf lag das schwarze Haar eng gelockt
wie auf einer antiken Statue; der Kiefer war fest und das Kinn gespalten. Hun-
dert Generationen von Norditalienern hatten zusammengelegen, geliebt, gezeugt
und geboren, um das schéne Renaissanceprofil des Jungen hervorzubringen, mit
den vollen Lippen und der geraden Nase mit ihren offenen, empfindlichen Ni-
stern. Er war ein ’weisser Italiener’, obne die goldbraune Haut der siidlichen
Typen und sein schwarzes Haar warf seinen eigenen blaulichen Schatten. Er
sass mit gekreuzten Beinen und eine seiner grossen schweren Hinde mit all ihren
Adern lag ruhig in ihrer Kraft auf seinem Schenkel; er hatte die Hosen leicht
nach oben gezogen, so dass Doktor Sanders etwas sah, was nach dem Unterteil
einer Titowierung auf seinem festen Unterschenkel aussah.

Er nickte in die Richtung hiniiber, in welcher der Juncre Mann sass. «Wie
heisst der Neue?» fragte er Miss Carson.

Sie sah iiber den Rand ihrer Brillengliser hinweg. «Oh», sagte sie, «das ist
Danny di Bella. Er ist grade wieder zur Universitit zuriickgekommen. Er war
vier Jahre bei der Marine. Uebrigens ist er einer Threr Horer im Kolleg iiber
Viktorianische Prosa, Doktor Sanders.»



«Ja, das kann sein», murmelte John, «die Klasse ist so gross, dass ich bis
zum Ende des Kollegraums noch nicht vorgedrungen bin. Ich muss die Studenten
bald in alphabetischer Reihenfolge setzen.» Und dann, weil er wusste, dass Miss
Carson kein Wort Italienisch verstand, sah er nocheinmal zu dem Jungen hiniiber
und fiigte mit leiser Stimme hinzu: «Che bella cosa».

Miss Carson sah wieder iiber ihre Brille hinweg. «Nein, Doktor San-
ders», verbesserte sie ihn freundlich, «er heisst Danny di Bella».

«Ach ja», sagte John und lichelte sie an.

E

Und es kam, wie es kommen musste. Der grosse Zauber des Alphabets, be-
zogen auf den riesigen Vorlesungssaal mit seinen zweihundert Sitzen, brachte
Danny di Bella vor die Augen und gab ihm einen Platz in der dritten Rethe
von vorn, direkt unter dem Blick aus des Professors dunklen griinen Augen. Er
wurde zum Mittel- und Brennpunkt fiir Stimme und Augen des Professors, so
wie links von ithm ein grosser, hiibscher, blonder crew-cut Junge und rechts von
thm ein Dunkelhaariger die seitlichen Brennpunkte fiir seine Vorlesung bildeten.
Disktor Sanders sah plemzls bis sum Ende des Saals, das an Vernacb assigung
litt.

Mehr und mehr begann er, direkt auf Danny hin zu sprechen und ihn zu
beobachten, wihrend er dozierte: Es war ausserordentlich erfreulich zu sehen,
wie lebendig sein Gesicht war, ein Spiegel, bereit den Glanz eines sorgfiltig
ausgearbeiteten Satzes aufzufangen oder den Schimmer eines bon mots zu reflek-
tieren. Und wie listig auch die Anspielung, wie geheim die Bezugnahme oder wie
spitzfindig das double-entendre, so fing er doch immer das Aufglinzen des Ver-
stehens im Gesichtsausdruck des jungen Mannes auf. Die Augen glinzten oder
der Mund zog sich an den Ecken ein bisschen herunter im schnell unterdriickten
Anflug eines verschmitzten Lichelns oder es gab ein fast nur angedeutetes Nicken
des Kopfes. Auf solche Weise belohnt strebte Doktor Sanders nach neuen Gipfeln
seiner Rednergabe. Seine Vorlesungen knisterten voller Witz und Feingefiihl.
Hin und wieder spielte er absichtlich mit Danny, um seine Reaktionen zu be-
obachten.

Er erinnerte sich an die Vorlesung iiber Sartor Resartus und Carlyle’s Philo-
sophie der Kleidung. Es war, ach, so leicht gewesen, eine kleine Betrachtung
tiber das «Problem der Uniform» einzuschalten — und von dort aus zu jener
Art von leichter Phantasie, die das Entziicken aller seiner Studentinnen war und
auch einiger der Studenten.

«Es wiirde also scheinen», sagte er, sorgfiltig seine Worte wihlend, «dass die
Uniform eines Mitgliedes der drei Wehrmachtsteile — sagen wir in diesem Falle
also eines Matrosen — aus einem stirkeren Grunde zugkriftig ist als dass sie
gut geschnitten ist. Sie ist zugkriftig und voller Zauber, weil sie eine Lebensweise
symbolisiert, die die meisten von uns nie kennenlenen, eine Existenz, die zumin-
dest fiir unsere jungen Damen hier unerreichbar ist. Der Matrose kennt ferne
Sonnen und Meere, die Bambushiitten der Wilden, die steinernen Kunstwerke
indianischer Burgen, kristallklare Teiche und den Sand von Persien, weisse Siu-
len gegen den dunkelblauen griechischen Himmel, die goldene Sonne und die
Brunnen des von roten Mauern umzogenen Roms. Der Hintergrund eines Matro-
sen gleicht dem Hintergrund Othellos; er ist romantisch, dunkel und seltsam.
Der Matrose kampft fiir jene, die im Alltagstrott zuhause geblieben sind. Und

|
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wenn er dich, das Liebeslicht seiner Tage, dann in seine starken jungen Arme
nimmt, soiirst di. dass unter dem groben schwarzen Wollstoff ein Herz schligt,
das mutiger und ritterlicher ist als alle anderen, die du je sekannt hast. Dass
hier iemand ist. der die Liebkosungen der Meermidchen im tiefen Ozean erlebt
hat. Einer, dessen Llppen den braunen siissen Duft arablscher Kehlen gekostet
haben.»

Er hielt ein, erfreut, das dunkle Erroten von Danny’s Ohren zu sehen, als
sich der Tunge zu seinem Kollegheft niederbeugte. Und dann, mit der genauen
Zeitsetznne fiir die er bekannt war, und seiner Freude daran die triumenden
Augen dnrch einen sprachlichen Schock wieder in die Wirklichkeit zuriickzu-
fithren. fuhr er heiter fort: «Dies ist natiirlich alles reiner Unsinn. Denn ein
Matrose ist kanm weniger mutig als eine Hausfrau, die sich todesmutig in die
Wogen eines Ansverkaufs stiirzt. Die Uniform ist nur das seelische Verbindunes-
glied. das Fernglas, durch das wir in eine ferne Welt schauen. In dieser Weise,
meine Damen vnd Herren, ist also die Formulierung von Carlyle...» und da-
mit war er leichren Fusses zuriick auf der glatten Strasse die er zu Danny’s
Gunsten kurz verlassen hatte.

Dann schante der junge Mann zu ithm auf. Ein langsames und sich seiner noch
nicht ganz sicheres Licheln iiberzog sein Gesicht, ein kaum merkbares verneinen-
des Kopfschiitteln, gleichsam wie von einem Wunder aneeriihrt und iiberrascht.
Thre Aueen trafen sich und hielten sich fiir einen kurzen Moment, und in einer
kleinen, aber gliicklichen Panik wusste Doktor Sanders, dass Danny dasselbe
wusste.

Aber es war Danny, der den letzten Florettstoss in dieser kleinen Enisode
fithrte. Am Ende seiner Kollegarbeit iiber Carlyle hatte er cinen einzelnen, be-
zuglosen Sarz geschrieben:

«Genet schreibt in Querelle de Brest, dass die Matrosenuniform mehr zu dem
Zweck entworfen wurde, die Kiisten Frankreichs zu schmiicken als sie zu ver-
te‘.diszen.»

Und diesmal fiihlte Doktor Sanders, wie seine eigenen Ohren rot wurden.

sk

Wihrend der wenigen Semester, die noch von Danny’s Studium nach dem
vieriihrigen Unterbruch durch die Marinedienstzeit verblieben, lernten sie sich
so gut kennen, wie es Doktor Sanders seinen Studenten iiberhaupt gestattete, ihn
kennenzulernen. Es gab gelegentliche Besuche im Arbeitszimmer des Professors —
technisch «Konferenzen» genannt, aber in Wirklichkeit nichts anderes als gute
Gespriche, in denen er mehr und mehr die Qualitit von Danny’s lebendigem
und doch scheuem Verstand zu schitzen lernte. Ein Verstand zu Messerschirfe
oeschliffen durch Jugend und Studium und tiefes Interesse. Zweimal nahm ihn
Doktor Sanders zu einem Konzert im andern Stadtteil jenseits der Bucht mit
und einmal ins Theater. Mehrere Male assen sie behaglich zusammen. immer auf
dem neutralen Boden eines guten Restaurants. Und Doktor Sanders konnte sich
nicht erinnern zu welchem Zeitpunkt er Danny nicht mehr mit Mr. di Bella
anredere und dafiir seinen Vornamen gebrauchte. Aber Danny verblieb immer in
seiner respektvollen Studentendistanz und nannte jhn niemals ’John’.

«Verdammt nochmal», fluchte John Sanders eines Abends vor sich hin, nach-
dem sie sich vor der Tiire eines Restaurants verabschiedet hatten. Es war ein
iibles kleines Martyrium, das ihm sein Leben da aufgezwungen hatte; eine wirk-
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lich asketische Existenz, angefiillt mit auserlesenen Torturen, die von keinem
geringeren Dimon als Luzifer in Person ersonnen zu sein schienen.

Nimm zum Beispiel diese spezielle Holle der Friihlingszeit. Fiir die meisten
Menschen war es cine Jahreszeit des Entziickens, in der die Lungen sich voller
frischer Luft sogen, in der man Hand in Hand ging und verliebt war. Fiir Dok-
tor Sanders war es die Jahreszeit der Marter. Als die Jahreszeit wirmer wurde,
die Jacken zuhause blieben, die Hemdirmel hinaufgekrempelt und die Hemd-
kragen gedffnet wurden, beobachtete er, wie die erste leichte Sonnenbriune auf
den Armen, Hilsen und Gesichtern der jungen Minner vor ihm aufzutauchen
begann. Aus den Schrianken kamen die hautengen, fast weiss-blauen Jeans und
umschlossen die starken jungen Gliedmassen. Diinne Pullovers dehnten sich iiber
prichtigen Brustkisten — und Doktor Sanders litt Qualen.

Und Danny — «Verdammter junger Teufel! Er weiss genau, was er macht,
schoss es scharf durch John’s Gedanken, als er ihn am ersten wirklich warmen
Tag sah — und doch trank er den Anblick in sich hinein. Danny trug einen diin-
nen Pullover, offenbar aus Nylon, der so eng sass, dass er einer zweiten Haut
glich — und dazu in einem so brennenden Rot, dass es den Augen fast weh tat.
Noch waren seine Unterarme ungebriaunt und crémefarben, aber seine Schultern
und die Brust waren geschwellt von Kraft. Als er seine Hand erst in eine und
dann in eine andere Richtung drehte, eilte und flickerte ein erregtes Muster der
kleinen Muskeln unter seiner vollkommenen Haut. Er trug schwarze Hosen, ein
Echo seines Mitternachtshaars — und als sich John Sanders von dem fast kor-
perlichen Schlag erholt hatte, den ihm dieser Anblick versetzt hatte, begann er
zu errdten, beinahe, als er das fast spottisch anmutende halbe Licheln Danny’s
auf sich liegen fithlte. An diesem Tag fiel ihm die Vorlesung schwer, denn die
Flamme in der dritten Reihe leuchtete auf und blendete seine Augen. Und von
diesem Augenblick an wusste Doktor Sanders, dass es keinen Fluchtweg mehr
gab.

Aber er verzogerte die Vollstreckung bis beinahe ans Ende des Semesters. Und
dann kam Danny in einer spiten Nachmittagsstunde in sein Arbeirszimmer. Der
Sonnenschein lag golden tiber dem Schreibtisch und den Papieren: der Raum war
heiss und eng und staubig. Danny sass locker in einem Biirostuhl, ein Bein iiber
der Lehne. An diesem Nachmittag trug er einen weissen Sweater und jetzt hatte
seine Haut die Erbschaft der Sonne angetreten — die Sonne hatte viel ihrer
Kraft unter ihr zuruckgelassen und Danny’s Farbe glich rotbrauner Bronze, aus
der seine Zihne gleich einem kleinen elfenbemernen Krummsidbel blitzren.

Fiir einen Augenblick spielte Doktor Sanders mit dem Gedanken, mit dem
Jungen schwimmen zu gehen, aber dann entschloss er sich dagegen. Dle Mog'ich-
keit andere Studenten an der Kiiste oder den Gewissern zu treffen, war immer
gegeben und hinzu kam noch eine subtilere Art von Gefahr — der Verlust von
Wiirde. Er wollte sich nicht vor einem Studenten ausziehen, obgleich er sich un-
ausgesprochen der Notwendigkeit schimte, seine Abgeschlossenheit aufrechtzu-
erhalten. Und Danny’s Korper war so vollkommen, dass er seinen eigenen nicht
daneben stellen mochte. Es war merkwiirdig schwierig, jene vage «Ueberlegen-
heit» oder «Autoritit» aufrechtzuerhalten mit einem Korper, der an den fal-
schen Stellen zu dick oder zu diinn war oder ihn einfach unbekleidet oder in
Badehosen zur Schau zu stellen.

Der Professor sah nach Danny heriiber, der aufreizend in dem Stuhl sass.
«Was meinen Sie dazu, Junge», sagte er und sah auf die Uhr, «es ist jetzt vier
Uhr. Wollen wir in den Gemiiseladen gehen und dann in meine Wohnung zu
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einem Steak mit Salat? Dort konnen wir es uns ein bisschen bequem machen.
Und dabei fillt mir ein — Sie haben ja meine Wohnung noch nie gesehen?» Er
war sich verdammt klar, dass er hier eine tberfliissige Frage stellte.

Danny nahm sein Bein von der Stuhllehne. «Nein, ich habe Ihre Wohnung
noch nie gesehen», sagte er mit sorgfiltig im Zaum gehaltener Begeisterung. «Und
ein Steak scheint mir eine glinzende Idee zu sein.»

4

Spiter, das Geschirr war gespiilt und weggerdumt, sassen sie an den hohen,
offenen Fenstern, tranken Benediktiner in klemen Schliicken und beobachteten,
wie die Abenddimmerung langsam iber die Bucht gezogen kam. Der Rauch
ithrer Cigaretten glitt langsam aus dem Fenster in die purpurfarbene Luft hinaus.
Die Umrisse der Biume wurden langsam dunkler, als das Licht anfing nachzu-
lassen und die leuchtenden Erkennungspunkte des Stadtteils jenseits der Bucht
aufzuleuchten begannen. Am Himmel sank die Asche aus dem Glanz von Rot und
Gold langsam unter den Horizont. Ein Mozart’sches Klavierkonzert klang leise
vom Grammophon heriiber.

«Und was werden Sie nach dem Staatsexamen machen, Danny?» fragte ]ohn

Danny gestikulierte mit seiner Cigarette. «Ehrlich gesagt, Doktor Sanders,
ich weiss es noch nicht. Vermutlich irgendein Job.»

«Unterrichten?»

Er konnte kaum noch Danny’s leicht schiefes Licheln in der Dammerung unter-
scheiden. «Wohl kaum», sagte der junge Mann. «Nach allem, was Sie mir davon
erzdhlt haben. Allerdings —», er zbgerte einen Augenblick, um dann fortzu-
fahren, «allerdings, wenn ich dichte, ich kdnnte jemals zum Lehrberuf den Glanz
und die Vollkommenheit brmgen die Sie besitzen, dann wiirde ich wohl den
niachsten Zug nehmen.»

«Sie machen mir Komplimente.»

«Nein, Wirklich nicht.» Das brennende Ende der Cigarette war fast noch
alles, was Doktor Sanders sehen konnte — dies Aufleuchten und der weisse Swea-
ter, verwischt in dem tiefen Sessel. Danny sprach weiter. «Sie sind der einzige
an der ganzen Universitit — wirklich der einzige — von dem ich jemals etwas
gelernt habe. Der Rest — nichts als Mittelmissigkeit, betriebsam oder faul, gerade
wie die jeweiligen Veranlagungen sind, aber eben halt — Mittelmissigkeit. Papa-
geien, die Wort fiir Wort ihrer eigenen Leh-biicher nachplappern. Thr Verstand,
Doktor, ist der einzige lebende Verstand, den ich wihrend meines ganzen Stu-
diums kennengelernt habe.»

«Aber Danny, das ist doch Unsinn. Hier gibt es doch viele intelligente Leh-
rer, schopferische . . .»

Danny verharrte bei seinem Widerspruch. «Dann habe ich sie eben nicht
kennengelernt», sagte er aus der Dunkelheit heraus. «Aber von Ihnen durfte ich
lernen. Sie haben mich das Denken gelehrt. Sie haben mich gelehrt, dass ein Mann
allein und still irgendwo in seinem Zimmer sitzen — und doch der leiden-
schaftlichsten Titigkeit auf Erden hingegeben sein kann — dem Denken. Sie
haben mehr getan als mich das Denken zu lehren — Sie haben meinen Verstand
und meine Personlichkeit geformt. Sie haben mir das gegeben, was ich heute an
savoir-faire und Weltklugheit besitze. Ich — ich habe Sie eingeatmet. Es wird
von jetzt an niemals einen Gedanken in mir geben, den man nicht auf irgend-
welche Weise auf Sie und Ihren Unterricht zuriickfithren kann.» '



«Danny, horen Sie — Thre Komplimente verlassen den Boden jeder Wirklich-
keit.»

«Bitte, Doktor —» Er horte die verzweifelte Anstrengung in Danny’s Stimme.
«Bitte, unterbrechen Sie mich jetzt nicht. Ich muss es einmal aussprechen.» Er
hielt ein und John Sanders horte, wie er tief und rauh Atem holte. Dann fuhr er
fort: «Ich habe Thnen dies alles schon lange sagen wollen», sagte er, «und ich
vermochte es nicht. Und wenn ich es jetzt nicht ausspreche, werde ich es niemals
tun. Und selbst jetzt konnte ich es nicht, wenn es nicht dunkel wire.»

In dem Schweigen horte Doktor Sanders das Himmern seines eigenen Her-
zens. Eine Vorahnung iiberlief ihn, brennend und eiskalt zur gleichen Zeit.

Danny sprach weiter. «Ich schulde Thnen etwas, das man in Geld nicht zu-

riickzahlen kann. Und wenn ich eine andere Miinze gebrauchte, wiirde ich Sie
vielleicht verletzen.»

Wieder schwieg er fast eine volle Minute. Hinter ihnen klang das helle Finale
des Konzerts aus und die fast unhorbaren Gerdusche des Wassers und der Stadt
stiegen aus der Dunkelheit vor den Fenstern. Die Luft trug einen frischen Duft
von Grin zu thnen ins Zimmer. Gegen die hellerec Dunkelheit des offenen Fen-
sters sah der Professor, wie sich Danny langsam aus seinem Sessel erhob. Er sah

ihn die Cigarette im Aschenbecher ausdriicken und dann sah er die Silhouette der
Arme sich erheben, um sich den weissen Sweater langsam tiber den Kopf zu zie-
hen und ihn in den Sessel zu werfen. Er horte den leisen Ton des sich 6ffnenden
Giirtels und sah wie der Schatten die Hose abstreifte. Und dann stand Danny
mit verschrinkten Armen, ein dunklerer Korper gegen das blasse Schwarz des
nachtlichen Himmels.

Zuletzt sprach er wieder. Durch das Blut, das in seinen Ohren rauschte, ver-
mochte John Sanders die Worte kaum zu horen. «Bitte — bitte missverstehen
Sie mich nicht, Doktor. Ich kann nur hoffen, dass die — Miinze, die ich Thnen
anbiete, so echt wie diejenige ist, die ich von Thnen erhalten habe.» Er lachte
ganz leise und leicht unsicher. «Es ist schliesslich nichts anderes, als dass ich mich

8



schlussendlich — voller Dank oder als Tribut — in die Arme des Gottes zuriick-
gebe, der mich erschuf.»

In dem spannungsvollen Zauber dieses Augenblicks jagte durch John Sanders’
Gedanken das Bild der vollkommenen griechischen Jiinglinge in Eleusis, wie sie
sich — Korper und Seele — dem Geist der Erde zum Opfer darbrachten.

«Danny —» sagte er und dann konnte er seiner Stimme nicht linger trauen.

Irgendwo weit unter ihnen, in der riesigen Schwirze der Bucht, erklang zwei-
mal das Nebelhorn eines Schleppers.

s

John Sanders seufzte nocheinmal und zog sich die Falten seines schwarz-
silbernen Hausmantels glatt. Sechs Jahre waren seit jener Nacht vergangen, eine
lange Zeit. Sein eigenes schwarzes Haar war an den Schlifen nun leicht von silb-
rigen Fiden durchzogen.

Jetzt horte man das kleine klirrende Gerdusch eines Schliissels in der Tiire,
aber John sah nicht auf. Danny kam herein und legte die Tasche mit den Ein-
kdufen auf den Stuhl am Telefon. Er zog sich die Jacke aus und hing sie auf.
Und noch immer blieb John Sanders’ Blick gesenkt.

Danny kam zu seinem Sessel und setzte sich leicht auf die Lehne. «Trdumst du
wieder?» fragte er. Mit dem Daumen und Zeigefinger seiner Hand massierte er
leicht John’s Genick. John gab einen zufriedenen Laut von sich und wandte ihm
den Kopf zu.

«Ich habe nur nachgedacht», sagte er. «Wo wollen wir in diesem Sommer hin-
gehen? Skandinavien? Afrika? Italien? Frankreich?»

«Wohin du willst», sagte Danny und biss ihn spielerisch ins Ohr.

«Im August spielen sie in Syrakus im grossten und schonsten griechischen
Theater Siziliens alle drei Teile der Orestie. Wollen wir uns das anschauen?»

«Unbedingt», sagte Danny.

Diese Erzidhlung erschien unter dem Titel The Bargain Hurters im englischen Teil

des Augustheftes 1960 des «Kreis».
Zeichnung vorr Rico. Uebersetzt von Ralph Forbes
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AUS DER FERNE

Fithilst du auch, wie sich einte,

Dein Traum dem meinen zur Nuacht?
Meine Sehnsucht, die miidgeweinte,
Hat die Augen zugemacht.

Ueber die Gartenmauer
. Wirft der Mond den Silberspeer:
Die dunklen Brunnen der Trauer
Rauschen nicht mehr.

H. BRAUER

Entnommen der vergriffenen Zeitschrift «Tiirmer», Mai 1920, Heft 8.
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