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Die Echte Münze
von Ward Stames

Er stand an dem hohen französischen Fenster; mit der einen Hand hielt er
den dunklen, granatfarbigen Vorhang zurück und sah den Hügel hinunter und
über die Bucht hinweg. Ein leises zirpendes Flüstern des Windes atmete in der
Nacht und bewegte die Blätter der Bäume vor seinem Haus. Zwei Stockwerke
tiefer glänzte der Bürgersteig in der Feuchtigkeit der abendlichen Nebel und
weiter den Hügel herunter, jenseits des gelben Aufleuchtens gelegentlicher Stras-
senlampen und Häuser, sah er das schwarze Aufleuchten der Bucht, das Aufflammen

der Lichter von Alcatraz und dem Marinestützpunkt, und die schwankende
Kette heller Lichter auf der Brücke, die über das Wasser hinüber zum jenseitigen
Stadtteil führte.

Dann hörte er die Haustüre sich öffnen und schliessen und einen Augenblick
später sah er Danny's kräftige Gestalt, das Licht der Strassenlampe auf seinem

Kopf und den breiten Schultern. An der Stelle, wo die schmale Seitenstrasse sich

mit der Hauptstrasse vereinte, drehte sich Danny um — wie er es immer tat —
und grüsste mit der Hand an seiner Stirn zum Fenster zurück — seinen kleinen
«Lehrer-Gruss» hatte er es einmal mit seinem schiefen ironischen Lächeln
genannt.

Der Professor winkte zurück und liess dann den Vorhang fallen. Mit einer
geistesabwesenden Bewegung zog er die Schnur, welche die Vorhänge über die

ganze Fensterwand zusammenzog. Granatfarbene Vorhangwand, grauer Teppich¬
boden, die wenigen ausgesuchten Möbelstük-
ke golden und mahagonifarben im gedeckten

Licht aufleuchtend, und die drei Bücherwände,

die den Türbogen zur Bibliothek
freigaben — so war der Raum ein Traum
von Reichtum, ein Rahmen, der etwas von
einem Bühnendrama enthielt, für die schlanke

und geschmackvoll angezogene Gestalt
von John Sanders.

Er schob die Hände in die Taschen seines

schwarz-silbernen Hausmantels und liess
sich in den tiefen Sessel neben dem
Grammophon fallen. Müssig sah er auf die Bilder

an den Wänden — die Zeichnung, die
Picasso von ihm gemacht hatte, als sie sich

zum ersten Mal bei Gertrude Stein getroffen

hatten; die gerahmte Photographie mit
der Widmung von André Gide, die auf dem
englischen Schreibtisch stand, der
ausgezeichnete Tchelitchev, der an der rechten
Wand hing und all die anderen. Er seufzte.

Der Bau seines Lebens, den er sich selbst
geschaffen hatte, war zufriedenstellend.
Verhältnismässig früh schon war John Sanders
zu einer Art von Legende an der Universität
geworden — intelligent, verbindlich, be-
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freundet mit den Grossen und den Beinahe-Grossen, Gewinner von Preisen und
Auszeichnungen, Verfasser von drei Romanen und zahllosen Artikeln und
Untersuchungen, ganz und gar Gentleman, immer diskret — geschmückt mit allen
exotischen Bliiten einer vergehenden Zivilisation, und von der unsauberen Aus-
senwelt abgeschirmt durch Bücher und Bilder und Musik und seinen Gedanken.
Gleichzeitig freundlich und hilfsbereit und doch seltsam abgeschlossen, mischte
er sich niemals unter seine Kollegen und gab auch seinen Studenten nicht viel
Ermutigung.

Es gab wenig Menschen, die es jemals fertiggebracht hatten, den ihn
umgebenden Wall zu durchbrechen, aber Danilio war einer von ihnen; und noch
weniger Menschen hatten ihn jemals ohne die Würde erlebt, die er wie einen
schweren Mantel in seinen immer überfüllten Klassen trug. Er seufzte, streckte
die Beine aus und verschloss sie wie Elfenbeinglieder. Mit einer Hand griff er
nach dem geschliffenen Glas. Noch enthielt es etwas Brandy; langsam drehte
er das Glas und erwärmte mit der Hand die Schale und die erfreulichen, herben
Düfte stiegen zu seiner Nase empor. Er nahm einen kleinen Schluck — und der
Geschmack war für ihn der gleiche, wie es dem alten Proust der Geschmack der
petite madeleine gewesen war; seine Erinnerung trug ihn zurück, zurück zu Danny's

erstem Besuch, und noch weiter zurück zu jenem Tag, an dem er ihn zum
ersten Mal gesehen hatte

*

Vor acht Wintern. Er sass mit der Sekretärin des Kunstklubs im Parterre des

Kunstgebäudes der Universität.
«Was steht heute Abend auf dem Programm, Miss Carson?» fragte er.
Sie raschelte mit einigen Papieren in ihrem Schoss. «Carl Preebe wird darüber

sprechen, wie die ganze Musik von Debussy sich auf einem kleinen chromatischen
Thema aufbaut, Doktor Sanders», sagte sie.

«Hm, sehr interessant», antwortete er. Und dann schaute er sich in dem grossen

Raum um. Er hatte nicht gesehen, wie der junge Mann hereingekommen war,
aber jetzt sass er da — und plötzlich rückte ihn der Raum in den Brennpunkt,
so wie die Spirale des Archimedes das Auge zum Mittelpunkt zieht. Er war nicht
überdurchschnittlich gross, aber sein Körper strahlte jene Dichte aus, die John
Sanders liebte. Auf dem schöngeformten Kopf lag das schwarze Haar eng gelockt
wie auf einer antiken Statue; der Kiefer war fest und das Kinn gespalten. Hundert

Generationen von Norditalienern hatten zusammengelegen, geliebt, gezeugt
und geboren, um das schöne Renaissanceprofil des Jungen hervorzubringen, mit
den vollen Lippen und der geraden Nase mit ihren offenen, empfindlichen
Nüstern. Er war ein 'weisser Italiener', ohne die goldbraune Haut der südlichen
Typen und sein schwarzes Haar warf seinen eigenen bläulichen Schatten. Er
sass mit gekreuzten Beinen und eine seiner grossen schweren Hände mit all ihren
Adern lag ruhig in ihrer Kraft auf seinem Schenkel; er hatte die Hosen leicht
nach oben gezogen, so dass Doktor Sanders etwas sah, was nach dem Unterteil
einer Tätowierung auf seinem festen Unterschenkel aussah.

Er nickte in die Richtung hinüber, in welcher der junge Mann sass. «Wie
heisst der Neue?» fragte er Miss Carson.

Sie sah über den Rand ihrer Brillengläser hinweg. «Oh», sagte sie, «das ist

Danny di Bella. Er ist grade wieder zur Universität zurückgekommen. Er war
vier Jahre bei der Marine. Uebrigens ist er einer Ihrer Hörer im Kolleg über
Viktorianische Prosa, Doktor Sanders.»

3



«Ja, das kann sein», murmelte John, «die Klasse ist so gross, dass ich bis
zum Ende des Kollegraums noch nicht vorgedrungen bin. Ich muss die Studenten
bald in alphabetischer Reihenfolge setzen.» Und dann, weil er wusste, dass Miss
Carson kein Wort Italienisch verstand, sah er nocheinmal zu dem Jungen hinüber
und fügte mit leiser Stimme hinzu: «Che beila cosa».

Miss Carson sah wieder über ihre Brille hinweg. «Nein, Doktor
Sanders», verbesserte sie ihn freundlich, «er heisst Danny di Bella».

«Ach ja», sagte John und lächelte sie an.

*

Und es kam, wie es kommen musste. Der grosse Zauber des Alphabets,
bezogen auf den riesigen Vorlesungssaal mit seinen zweihundert Sitzen, brachte
Danny di Bella vor die Augen und gab ihm einen Platz in der dritten Reihe
von vorn, direkt unter dem Blick aus des Professors dunklen grünen Augen. Er
wurde zum Mittel- und Brennpunkt für Stimme und Augen des Professors, so
wie links von ihm ein grosser, hübscher, blonder crew-cut Junge und rechts von
ihm ein Dunkelhaariger die seitlichen Brennpunkte für seine Vorlesung bildeten.
Doktor Sanders sah niemals bis zum Fnde des Saals, das an Vernachlässigung
litt.

Mehr und mehr begann er, direkt auf Danny hin zu sprechen und ihn zu
beobachten, während er dozierte. Es war ausserordentlich erfreulich zu sehen,
wie lebendig sein Gesicht war, ein Spiegel, bereit den Glanz eines sorgfältig
ausgearbeiteten Satzes aufzufangen oder den Schimmer eines bon mots zu reflektieren.

Und wie listig auch die Anspielung, wie geheim die Bezugnahme oder wie
spitzfindig das double-entendre, so fing er doch immer das Aufglänzen des Ver-
stehens im Gesichtsausdruck des jungen Mannes auf. Die Augen glänzten oder
der Mund zog sich an den Ecken ein bisschen herunter im schnell unterdrückten
Anflug eines verschmitzten Lächelns oder es gab ein fast nur angedeutetes Nicken
des Kopfes. Auf solche Weise belohnt strebte Doktor Sanders nach neuen Gipfeln
seiner Rednergabe. Seine Vorlesungen knisterten voller Witz und Feingefühl.
Hin und wieder spielte er absichtlich mit Danny, um seine Reaktionen zu
beobachten.

Er erinnerte sich an die Vorlesung über Sartor Resartus und Carlyle's
Philosophie der Kleidung. Es war, ach, so leicht gewesen, eine kleine Betrachtung
über das «Problem der Uniform» einzuschalten — und von dort aus zu jener
Art von leichter Phantasie, die das Entzücken aller seiner Studentinnen war und
auch einiger der Studenten.

«Es würde also scheinen», sagte er, sorgfältig seine Worte wählend, «dass die
Uniform eines Mitgliedes der drei Wehrmachtsteile — sagen wir in diesem Falle
also eines Matrosen — aus einem stärkeren Grunde zugkräftig ist als dass sie

gut geschnitten ist. Sie ist zugkräftig und voller Zauber, weil sie eine Lebensweise
symbolisiert, die die meisten von uns nie kennenlernen, eine Existenz, die zumindest

für unsere jungen Damen hier unerreichbar ist. Der Matrose kennt ferne
Sonnen und Meere, die Bambushütten der Wilden, die steinernen Kunstwerke
indianischer Burgen, kristallklare Teiche und den Sand von Persien, weisse Säulen

gegen den dunkelblauen griechischen Himmel, die goldene Sonne und die
Brunnen des von roten Mauern umzogenen Roms. Der Hintergrund eines Matrosen

gleicht dem Hintergrund Othellos; er ist romantisch, dunkel und seltsam.
Der Matrose kämpft für jene, die im Alltagstrott zuhause geblieben sind. Und
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wenn er dich, das Liebeslicht seiner Tage, dann in seine starken jungen Arme
nimmt, SDÜrst du. dass unter dem groben schwarzen Wollstoff ein Herz schlägt,
das mutiger und ritterlicher ist als alle anderen, die du ie gekannt hast. Dass
hier iemand ist. der die Liebkosungen der Meermädchen im tiefen Ozean erlebt
hat. Einer, dessen Lippen den braunen süssen Duft arabischer Kehlen gekostet
haben.»

Er hielt ein, erfreut, das dunkle Erröten von Danny's Ohren zu sehen, als
s'ch der Tunge zu seinem Kollegheft niederbeugte. Und dann, mit der genauen
Zeitsetznng für die er bekannt war, und seiner Ereude daran die träumenden
Augen d"rch einen sprachlichen Schock wieder in die Wirklichkeit zurückzuführen,

fuhr er heiter fort: «Dies ist natürlich alles reiner Unsinn. Denn ein
Matrose ist kaum weniger mutig als eine Hausfrau, die sich todesmutig in die
Wogen eines Ausverkaufs stürzt. Die Uniform ist nur das seelische Verbindungsglied,

das Fernglas, durch das wir in eine ferne Welt schauen. In dieser Weise,
meine Damen und Herren, ist also die Formulierung von Carlyle .» und
damit war er leichten Fusses zurück auf der glatten Strasse, d'"e er zu Danny's
Gunsten kurz verlassen hatte.

Dann schaute der iunge Mann zu ihm auf. Ein langsames und sich seiner noch
n:cht ganz sicheres Lächeln überzog sein Gesicht, ein kaum merkbares verneinendes

Kopfschütteln, gleichsam wie von einem Wunder angerührt und überrascht.
Ihre Au°-en trafen sich und hielten sich für einen kurzen Moment, und in einer
kleinen, aber glücklichen Panik wusste Doktor Sanders, dass Danny dasselbe

wusste.
Aber es war Danny, der den letzten Florettstoss in dieser kleinen Episode

führte. Am Ende seiner Kollegarbeit über Carlyle hatte er einen einzelnen,
bezuglosen Satz geschrieben:

«Genet schreibt in Querelle de Brest, dass die Matrosenuniform mehr zu dem
Zweck entworfen wurde, die Küsten Frankreichs zu schmücken als sie zu
verteidigen.»

Und diesmal fühlte Doktor Sanders, wie seine eigenen Ohren rot wurden.

=k

Während der wenigen Semester, die noch von Danny's Studium nach dem

vierjährigen Unterbruch durch die Marinedienstzeit verblieben, lernten sie sich

so gut kennen, wie es Doktor Sanders seinen Studenten überhaupt gestattete, ihn
kennenzulernen. Es gab gelegentliche Besuche im Arbeitszimmer des Professors —
technisch «Konferenzen» genannt, aber in Wirklichkeit nichts anderes als gute
Gespräche, in denen er mehr und mehr die Qualität von Danny's lebendigem
und doch scheuem Verstand zu schätzen lernte. Ein Verstand zu Messerschärfe
geschliffen durch Jugend und Studium und tiefes Interesse. Zweimal nahm ihn
Doktor Sanders zu einem Konzert im andern Stadtteil jenseits der Bucht mir
und einmal ins Theater. Mehrere Male assen sie behaglich zusammen, immer auf
dem neutralen Boden eines guten Restaurants. Und Doktor Sanders konnte sich
nicht erinnern zu welchem Zeitpunkt er Danny nicht mehr mit Mr. di Bella
anredete und dafür seinen Vornamen gebrauchte. Aber Danny verblieb immer in
seiner respektvollen Studentendistanz und nannte ihn niemals 'John'.

«Verdammt nochmal», fluchte John Sanders eines Abends vor sich hin, nachdem

sie sich vor der Türe eines Restaurants verabschiedet hatten. Es war ein
übles kleines Martyrium, das ihm sein Leben da aufgezwungen hatte; eine wirk-
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lieh asketische Existenz, angefüllt mit auserlesenen Torturen, die von keinem
geringeren Dämon als Luzifer in Person ersonnen zu sein schienen.

Nimm zum Beispiel diese spezielle Hölle der Frühlingszeit. Für die meisten
Menschen war es eine Jahreszeit des Entzückens, in der die Lungen sich voller
frischer Luft sogen, in der man Hand in Hand ging und verliebt war. Für Doktor

Sanders war es die Jahreszeit der Marter. Als die Jahreszeit wärmer wurde,
die Jacken zuhause blieben, die Hemdärmel hinaufgekrempelt und die Hemdkragen

geöffnet wurden, beobachtete er, wie die erste leichte Sonnenbräune auf
den Armen, Hälsen und Gesichtern der jungen Männer vor ihm aufzutauchen
begann. Aus den Schränken kamen die hautengen, fast weiss-blauen Jeans und
umschlossen die starken jungen Gliedmassen. Dünne Pullovers dehnten sich über
prächtigen Brustkästen — und Doktor Sanders litt Qualen.

Und Danny — «Verdammter junger Teufel! Er weiss genau, was er macht»,
schoss es scharf durch John's Gedanken, als er ihn am ersten wirklich warmen
Tag sah — und doch trank er den Anblick in sich hinein. Danny trug einen dünnen

Pullover, offenbar aus Nylon, der so eng sass, dass er einer zweiten Haut
glich — und dazu in einem so brennenden Rot, dass es den Augen fast weh tat.
Noch waren seine Unterarme ungebräunt und crèmefarben, aber seine Schultern
und die Brust waren geschwellt von Kraft. Als er seine Hand erst in eine und
dann in eine andere Richtung drehte, eilte und flickerte ein erregtes Muster der
kleinen Muskeln unter seiner vollkommenen Haut. Er trug schwarze Hosen, ein
Echo seines Mitternachtshaars — und als sich John Sanders von dem fast
körperlichen Schlag erholt hatte, den ihm dieser Anblick versetzt hatte, begann er
zu erröten, beinahe, als er das fast spöttisch anmutende halbe Lächeln Danny's
auf sich liegen fühlte. An diesem Tag fiel ihm die Vorlesung schwer, denn die
Flamme in der dritten Reihe leuchtete auf und blendete seine Augen. Und von
diesem Augenblick an wusste Doktor Sanders, dass es keinen Fluchtweg mehr
gab.

Aber er verzögerte die Vollstreckung bis beinahe ans Ende des Semesters. Und
dann kam Danny in einer späten Nachmittagsstunde in sein Arbeitszimmer. De*-
Sonnenschein lag golden über dem Schreibtisch und den Papieren; der Raum war
heiss und eng und staubig. Danny sass locker in einem Bürostuhl, ein Bein über
der Lehne. An diesem Nachmittag trug er einen weissen Sweater und jetzt hatte
seine Haut die Erbschaft der Sonne angetreten — die Sonne hatte viel ihrer
Kraft unter ihr zurückgelassen und Danny's Farbe glich rotbrauner Bronze, aus
der seine Zähne gleich einem kleinen elfenbeinernen Krummsäbel blitzten

Für einen Augenblick spielte Doktor Sanders mit dem Gedanken, mit dem

Jungen schwimmen zu gehen, aber dann entschloss er sich dagegen. Die Mög'ich-
keit andere Studenten an der Küste oder den Gewässern zu treffen, war immer
gegeben und hinzu kam noch eine subtilere Art von Gefahr — der Verlust von
Würde. Er wollte sich nicht vor einem Studenten ausziehen, obgleich er sich
unausgesprochen der Notwendigkeit schämte, seine Abgeschlossenheit aufrechtzuerhalten.

Und Danny's Körper war so vollkommen, dass er seinen eigenen nicht
daneben stellen mochte. Es war merkwürdig schwierig, jene vage «Ueberlegen-
heit» oder «Autorität» aufrechtzuerhalten mit einem Körper, der an den
falschen Stellen zu dick oder zu dünn war oder ihn einfach unbekleidet oder in
Badehosen zur Schau zu stellen.

Der Professor sah nach Danny herüber, der aufreizend in dem Stuhl sass.

«Was meinen Sie dazu, Junge», sagte er und sah auf die Uhr, «es ist jetzt vier
Uhr. Wollen wir in den Gemüseladen gehen und dann in meine Wohnung zu
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einem Steak mit Salat? Dort können wir es uns ein bisschen bequem machen.
Und dabei fällt mir ein — Sie haben ja meine Wohnung noch nie gesehen?» Er
war sich verdammt klar, dass er hier eine überflüssige Frage stellte.

Danny nahm sein Bein von der Stuhllehne. «Nein, ich habe Ihre Wohnung
noch nie gesehen», sagte er mit sorgfältig im Zaum gehaltener Begeisterung. «Und
ein Steak scheint mir eine glänzende Idee zu sein.»

&

Später, das Geschirr war gespült und weggeräumt, sassen sie an den hohen,
offenen Fenstern, tranken Benediktiner in kleinen Schlücken und beobachteten,
wie die Abenddämmerung langsam über die Bucht gezogen kam. Der Rauch
ihrer Cigaretten glitt langsam aus dem Fenster in die purpurfarbene Luft hinaus.
Die Umrisse der Bäume wurden langsam dunkler, als das Licht anfing nachzulassen

und die leuchtenden Erkennungspunkte des Stadtteils jenseits der Bucht
aufzuleuchten begannen. Am Himmel sank die Asche aus dem Glanz von Rot und
Gold langsam unter den Horizont. Ein Mozart'sches Klavierkonzert klang leise

vom Grammophon herüber
«Und was werden Sie nach dem Staatsexamen machen, Danny?» fragte John.
Danny gestikulierte mit seiner Cigarette. «Ehrlich gesagt, Doktor Sanders,

ich weiss es noch nicht. Vermutlich irgendein Job.»
«Unterrichten?»

Er konnte kaum noch Danny's leicht schiefes Lächeln in der Dämmerung
unterscheiden. «Wohl kaum», sagte der junge Mann. «Nach allem, was Sie mir davon
erzählt haben. Allerdings —», er zögerte einen Augenblick, um dann fortzufahren,

«allerdings, wenn ich dächte, ich könnte jemals zum Lehrberuf den Glanz
und die Vollkommenheit bringen, die Sie besitzen, dann würde ich wohl den
nächsten Zug nehmen.»

«Sie machen mir Komplimente.»
«Nein, Wirklich nicht.» Das brennende Ende der Cigarette war fast noch

alles, was Doktor Sanders sehen konnte — dies Aufleuchten und der weisse Sweater,

verwischt in dem tiefen Sessel. Danny sprach weiter. «Sie sind der einzige
an der ganzen Universität — wirklich der einzige — von dem ich jemals etwas
gelernt habe. Der Rest — nichts als Mittelmässigkeit, betriebsam oder faul, gerade
wie die jeweiligen Veranlagungen sind, aber eben halt — Mittelmässigkeit. Papageien,

die Wort für Wort ihrer eigenen Leh-bûcher nachplappern. Ihr Verstand,
Doktor, ist der einzige lebende Verstand, den ich während meines ganzen
Studiums kennengelernt habe.»

«Aber Danny, das ist doch Unsinn. Hier gibt es doch viele intelligente Lehrer,

schöpferische...»
Danny verharrte bei seinem Widerspruch. «Dann habe ich sie eben nicht

kennengelernt», sagte er aus der Dunkelheit heraus. «Aber von Ihnen durfte ich
lernen. Sie haben mich das Denken gelehrt. Sie haben mich gelehrt, dass ein Mann
allein und still irgendwo in seinem Zimmer sitzen — und doch der
leidenschaftlichsten Tätigkeit auf Erden hingegeben sein kann — dem Denken. Sie
haben mehr getan als mich das Denken zu lehren — Sie haben meinen Verstand
und meine Persönlichkeit geformt. Sie haben mir das gegeben, was ich heute an
savoir-faire und Weltklugheit besitze. Ich — ich habe Sie eingeatmet. Es wird
von jetzt an niemals einen Gedanken in mir geben, den man nicht auf irgendwelche

Weise auf Sie und Ihren Unterricht zurückführen kann.»
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«Danny, hören Sie — Ihre Komplimente verlassen den Boden jeder Wirklichkeit.»

«Bitte, Doktor —» Er hörte die verzweifelte Anstrengung in Danny's Stimme.
«Bitte, unterbrechen Sie mich jetzt nicht. Ich muss es einmal aussprechen.» Er
hielt ein und John Sanders hörte, wie er tief und rauh Atem holte. Dann fuhr er
fort: «Ich habe Ihnen dies alles schon lange sagen wollen», sagte er, «und ich
vermochte es nicht. Und wenn ich es jetzt nicht ausspreche, werde ich es niemals
tun. Und selbst jetzt könnte ich es nicht, wenn es nicht dunkel wäre.»

In dem Schweigen hörte Doktor Sanders das Hämmern seines eigenen Herzens.

Eine Vorahnung überlief ihn, brennend und eiskalt zur gleichen Zeit.
Danny sprach weiter. «Ich schulde Ihnen etwas, das man in Geld nicht

zurückzahlen kann. Und wenn ich eine andere Münze gebrauchte, würde ich Sie
vielleicht verletzen.»

Wieder schwieg er fast eine volle Minute. Hinter ihnen klang das helle Finale
des Konzerts aus und die fast unhörbaren Geräusche des Wassers und der Stadt
stiegen aus der Dunkelheit vor den Fenstern. Die Luft trug einen frischen Duft
von Grün zu ihnen ins Zimmer. Gegen die hellere Dunkelheit des offenen Fensters

sah der Professor, wie sich Danny langsam aus seinem Sessel erhob. Er sah

ihn die Cigarette im Aschenbecher ausdrücken und dann sah er die Silhouette der
Arme sich erheben, um sich den weissen Sweater langsam über den Kopf zu ziehen

und ihn in den Sessel zu werfen. Er hörte den leisen Ton des sich öffnenden
Gürtels und sah wie der Schatten die Hose abstreifte. Und dann stand Danny
mit verschränkten Armen, ein dunklerer Körper gegen das blasse Schwarz des

nächtlichen Himmels.
Zuletzt sprach er wieder. Durch das Blut, das in seinen Ohren rauschte,

vermochte John Sanders die Worte kaum zu hören. «Bitte — bitte missverstehen
Sie mich nicht, Doktor. Ich kann nur hoffen, dass die •— Münze, die ich Ihnen
anbiete, so echt wie diejenige ist, die ich von Ihnen erhalten habe.» Er lachte

ganz leise und leicht unsicher. «Es ist schliesslich nichts anderes, als dass ich mich
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schlussendlich — voller Dank oder als Tribut — in die Arme des Gottes zurückgebe,

der mich erschuf.»
In dem spannungsvollen Zauber dieses Augenblicks jagte durch John Sanders'

Gedanken das Bild der vollkommenen griechischen Jünglinge in Eleusis, wie sie
sich — Körper und Seele — dem Geist der Erde zum Opfer darbrachten.

«Danny —» sagte er und dann konnte er seiner Stimme nicht länger trauen.
Irgendwo weit unter ihnen, in der riesigen Schwärze der Bucht, erklang zweimal

das Nebelhorn eines Schleppers.

*

John Sanders seufzte nocheinmal und zog sich die Falten seines schwarzsilbernen

Hausmantels glatt. Sechs Jahre waren seit jener Nacht vergangen, eine
lange Zeit. Sein eigenes schwarzes Haar war an den Schläfen nun leicht von
silbrigen Fäden durchzogen.

Jetzt hörte man das kleine klirrende Geräusch eines Schlüssels in der Türe,
aber John sah nicht auf. Danny kam herein und legte die Tasche mit den
Einkäufen auf den Stuhl am Telefon. Er zog sich die Jacke aus und hing sie auf.
Und noch immer blieb John Sanders' Blick gesenkt.

Danny kam zu seinem Sessel und setzte sich leicht auf die Lehne. «Träumst du
wieder?» fragte er. Mit dem Daumen und Zeigefinger seiner Hand massierte er
leicht John's Genick. John gab einen zufriedenen Laut von sich und wandte ihm
den Kopf zu.

«Ich habe nur nachgedacht», sagte er. «Wo wollen wir in diesem Sommer
hingehen? Skandinavien? Afrika? Italien? Frankreich?»

«Wohin du willst», sagte Danny und biss ihn spielerisch ins Ohr.
«Im August spielen sie in Syrakus im grössten und schönsten griechischen

Theater Siziliens alle drei Teile der Orestie. Wollen wir uns das anschauen?»

«Unbedingt», sagte Danny.

Diese Erzählung erschien unter dem Titel The Bargain Hunters im englischen Teil
des Augustheftes 1960 des «.Kreis».

Zeichnung voif Rico. Uebersetzt von Ralph Forbes

AUS DER FERNE
Fühlst du auch, wie sich einte,
Dein Traum dem meinen zur Nucht?
Meine Sehnsucht, die müdgeweinte,
Hat die Augen zugemacht.

Ueber die Gartenmauer
Wirft der Mond den Silberspeer:
Die dunklen Brunnen der Trauer
Rauschen nicht mehr.

H. BRAUER

Entnommen der vergriffenen Zeitschrift «Türmer», Mai 1920, Heft 8.
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