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Journal de vacances
Suite

Vendredi, minuit.

Je me méfierai désormais des petits trous perdus. Si j'ai bonne
mémoire, je suis venu ici pour me reposer des hommages trop ardents de

mon ami Jean et pour échapper aux tentations d'infidélité que m'offrait
la ville Eh bien, c'est réussi

Donc, hier jeudi, récupération tout le jour et sommeil. L'ange de feu
ne m'avait pas même laissé la force de lever les yeux sur Géronimo. La
nuit a succédé au jour sans me réveiller. Ce matin, j'allai mieux; je ne
dis pas que j'aurais pu recommencer, mais enfin J'ai éprouvé un
certain frémissement agréable en retrouvant la plage du petit Allemand et
en traversant le bois du beau mécano. Ce soir, j'avais retrouvé la pleine
form'e, et le pantalon très moulant du serveur m'inspirait des pensées
impures. Je terminais mon dîner lorsque l'Anglais du couple s'est approché
de ma table. Avec un salut un peu raide mais impeccable, il s'est d'abord
présenté : «Major Irangsdale, de Liverpool». Je me suis présenté avec
la même cérémonie, cela a fait un excellent effet, j'étais un homme
fréquentable. «Nous partons demain, m'a expliqué cet homme sympathique,

et nous souhaiterions prendre le verre de l'adieu avec un gentleman.
Nous avons pensé, ma femme et moi, que vous étiez seul dans cet hôtel à

mériter ce titre. Nous ferez-vous l'honneur de venir à notre table ?» Je
n'avais aucune raison de refuser. J'ai été présenté à Mrs. Irongsdale dans
les meilleures formes, elle m'a vigoureusement serré la main et nous
avons bu du whisky. Je déteste le whisky mais j'e n'ai pas osé le dire.
Mrs. Irongsdale m'avait aussitôt entrepris sur la répulsion que lui inspirait

la cuisine italienne et son invraisemblable manque de mouton
bouilli sauce à la menthe. Dans ces conditions, il eut été trop incorrect
de ma part de réclamer la liqueur du pays si poétiquement parfumée.
Le major Irangsdale avait passé la plus grande partie de sa vie aux
Indes. Il en gardait un aspect militaire un peu raide, reins creux et
poitrine bombée, un teint de terre cuite et une allure juvénile. Sa femme
était discrète et pertinente, une blond'e maigre à grande bouche qui
buvait sec en écoutant patiemment les souvenirs de guerre de son époux.
Le temps passant et l'ennui me prenant, j'allais me lever pour prendre
congé quand le major se tourna vers elle : «Il fait un p'eu frais, dit-il,
ne croyez-vous pas, darling, que vous devriez rentrer ?». Je fus surpris
car la nuit était très douce et sans un souffle d'air. J'eus durant une
seconde l'impression bizarre d'un sous-entendu, peut-être à cause d'une
expression fugitive dans le regard de la femme. Mais elle se leva docilement.

«Vous avez raison, John, je vais me retirer».
«Nous allons encore prendre un verre», enchaîna John aussitôt. Puis,

se penchant vers moi dès que sa femme fut rentrée : «II paraît que la
promenade est très agréable la nuit dans le petit bois. Je vous ai vu
vous y diriger déjà. Je ne voudrais pas vous en priver ce soir. Voulez-
vous que nous fassions quelques pas ensemble ?». Le souvenir de ces
agréments me fit un peu rougir. Heureusement, l'obscurité me cachait;
j'aurais craint de choquer ce respectable gentleman. Le whisky m'avait un
peu alourdi la tête, j'avais envie de marcher, j'acceptai.
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Il faisait très sombre sur le chemin, la lune ne s'était pas encore levée.
Je connaissais bien le trajet, mais le major s'inquiéta de me perdre dès

que nous fûmes sous les arbres : «Il y a des pierres partout et des racines.
Ne me laissez pas ou je vais me casser la figure. Permettez-moi de vous
tenir un peu». Il me saisit la main et je fis une drôle de tête à l'idée que
je promenais comme un enfant ce major de l'armée des Indes. Sa main
était chaude et me serrait, mais elle ne garda pas longtemps la mienne,
bientôt elle me saisit le bras, puis la taille. J'en étais si surpris que je
n'osais comprendre. Nous marchions serrés l'un contre l'autre et je dois
avouer que cela ne m'était pas désagréable. Le bras de John était musclé,
sa poitrine large. Je revis dans ma pensée sous un aspect que je n'avais
pas imaginé jusqu'alors, ce visage maigre et cuivré, les cheveux coupés
en brosse, les yeux très clairs. La bouche était belle, je crois, l'allure
virile, les muscles durs A-t-il senti que je faiblissais à cette évocation?
Je me suis retrouvé contre la poitrine de John, sa bouche sur la mienne,
et ses mains un peu partout. La suite s'est passée très gentiment; ce
fut peut-être moins enflammé avec le major de l'armée des Indes qu'avec
le chauffeur de l'archevêque, mais fort convenable. John avait laissé
sur l'herbe avec ses vêtements j'allais écrire toute raideur, cela serait
exagéré, heureusement. Mais enfin, il m'indiqua aussitôt ses préférences
qui étaient beaucoup moins viriles que je ne l'avais imaginé. Pour un
valeureux officier, il n'est évidemment défendu de tourner le dos qu'à
l'ennemi.

Je rentrai me coucher cette fois bien avant la fin de la nuit. John
m'accompagna jusqu'à la porte de l'hôtel. Il avait retrouvé avec ses
vêtements tout son flegme. Je le priai le plus sérieusement du monde de
transmettre l'expression de ma profonde admiration à son épouse. Je me
demande s'il me considérait toujours comme un gentleman

Samedi soir.-

Dernier soir de mon séjour à Ponteporto, de ma «cure de repos». Je

pars demain et retrouverai Jean demain soir. Dans quel état Car cette
dernière journée fut une apothéose et le couronnement de mes rêves
les plus ambitieux. Toute fatigue a disparu de mon corps, tant il est
vrai que l'habitude de faire l'amour est une seconde nature, et tant la
beauté est un inépuisable aphrodisiaque.

Donc, je retraverse le bois de pins cet après-midi, encore amusé au
souvenir de mon Anglais, et j'arrive à la charmante plage de sable fin.
Que vois-je de loin Elle était occupée. Quelqu'un y était étendu,
endormi semblait-il. Je m'approche néanmoins et je reconnais eh oui,
c'est facile à deviner: Géronimo lui-même, un bras sous la tête, les jambes

écartées, et aussi nu qu'il est possible de l'être, vêtu de sa seule beauté.

Il est évident que je n'avais plus envie de faire demi-tour, je me suis
approché à pas de loup. Quel corps adorable, plus parfait encore et plus
excitant que je n'avais pu l'imaginer sous la tenue de son service Puissant

et mâle, bruni de bronze roux; ombré d'un joli dessin de poils noirs
sur la poitrine et la ligne médiane du ventre se terminant plus bas en
courtes boucles d'ébène. Et, malgré cette force, élégant et fin comm'e un
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adolescent, des muscles longs aux cuisses, la peau tendue sur une chair
souple. Ses cheveux couvraient sont front, ses' lèvres rouges étaient
entr'ouvertes, ses aisselles couvertes de fines sueurs Je m'étais avancé

lentement, je le co<ntemplai un long moment avant qu'il ne devinât ma
présence. Enfin, il tourna la tête : «Ah c'est vous, dit-il simplement, et
il me fit son plus joli sourire, venez donc vous allonger près de moi» —
«Je ne vous dérange pas ?» d'emandai-je timidement. Il se contenta de
sourire. Je me déshabillai et m'assis à son côté. Il n'avait pas changé de

position et ses cuisses écartées ne cachaient rien de ce qu'il avait de plus
somptueux. «Comme vous êtes bizarres vous autres étrangers, dit-il enfin

en me regardant. Pourquoi ce morceau de tissus sur votre corps
Ne voyez-vous pas que nous sommes seuls Retirez donc votre slip,
sinon vous aurez les fesses blanches et je trouve cela affreux».

J'hésitai un instant, mais ne voulus pas avoir l'air gêné et m'exécutai.
Quelle folle imprudence La proximité de ce beau corps, l'odeur de sa

peau chaude, me mirent aussitôt dans un état qui trahissait trop bien mes
sentiments. Je tâchai de le cacher en me mettant à plat ventre, ne
m'avait-il pas conseillé de me bronzer les fesses Hélas Le soleil sur mes
reins et la brûlure du sable sous mon ventre ne faisaient qu'attiser ma
flamme. D'autant plus que le garçon, tout en parlant de choses et d'autres,

de climat 'et d'hôtellerie, s'amusait à me caresser d'un orteil négligent

de la cheville au mollet. Etait-ce une invitation Non, je ne pouvais
le croire. Innocence plutôt. Ce n'était qu'un adolescent élevé dans ce
village isolé, un peu arriéré, que le tourisme n'avait pas envahi. Ses

parents étaient si candides, sa vie devait être d'une simplicité bucolique
dès la saison d'été terminée Que pouvait-il connaître de nos vices
citadins J'ai une nature à ne pouvoir supporter l'idée de pervertir un
garçon, si beau et si viril soit-il. Mes amis parisiens dont cette chasse à

l'ingénu constitue le sport favori ne cessent de se moquer de moi à ce

propos, mais qu'y puis-je La perspective d'initier un être pur me paralyse.

«Venez-vous nager ?», me dit soudain Géronimo en se redressant.
«Non non c'est à dire, pas tout de suite. Mais allez donc, je vous
rejoindrai .» Lui parti, je pourrai ramper jusque dans l'eau dont la
fraîcheur me sauverait.

«Venez plutôt maintenant. Nous allons courir ensemble jusqu'aux
vagues pour nous y jeter en même temps. Vous verrez .» Je refusai
encore, mais le garçon ne me prenait pas au sérieux et tenta de me
soulever. Mes protestations étaient trop gênées pour être convaincantes;
il croyait à un jeu et, comme il était plus fort que moi et que son corps
contre le mien me retirait beaucoup d'énergie défensive, il réussit à me
soulever assez pour découvrir la raison de ma pudeur. «Ah c'est donc
cela !», dit-il simplement, comme il aurait dit : «C'est pour si peu que
vous faites tant d'histoires !» Je m'étais caché la tête dans les bras pour
ne pas voir son expression. Il s'étais rassis à côté de moi. Puis, après un
temps qui me sembla très long, il passa le bras sous mon ventre, me
retourna et, avant que j'aie pu rougir de sentir l'objet de ma honte ainsi
exposé, l'avait délicatement pris dans sa main. J'ouvris les yeux, stupéfait,

pour constater au premier regard que je n'étais plus seul à présenter
cet aspect indécent.
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Entre le premier et le deuxième acte, — je ne vois pas une façon
moins théâtrale de dire la chose —, nous avons bavardé de tout
autre chose que du climat et de l'hôtellerie Ce fut lui qui commença :

«Mais enfin, pourquoi ne pas m'avoir parlé plus tôt Vous me plaisiez
bien, mais je ne vous imaginais pas si gentil. Je croyais jusqu'ici qu'il n'y
avait que le major anglais pour aimer cela ...» — «L'Anglais ?» «Mais
oui, vous ne l'aviez pas remarqué Il envoyait sa femme se promener
pour pouvoir m'inviter dans sa chambre.» Je me serais volontiers battu
pour ma stupidité; en fait d'innocence je pouvais toujours l'imaginer chez
les autres «Non, je ne savais pas, avouai-je. Je croyais que dans ce
village retiré on était moins plus .» Je m'embrouillai dans ma
phrase. Géronimo me tira d'embarras avec désinvolture : «Oh oui, je
vois ce que vous voulez dire Vous avez peut-être raison, mais moi je
ne suis pas d'ici. J'y viens seulement un mois par an pour aider mes
parents, le reste du temps je suis maître-baigneur à Capri.» Et, en
allongeant son beau corps sur le mien, emprisonnant mes jambes dans les
siennes, il ajouta : «Ah que de temps perdu Quand je pense à toutes
ces nuits où vous étiez si seul alors que j'aurais pu vous rejoindre .»
Si seul Je me souvins brusquement que j'étais, moi aussi, beaucoup
moins innocent qu'il n'y paraissait

*
Dimanche soir.

Je viens de retrouver Jean à Florence. Mais dans quel état suis-je
arrivé Pour compenser toutes ces nuits où il m'a cru solitaire, Géronimo
est venu hier soir me retrouver dans ma chambre, et nous avons multiplié,

par je ne sais combien nos deux actes de l'après-midi sur la plage.
Je ne sais si nous avons épuisé les différentes possibilités de s'aimer,
mais en tous cas il a épuisé mes forces. J'ai quitté l'hôtel dans un tel
état que j'ai réalisé seulement beaucoup plus tard à quel point Géronimo
avait fait augmenter ma note. Ses parents lui ont fait donner une éducation

soignée à Capri De toutes façons, je n'ai pas été volé et ne peux
pas me plaindre. Je dormais déjà en montant dans le train et il a fallu
me réveiller en gare de Florence. Pour les descriptions de paysages, se

reporter à un guide qui n'a pas connu Géronimo
Ge sommeil réparateur m'avait fait du bien et j'ai pu donner à Jean

une description idyllique de mon séjour à Ponteporto. De son côté, il m'a
vanté a n'en plus finir la beauté calme de Venise, le charme de la vie
familiale Je mourais de honte et n'osais regarder mon Jean. Devrais-
je tout lui avouer Je m'inquiétais surtout à l'idée du moment où nous
allions nous retrouver au lit. Après cette séparation, il serait sûrement
très aident, et j'avoue que j'aurais encore besoin d'une nuit de sommeil
sans trouble avant de retrouver l'utilisation de mes sentiments. Mais
que faire Et je m'apprêtais à subir plutôt qu'à partager ce qui me
semblait un devoir conjugal, quand Jean m'a dit avec un air très faussement
innocent : «Tu sais, je suis un peu fatigué par le voyage. Pour une fois
nous pourrions dormir comme des frères ...»

Je n'aime pas du tout cela
R. GERARD
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