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Du coté de 'Empyrée

Nous avons recu de la part de I'un de nos abonnés le petit «commentaire» assez
amusant ci-aprés, qui se référe i la controverse bruyante entre Frangois Mauriac
et Roger Peyrefitte au sujet de la mise & I’écran des «Amitiés Particuliéres» de

ce dernier.

Notre reporter a fait, tout récemment, une incursion dans I’Empyrée,
grace a un satellite. Par un hasard providentiel, il a pu assister a un
dialogue entre Socrate et Platon. Ces deux philosophes traitaient d’un
sujet fort actuel qui secoue de rire le monde littéraire de Paris depuis
le début de mai. Nous ne résistons pas a publier ce reportage inédit, repor-
tage qui nous parait mettre le sujet sur un plan différent. ..

— Mon cher Platon, il parait que I'on toune, en ce moment, a Lu-
téce, un film sur les «Amitiés particuliéres» ?

— Mais voyons Socrate, vous retardez ! On le sait depuis plusieurs
semaines et le lancement s’est fait au Figaro littéraire et a la télévision !

— Foi de Socrate, je n’apprécie guére que la publicité se méle de
ces choses-1a : elles sont si intimes ... Que chacun fasse I’amour qui lui
plalt qu’il savoure en paix ses pldlsn's et supporte courageusement ses
peines. Le monde s’en trouvera meilleur.

— Je ne vous connaissais point si égoiste, mon cher Scecrate. Il faut
agir plus généreusement pour autrui lorsqu’un idéal est vilipendé. Les
«Amitiés» défendent un idéal qui vient d’étre attaqué par un censeur
fort sévére. Et ce censeur est influent : il fait partie d’un corps de qua-
rante archontes gardiens de I'intégrité de la langue et, a ce qu'on dit, il
commande a des légions honorantes. Et vous souvenez-veus combien nous
avons savouré les «Amitiés» ...

— Qui, trés bien. Mais dites-moi, Platon, que reproche I'auteur des
«Amitiés» a ce géronte-censeur ?

— Prenez un siége, Socrate, vous serez mieux a votre aise. L’auteur
démontre que le censeur sévére a été lui-méme, et longtemps, un homo-
phile.

— Mais alors je ne comprends pas le pourquoi de cette querelle.

— Parce que, je vous le répéte, le censeur se fait le porte-voix de
certains prétres et de quelques conseils de la République. Ce censeur est
vieux. Il a pu oublier ’amour réciproque qui le lia charnellement a plu-
sieurs hommes éminents ‘des belles-lettres. Jeune homme, il avait de
grands charmes et il en jouait bien, paraft-il.

—Pardon de vous interrompre, Platon, mais je ne vois rien la qui
puisse con'duire a un esclandre.

— Mais, mon cher Socrate, vous ne savez donc pas que I’auteur essaie
de démontrer non seulement la légéreté passée de son grave censeur
(ce qui est une preuve de bon goiit) mais encore la vénalité de ces
amours-la (ce qui est de fort mauvais goiit). L’auteur oblitére ainsi une
réputation toute de dignité religieuse. '

—Ecoutez-moi, Platon, ne donnez pas dans la vanité des jeux litté-
raires. Pour moi, j’estime que le grand censeur dont, vous parlez a tort de
se sentir atteint dans son honneur. Il 'devrait tout au plus se souvenir
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qu'un chrétien admirable, bien que trop étroit, admettait qu’en lui, il
sentait vivre deux hommes. ..

— A mon tour de vous interrompre, Socrate; le censeur réunirait en
lui la rigidité du moraliste et 'appétit d’'une femme avide. Il vitupere
chez autrui ce qu’il affectionne pour lui. Voila ce qui lui est mis a charge.

— Ne savez-vous pas que 'on nuit & une cause en la défendant sans
délicatesse ?

— L’auteur rudoie terriblement le censeur, ¢’est vrai, mais il veut re-
mettre en place un homme qui aurait di penser a soi-méme plutdét que
de critiquer les «Amitiés particuliéres».

— Le monde dont vous m’entretenez, Platon, me parait encore es-
clave d’une barbarie dont notre vie n’avait pas le moindre pressentiment,
celle des tabous dégradants. Vous m’aviez pourtant prétendu que 'amour
des uns pour les autres serait érigé en religion depuis lors. Croyez-moi,
Platon, il faudra revoir cela. Vous surtout qui avez enseigné a I’humanité
que 'aristocratie de l'esprit, la seule vraie, réside dans la modération de
la pensée...

Pressé par la flamme impitoyable de ses fusées porteuses, le satellite
dut quitter PEmpyrée a ece moment-la. Notre reporter s’en excuse pla-
tement aupreés de ses amis lecteurs. Nous ajouterens pour le consoler,
ce reporter, que, selon ’habitude de Socrate, le dialogue a di se pour-
suivre dans un univers nettement lumineux. p.c.c. Limargue

Journal de vacances

par R. Gérard
Lundi soir.

Premiére journée de séparation entre Jean et moi. Quelle stupidité
de devoir ainsi couper ces jolies vacances italiennes ! Nous sommes de
ces rares amis sur qui les vacances n’ont pas le pouvoir de rempre I’har-
monie d’une intimité quotidienne. Mais la sceur de Jean, qui est sa seule
famille et vit en Amérique, vient d’arriver a Venise pour y passer une
semaine et, le sachant en Italie, I’a invité a la rejoindre. Jean a le sens
de la famille, de la tendresse pour sa sccur, — évidemment, il ne I’a pas
vue depuis cinq ans ! —, alors il est parti pour Venise. Pas question de
m’emmener, la sceur est, parait-il, du genre puritain. Je suis le plus gentil
et le plus présentable des amis, sans doute, mais j’ai été le premier a
désirer ne pas m’exposer aux critiques et sous-entendus de ma chére
belle-sceur. Je me connais, cela aurait mal fiui! Alors, Jean m’a quitté
ce matin, — nous étions a Ilorence que jadore, que nous adorons —,
et moi jai pris une heure plus tard le train pour ce village perdu de la
cote méditerranéenne ou je vais attendre dans un demi-sommeil la fin
de cette semaine. J’écris cela sur un ton de mauvaise humeur mais, au
fond, je ne suis pas mécontent. Il est délicat d’expliquer pourquoi...
c’est que Jean, — oh ! mon Jeannot, je ne te le reproche pas! a un
tempéramment assez ... exigeant. Et comme j’ai le méme ! Quand ce
n’est pas lui, c’est moi qui commence. Bref, le climat italien aidant, je
suis tout a fait épuisé et jaccueille comme une hénédiction ces quelques
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