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Begegnungen

Als ich in die Strassenbahn zum Bahnhof einsteige, vermisse ich plötzlich
jenes sentimental stimmende Gefühl, das sich üblicherweise mit dem Bewusstsein
eines Abschieds einstellt. Die Stadt ist mir in den wenigen Tagen meines Aufenthaltes

fremd geblieben, wie ein Buch, von dem ich nur den Einband kenne. Ich
werde sie verlassen und nichts mitnehmen als diesen oberflächlichen Eindruck,
die Konturen eines streng aufragenden gotischen Domes, die eigenartig gewölbte
Brücke über den Fluss, das Bild einiger belebter Strassenzüge, wie sie sich in
jeder grösseren Stadt wiederfinden: überquellend von Fahrzeugen, überfüllt von
Menschen, die es alle aus irgendwelchen Gründen eilig haben.

Die Strassenbahn ist massig besetzt. Einige Leute, die vom Büro oder von
der Arbeitsstätte nachhause fahren, Hausfrauen, ein paar festlich gekleidete Paare.

Mein Blick streift sie teilnahmslos. Ich weiss nichts von ihnen, sie wissen
nichts von mir. Wir sind uns begegnet, wie Sterne einander im Weltraum begegnen,

Erscheinung gegen Erscheinung, dazwischen die Leere eines Universums.
Es verursacht mir unvermutet einen leisen Schmerz irgendwo innen. Doch

während ich noch seiner tieferen Ursache nachsinne, begegnet meinem abwesenden
Blick ein Augenpaar. Ich weiss nicht, zu wem es gehört, aber es zieht mich langsam

in die Gegenwart zurück. Meine Gedanken folgen ihm ins Wageninnere,
auf einen Fensterplatz, linkerhand.

Ich geniere mich plötzlich, lasse die fremden Augen los, blicke scheinbar
durch sie hindurch, als gäbe es dahinter eine interessante Erscheinung zu
bestaunen. Flüchtig bleibt ein bartstoppeliges Gesicht von der rauhen Offenheit
eines Mannes, der anstrengende Arbeit leisten muss, in mir haften. Ich zwinge
mich, wegzusehen, doch die Augen liegen auf mir wie ein fühlbarer Strahl von
Licht, von Wärme.

Unsicherheit erfasst mich. Sitzt mein Hut schief oder habe ich einen Russfleck

im Gesicht? Ich schiele auf meine Nasenspitze. Alles scheint normal.
Ich weiche der Begegnung mit dem Blick aus, schaue abermals wie beiläufig

vorbei, ergänze aber das Gesicht um einen starken, kraftvollen Mund, dessen

Lippen in der Mitte leicht geöffnet scheinen, um ein Büschel schwarzer Haare,
die ungebändigt unter der Mütze hervorquellen und auf die Stirn fallen.

Das Bewusstsein, dass ich in wenigen Minuten mein Ziel erreicht haben werde,
gibt mir einen Mut, der nichts mehr zu riskieren braucht. Ich gehe ins Wageninnere.

Der Platz dem Manne gegenüber ist frei. Ich lasse mich ohne Zögern darauf

nieder. Wir sitzen Knie an Knie. Ich schaue ins Fenster, sehe die Augen des

Fremden erwartungsvoll auf mir ruhen. Ich lasse es geschehen. Es tut wohl, wie
die erste Sonne nach strengen Wintertagen. Aber ich übersehe den Blick
geflissentlich, jeden Versuch einer weiteren Annäherung dadurch unmöglich machend,
wohl wissend, dass jedes Mehr den sorglos heiteren Himmel dieser schwerelosen

Begegnung eintrüben müsste.
Nach einigen Stationen erhebt sich mein Gegenüber. Ich spüre, wie seine

Unruhe körperlich auf mich überspringt. «Steh auf!», schreit es in mir. «Folge
ihm nach. Spürst du nicht, dass du dieses Gesicht lieben könntest?»

Oh ja, ich spüre es. Ein starkes Gefühl ist in mir, das keiner Worte, keiner
Erklärungen bedarf. Aber ich bleibe sitzen, den Blick ins Fenster, das mir die
langsame, unentschlossene Entfernung des Mannes widerspiegelt.
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Als die Strassenbahn anfährt, zieht es meinen Blick auf die Strasse. Ich
entdecke ihn sofort. Und nun erst tauchen unsere Augen wissend ineinander. Er
hebt grüssend die Hand. Nickt mir zu. Ich hebe die meine, lächle zurück. Dann
ist er verschwunden, untergetaucht in der Menge, nur noch seine Gedanken dem
Gebimmel dem Tram nachsendend, das mich fortträgt.

Bis zur nächsten Haltestelle peinigt mich der heftige Wunsch, auszusteigen
und zurückzueilen, um ihn vielleicht noch irgendwo zu finden. Aber ich bleibe
sitzen. Versäume bewusst eine «Gelegenheit». Vielleicht mehr. Vielleicht.

Ich bin auf der Reise, und wer unterwegs ist, soll sein Gepäck nicht mit dem
Schmerz unnötiger Trennungen belasten. Ich beschwere es sanft mit einer
offengebliebenen Möglichkeit. Mit einer Möglichkeit, die ich je nach der Laune meiner
Phantasie zu einer Stunde der Lust, oder zur grossen, reinen, einzigen Liebe
meines Daseins ausschmücken kann.

Als ich den Zug besteige, der mich in wenigen Minuten aus dieser Stadt
entführen wird, überkommt mich, wie beim Abschied von einer Stätte, an der
ich glücklich war, eine leise Wehmut.

Herbert
II

Mein kleines, weisses Auto hat sich mächtig angestrengt, als ich gestern über
die hohe Pass-Strasse gefahren bin. Es hat geschnauft und gestöhnt. Aber
sobald wir es geschafft hatten, ratterten wir froh und heiter bergab, kurvten
verwegen durch das Waldesdunkel und sausten erwartungsvoll gegen St. Moritz.

Ein strahlendes Wochenende!
Ueber dem See ein azurblauer Himmel, in dem grellweisse Wolkenschiffe

gemächlich segelten.
Der Duft des Wassers, der Wiesen und der Wälder war beglückend. Zuerst

fuhr ich am See entlang; dann parkte ich irgendwo und trank droben in der
Stadt, unter einem roten Sonnenschirm, eine kalte Limonade.

Ich schlenderte durch die Strassen, trug nur Sandalen, helle Shorts und ein
luftiges Hemd mit grossen braun-weissen Karos. Die Sonnenbrille war
unvermeidlich ünd es gefiel mir heute, eine Zigarette zu rauchen.

Zwischen all den buntgekleideten, sonnenfrohen Menschen ziellos zu bummeln

und alle Schönheiten einer fremden Stadt zu schauen — was für eine
Freude nach all den vielen, arbeitsreichen Wochen! Da sah ich mit einemmal
einen jungen Mann auf mich zukommen, det mit unnachahmlicher Geste seine
schwarze Sonnenbrille abnahm und mich wortlos ansah.

Ich blieb unwillkürlich stehen.
Sein Gesicht? Ich kann es nicht beschreiben — ich sah nur ein Paar tiefe,

grosse Augen.
Augen, die man nicht vergessen kann.
Und dann ein Lächeln. —
Dass er graue Flanellhosen, einen rostroten Sacco lose über den Schultern und

einen gelben Panamahut in der Hand trug, registrierte ich nur nebenbei.

Es wurde mir plötzlich bewusst, dass ich dastand und zurücklächelte,
verzaubert vom Glanz seiner Augen, unfähig einen Gruss zu stammeln. Der
Unbekannte nahm die rote Jacke von den Schultern, zeigte ein strahlendes Lächeln.
Ich zog verwirrt an meiner Zigarette, warf sie weg

Ein lärmender Schwärm von Ausflüglern nahte und ehe ich mich versah,

war ich von lachenden, schwatzenden Touristen umdrängt und ein paar Schritte
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mitgezerrt — ein Bus hupte laut — und junge Mädchen mit wippenden Röcken
drückten sich kichernd auf dem schmalen Gehsteig an mir vorbei.

Da sah ich über die Köpfe hinweg, wie der rote Sacco sich langsam abwandte.

Der grosse grüne Bus wollte in die enge Gasse einbiegen; es war für einige
Minuten ein tolles Durcheinander, bis ein Polizist winkend angerannt kam. —

Als ich die andere Strassenseite endlich erreicht hatte, war der junge Mann,
grossgewachsen, blond und sympathisch, im Gewühl verschwunden. Da spürte
ich, wie es mich heiss durchlief und meine Füsse mir den Dienst versagten.

Ich war nicht fähig in irgendeiner Richtung zu laufen. War er bergan oder
zum See gegangen? Oder hatte er das Hotel dort betreten? Ich stand wie gelähmt.

Einige Stunden später suchte ich eine einsame Stelle am Silsersee und parkte
meinen kleinen Wagen inmitten rotblühender Alpenrosen. Ich warf meine Kleider
ab, lag im heissen Sand und starrte in den Himmel.

Dort sah ich seine Augen, sein Lächeln. —
In vielen südlichen Städten war ich jungen Männern begegnet; oft hatte ich

gedacht, wie schön es wäre, lächelte einer mir zu. — Wie oft schon war ich bereit

gewesen, ein paar Worte zu beginnen. Warum hatte ich heute zum Beispiel nicht
gesagt: Was Sie für einen lustigen Strohhut haben!

Vielleicht hätte ich ihn zu einem Espresso und zur Fahrt an diesen stillen
See einladen dürfen. Vielleicht hätte er neben mir geruht, sicher schon sehr viel
mehr braungebrannt als ich.

Und er hätte mir lächelnd zugenickt, wenn ich ihm seine breiten Schultern,
seine kräftigen Schenkel und seine warme Brust eingeölt hätte.

«Dass Du keinen Sonnenbrand bekommst, chérie!»

Vielleicht hätte seine Hand die meine festgehalten, dass ich den Schlag seines

Herzens hätte spüren können.

Wie dankbar wäre ich in meiner Einsamkeit für seine Nähe gewesen. Warum
hatte mir sein Anblick die Sprache verschlagen? Hatte ich versagt? Mehr noch:
hatte ich vielleïcht versäumt, einem jungen Menschen Glück zu schenken?

Ich warf mich herum und versenkte den Kopf in die Arme. Bittere Vorwürfe.
Noch am selben Abend verliess ich St. Moritz.
Meine Gedanken kreisten magnetisch um einen Unbekannten. Es war nur

ein Lächeln gewesen. Doch es hatte diesem Tag seinen Glanz gegeben. —
Ich nahm es mit in den Traum der folgenden Nacht, der mir alle Sehnsucht

erfüllte. Und ich nehme die Geste seiner Hand, den Schimmer seiner Augen und
sein Lächeln mit hinüber in all die vielen einsamen Tage und Nächte. —

Hans D.

Wie glücklich werdet Ihr sein, wenn Ihr erfahrt, was das ist:
die Sorge um die Liebe.

FENELON

Das grösste Glück, ausser lieben: seine Liebe gestehen.

ANDRE GIDE
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