
Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 32 (1964)

Heft: 2

Buchbesprechung: Chronique des livres

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


— Quelle illusion de penser que, sur le plan, du cœur, tous les hommes

sont égaux N'as-tu donc pas compris mon langage N'as-tu donc
pas su voir qu'en dépit de ma méfiance, je ressentais pour toi la plus
profonde affection Tu luttes pour la libération de ton pays opprimé
depuis longtemps par une race à laquelle j'appartiens. Mais est-ce ma
faute Est-ce ma faute si, dès mon jeune âge, on m'a rempli la tête de
stupidités que je voudrais n'avoir jamais entendues Pour cela, j'ai
besoin d'être aidé, j'ai besoin de temps et de patience, et toi seul, qui avais
su trouver le chemin de mon cœur, étais capable de le faire. Cette tâche
ne faisait-elle pas également partie de tes efforts pour le rétablissement
de la justice dans le monde Mon passeport, il est là, dans ma musette.
Prends-le et qu'il te porte chance, fut-ce au prix de l'amour que j'ai pour
toi

Ali m'écouta sans broncher. Un combat terrible se livrait en lui. Il
me tenait en son pouvoir. Le passeport tant désiré était à sa disposition.
Il pouvait me le ravir, s'enfuir, franchir la frontière, me connaissant
assez pour savoir que je ne le dénoncerais pas. Mes yeux le dévisageaient
sans rancune mais il m'était difficile de cacher ma désillusion et la
souffrance que j'en éprouvais. Nous restâmes ainsi quelques instants sans
échanger une seule parole. Une grande fatigue s'emparait de moi et je
me sentais affreusement malheureux.

L'étreinte qui me retenait prisonnier se desserra peu à peu. Ali laissa
tomber tout à coup sa tête sur ma poitrine et se mit à pleurer.

— J'ai tant souffert, murmura-t-il faiblement. Le comprends-tu Dis-
moi que tu me pardonnes Non, non, je ne t'ai point trompé mais j'ai
douté de toi et j'ai cru tu étais comme les autres.

La nature me parut plus souriante que jamais. De ma main, je caressai

doucement la tête de mon jeune ami et mes lèvres se posèrent dans
sa chevelure crépue. Un immense espoir gonflait mon cœur qui renaissait

à la joie.
— Tu franchiras la frontière avec moi, affirmai-je.

Chronique des Livres
Plutôt que vous entretenir de nouveautés décevantes dont je ne

parlerais que pour les déconseiller, je préfère vous conter aujourd'hui mes
petites découvertes, ou redécouvertes, d'œuvre déjà anciennes, oubliées
injustement, mais qui risquent de donner un plaisir plus certain que la
lecture — dont je rendrai compte prochainement mais que je retarde
de jour en jour — de certains livres récents.

Voici d'abord un livre qui a pour moi, une histoire. Un ami m'avait
prêté, il y a plus de dix ans, un roman policier qui m'avait enchanté.
J'aime les romans policiers, je ne dénigre pas le genre, mais je suis difficile

sur I'eur qualité; celui-ci m'avait amusé, à cause surtout du milieu
homosexuel pittoresque dans lequel il était situé. C'était gai, bien
conduit, et la satire ne manquait pas d'humour. Mais j'ai l'étrange défaut de
rendre les livres qu'on me prête et, n'ayant pas encore à cette époque
l'honneur de rendre compte de mes lectures aux abonnés du Cercle, j'ou
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bliai ce titre, le nom de son auteur, et ne gardai qu'un souvenir vague de
l'action.

Il m'arrive d'être à court de lectures dignes de vous être contées; je
recherche donc partout mais vainement, depuis des années, ce petit livre
afin de vous en recommander la distraction, faute de nouveautés plus
passionnantes. Il n'avait pas laissé de trace, je le croyais épuisé, et je me
demande quelle tête auraient faite les bouquinistes si je leur avais demandé
bonnement un roman policier à tendances homosexuelles Je n'espérais
plus jusqu'à la semaine dernière où un début de grippe me fit désirer
de passer une soirée au lit en companie d'un livre facile. J'achetai, au
hasard, le dernier roman paru dans la collection «Nuits blanches» aux
éditions Pion. Ce livvre portait un titre qui ne m'inspirait aucun
souvenir : «La balle dans le ballet», de Caryl Brahms et S.J. Simon. Mais
il me fallut moins de dix pages pour reconnaître avec stupéfaction, — et
quel plaisir — «mon» roman-policier oublié. Présenté comme une
nouveauté, ce n'était qu'une réédition, petit subterfuge d'éditeur qui me valut
une jolie surprise

Vous en conter l'histoire Vous n'y songez pas A l'égard d'un roman
policier, ce serait malhonnête, incongru et décevant. En voici seulement
le point de départ : au cours de la première représentation du ballet
«Petrouchka» que donne à Londres la compagnie de l'inénarrable directo-
rissme Stroganoff, le titulaire du rôle, le génial Anton Poolak, 'est tué en
scène d'une balle de revolver. Qui est le coupable Son petit ami, Pavel,
qui hérite du rôle, ou l'habilleur, énigmatique, fanatique, à qui Pavel
accordait aussi s'es faveurs Ou le chorégraphe inspiré, ou quelque dame
jalouse de l'univers très fermé de ces «messieurs» On soupçonne Pavel,
mais c'est lui qui est tué au cours de la représentation suivante de «Pé-
trouchka». Y a-t-il une malédiction sur ce personnage Angoisse
Suspense

La recherche de l'assassin n'est pas pour nous du premier intérêt, mais
ce qui est charmant c'est la fantaisie du récit, la peinture légère et cruelle

de ce petit monde très russe, fou et innocent, dans lequel les liaisons
hommes, les jalousies professionnelles et amoureuses, l'amoralité candide,
paraissent toutes naturelles. Les dames ne sont guère gâtées dans ces1 chassés-
croisés amoureux; elles se vengent par le pointu de leur langue et cela
nous vaut des commentaires bien amusants. Quant au brave inspecteur
chargé de l'affaire, il est mis à rude régime, le pauvre homme Finalement,

ce n'est pas lui qui démasquera l'assassin, c'est l'amour de la danse.
Comment Chat Mystère Vous n'avez qu'à lire «La balle dans le
ballet», vous saurez tout, et vous passerez un bon moment en compagnie de

ces marionnettes invraisemblables qui sautillent, s'aiment, se haïssent et
meurent sur le rythme accéléré et cocasse de la musique de Stravinski.

La traduction est de M.B. Endrèbe. N'est-ce pas un peu étrange aussi
Car, pour qui connaît les romans d'Endrèbe parus depuis dix ans, on croit
bien reconnaître non seulement son style mais aussi la gaîté débridée de
son imagination et son goût pour les personnages équivoques et sympathiques.

Caryl Brahms et S.J. Simon seraient-ils des écrivains aussi inexistants
que les mannequins de «Pétrouchka» Cette pseudo-traduction serait-
elle un petit mensonge semblable à celui de l'éditeur qui nous présente
ce roman comme une nouveauté On ne peut l'affirmer mais on le soup-
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çonne. Ce serait tout à l'honneur de M.B. Endrèbe, que l'on peut remercier

de toute façon, pour ce joli roman anticonventionnel.
Voici mon autre trouvaille de la semaine, un ouvrage qui ne fut pas

mentionné ici à sa parution, je crois. Il date de 1947, mais tout passe si
vite dans le domaine du roman contemporain Il s'agit de «Joyeux, fais
ton fourbi», de Julien Blanc. C'est un très beau livre, et basé entièrement
sur un aspect particulier des mœurs homosexuelles. Le titre l'indique :

les «joyeux» ce sont les soldats des bataillons disciplinaires nommés les
Bat' d'Af. Le héros, condamné pour vol et désertion, est envoyé au
Maroc dans un de ces camps presque concentrationnaires, où la brutalité,
le sadisme, la lâcheté, le désespoir, ont libre cours. Mais, du fond de
cette misère, peut naître quelquefois, et même chez les plus mauvais
garçons, une étrange aspiration à la bonté, à la tendresse, au dévouement
qui va jusqu'au sacrifice Et cette renaissance de qualités humaines
chez des êtres brisés, endurcis, n'est pas étrangère au fait que, privés de
femmes, ces hommes doivent nécessairement s'organiser en couples; les
plus faibles s'abritant sous l'autorité des plus forts, les plus forts devenant

capables d'héroïsme pour protéger leur ami.
Etrangement, cette chronique cruelle, quelquefois pénible, d'un

réalisme crû, devient un hymne à la grandeur de l'amour homosexuel, qui
peut régénérer des êtres déchus, qui peut révéler à des brutes la tendresse
et la fraternité nées d'un acte sexuel bestial.

Dan un tel milieu, l'homosexualité est considérée comme naturelle,
légionnaires et gardiens la pratiquent également. Le style de Julien Blanc
est, sur ce sujet, très réaliste, heureusement dénué de fausse pudeur, mais
jamais vulgaire, et les scènes les plus précises sont traitées avec une
délicatesse qui leur ôte tout ce qu'elles pourraient avoir de choquant. Ce

style sans recherche littéraire arrive pourtant à une sorte de poésie par
l'intérieur, c'est-à-dire inspirée par la tendresse humaine qui s'en dégage.

J'éprouvais une certaine méfiance pour ce livre avant dé l'avoir lu,
je craignais d'y trouver tous les poncifs qui ont fait le succès des films
de Jean Gabin, genre «La Bandera», mais j'ai vite perdu mes préventions

et je veux vous recommander ce livre qui, mieux que beau, est un
«bon» livre. R.G.D.

Collection «Nuits blanches», éditions Pion.
2) Editions du Pré aux Clercs.

Une série noire

par Scorpion

Il y a quelques jours, la police genevoise arrêtait un certain nombre
d'individus qui s'étaient livrés à des actes que la morale réprouve sur la
personne de deux mineurs. La presse locale renseigna ses lecteurs avec
un souci du détail qui lui est habituel

Un seul des accusés, Gilbert F., est accusé d'avoir eu des rapports
avec les deux jeunes gens mineurs. Pour tous les autres, la victime est la
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