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— Quelle illusion de penser que, sur le plan, du ceeur, tous les hom-
mes sont égaux' N’as-tu donc pas compris mon langage ? N’as-tu donc
pas su voir qu'en dépit de ma méfiance, je ressentais pour toi la plus
profonde affection ? Tu luttes pour la libération de ton pays opprimé
depuis longtemps par une race a laquelle jappartiens. Mais est-ce ma
faute ? Est-ce ma faute si, dés mon jeune ige, on m’a rempli la téte de
stupidités que je voudrais n’avoir jamais entendues ? Pour cela, jai be-
soin d’étre aidé, j’ai besoin de temps et de patience, et toi seul, qui avais
su trouver le chemin de mon cceur, étais capable de le faire. Cette tiche
ne faisait-elle pas également partie de tes efforts pour le rétablissement
de la justice dans le monde ? Mon passeport, il est 13, dans ma musette.
Prends-le et qu’il te porte chance, fut-ce au prix de 'amour que j’ai pour
toi !

Ali m’écouta sans broncher. Un combat terrible se livrait en lui. Il
me tenait en son pouvoir. Le passeport tant désiré était a sa disposition.
Il pouvait me le ravir, s’enfuir, franchir la frontiére, me connaissant
assez pour savoir que je ne le dénoncerais pas. Mes yeux le dévisageaient
sans rancune mais il m’était difficile de cacher ma désillusion et la souf-
france que j’en éprouvais. Nous restdmes ainsi quelques instants sans
échanger une seule parole. Une grande fatigue s’emparait de moi et je
me sentais affreusement malheureux.

L’étreinte qui me retenait prisonnier se desserra peu a peu. Ali laissa
tomber tout a coup sa téte sur ma poitrine et se mit a pleurer.

— J’ai tant souffert, murmura-t-il faiblement. Le comprends-tu ? Dis-
moi que tu me pardonnes' Non, non, je ne t’ai point trompé mais ]al
douté de toi et j’ai cru tu étais comme les autres.

La nature me parut plus souriante que jamais. De ma main, je cares-
sai doucement la téte de mon jeune ami et mes lévres se posérent dans
sa chevelure crépue. Un immense espoir gonflait mon ceur qui renais-
sait a la joie.

~— Tu franchiras la frontiére avec moi, affirmai-je.

Chronique des Livres

Plut6t que vous entretenir de nouveautés décevantes dont je ne par-
lerais que pour les déconseiller, je préfére vous conter aujourd’hui mes
petites découvertes, ou redécouvertes, d’ceuvre 'déja anciennes, oubliées
injustement, mais qui risquent de donner un plaisir plus certain que la
lecture — dont je rendrai compte prochainement mais que je retarde
de jour en jour — de certains livres récents.

Voici d’abord un livre qui a pour moi, une histoire. Un ami m’avait
prété, il y a... plus de dix ans, un roman policier qui m’avait enchanté.
J’aime les romans policiers, je ne dénigre pas le genre, mais je suis diffi-
cile sur leur qualité; celui-ci m’avait amusé, a cause surtout du milieu
homosexuel pittoresque dans lequel il était situé. C’était gai, bien con-
duit, et la satire ne manquait pas d’humour. Mais j’ai I’étrange défaut de
rendre les livres qu’'on me préte et, n’ayant pas encore a cette époque
I’honneur de rendre compte de mes lectures aux abonnés du Cercle, jou
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bliai ce titre, le nom de son auteur, et ne gardai qu’un souvenir vague de
Paction. : :

Il m’arrive d’étre a court de lectures dignes de vous étre contées; je
recherche donc partout mais vainement, depuis des années, ce petit livre
afin de vous en recommander la distraction, faute de nouveautés plus
passionnantes. Il n’avait pas laissé de trace, je le croyais épuisé, et je me
demande quelle téte auraient faite les bouquinistes si je leur avais demandé
bonnement un roman policier a tendances homosexuelles ! Je n’espérais
plus ... jusqu'a la semaine derniére o un début de grippe me fit désirer
de passer une soirée au lit en companie d’un livre facile. J’achetai, au
hasard, le dernier roman paru dans la collection «Nuits blanches» aux
éditions Plon. Ce livvre portait un titre qui ne m’inspirait aucun sou-
venir : «La balle dans le ballet», de Caryl Brahms et S.J. Simon. Mais
il me fallut moins de dix pages pour reconnaitre avec stupéfaction, — et
quel plaisir ! — «mon» roman-policier oublié. Présenté comme une nou-
veauté, ce n’était qu'une réédition, petit subterfuge d’éditeur qui me valut
une jolie surprise !

Vous en conter ’histoire ? Vous n’y songez pas ! A I’'égard d’un roman
policier, ce serait malhonnéte, incongru et décevant. En voici seulement
le point de départ: au cours de la premiére représentation du ballet
«Petrouchka» que donne a Londres la compagnie de 'inénarrable directo-
rissme Stroganoff, le titulaire du réle, le génial Anton Poolak, est tué en
scéne d’une balle de revolver. Qui est le coupable ? Son petit ami, Pavel,
qui hérite du réle, ou I’habilleur, énigmatique, fanatique, a qui Pavel
accordait aussi ses faveurs ? Ou le chorégraphe inspiré, ou quelque dame
jalouse de I'univers trés fermé de ces «messieurs» ? On soupconne Pavel,
mais ¢’est lui qui est tué au cours de la représentation suivante de «Pé-
trouchka». Y a-t-il une malédiction sur ce personnage ? Angoisse ! Sus-
pense !

La recherche 'de ’assassin n’est pas pour nous du premier intérét, mais
ce qui est charmant c’est la fantaisie du réecit, la peinture légére et cru-
elle de ce petit monde trés russe, fou et innocent, dans lequel les liaisons
hommes, les jalousies professionnelles et amoureuses, ’amoralité candide,
paraissent toutes naturelles. Les damesne sont guére gatées dans ceschassés-
croisés amoureux; elles se vengent par le pointu de leur langue et cela
nous vaut des commentaires bien amusants. Quant au brave inspecteur
chargé de I’affaire, il est mis a rude régime, le pauvre homme ! Finale-
ment, ce n’est pas lui qui démasquera 1’assassin, c’est 'amour de la danse.
Comment ? Chat ! Mystére ! Vous n’avez qu’a lire «La balle dans le bal-
let», vous saurez tout, et vous passerez un bon moment en compagnie de
ces marionnettes invraisemblables qui sautillent, s’aiment, se haissent et
meurent sur le rythme accéléré et cocasse de la musique de Stravinski.

La traduction est de M.B. Endrébe. N’est-ce pas un peu étrange aussi ?
Car, pour qui connait les romans d’Endrébe parus depuis dix ans, on croit
bien reconnaitre non seulement son style mais aussi la gaité débridée de
son imagination ‘et son goiit pour les personnages équivoques et sympathi-
ques. Caryl Brahms etS.J. Simon seraient-ils des écrivains aussi inexistants
que les mannequins de «Pétrouchka» ? Cette pseudo-traduction serait-
elle un petit mensonge semblable 4 celui de I’éditeur qui nous présente
ce roman comme une nouveauté ? On ne peut ’affirmer mais on le soup-
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conne. Ce serait tout a ’honneur de M.B. Endrébe, que ’on peut remer-
cier de toute fagon, pour ce joli reman anticonventionnel.

Voici mon autre trouvaille de la semaine, un ouvrage qui ne fut pas
mentionné ici a sa parution, je crois. Il date de 1947, mais tout passe si
vite dans le domaine du roman contemporain ! Il s’agit de «Joyeux, fais
ton fourbi», de Julien Blanc. C’est un trés beau livre, et basé entiérement
sur un aspect particulier des mceurs homosexuelles. Le titre 'indique :
les «joyeux» ce sont les soldats des bataillons disciplinaires nommés les
Bat’ I’Af’. Le héros, condamné pour vol et désertion, est envoyé au
Maroc dans un de ces camps presque concentrationnaires, ou la brutalité,
le sadisme, la lacheté, le désespoir, ont libre cours. Mais, du fond de
cette misére, peut naitre quelquefois, et méme chez les plus mauvais
garcons, une étrange aspiration 2 la bonté, a la tendresse, au dévouement
qui va jusqu’au sacrifice ... Et cette renaissance de qualités humaines
chez des étres brisés, endurcis, n’est pas étrangére au fait que, privés de
femmes, ces hommes doivent nécessairement s’organiser en couples; les
plus faibles s’abritant sous 'autorité des plus forts, les plus forts deve-
nant capables d’héroisme pour protéger leur ami.

Etrangement, cette chronique cruelle, quelquefois pénible, d’un réa-
lisme crii, devient un hymne a la grandeur de ’amour homosexuel, qui
peut régénérer des étres déchus, qui peut révéler a des brutes la tendresse
et la fraternité nées d’un acte sexuel bestial. :

Dan un tel milieu, ’homosexualité est considérée comme naturelle,
légionnaires et gardiens la pratiquent également. Le style de Julien Blanc
est, sur ce sujet, trés réaliste, heureusement dénué de fausse pudeur, mais
jamais vulgaire, et les scénes les plus précises sont traitées avec une
délicatesse qui leur dte tout ce qu’elles pourraient avoir de choquant. Ce
style sans recherche littéraire arrive pourtant a une sorte de poésie par
I'intérieur, ¢’est-a-dire inspirée par la tendresse humaine qui s’en dégage.

Jéprouvais une certaine méfiance pour ce livre avant de ’avoir lu,
je craignais d’y trouver tous les poncifs qui ont fait le succés des films
de Jean Gabin, genre «La Bandera», mais j’ai vite perdu mes préven-
tions et je veux vous recommander ce livre qui, mieux que beau, est un

«bon» livre. R.G.D.

1) Collection «Nuits blanches», éditions Plon.
2) Editions du Pré aux Clerecs.

Une série noire
par Scorpion

Il y a quelques jours, la police genevoise arrétait un certain nombre
d’individus qui s’étaient livrés a des actes que la morale réprouve sur la
personne de deux mineurs. La presse locale renseigna ses Iecteurs avec

un souci du détail qui lui est habituel : :

Un seul des accusés, Gilbert F., est accusé Lavoir eu des rapports
avec les deux jeunes gens mineurs. Pour tous les autres, la victime est la
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