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La générosité de cœur et d'esprit la plus large, obligatoirement
caractérise une telle option. Elle est la source vive des vraies richesses
de ce monde. Car le don de soi est la seule explication valable, dût-il
coûter beaucoup d'efforts et beaucoup de sacrifices aussi — et justement
à cause de cela. Il est la preuve la plus convaincante d'un authentique
amour.

Mais, soudain, on grand cri. Il était sur moi, me tenant solidement
prisonnier entre ses jambes musclées. Je crus à une plaisanterie et me
mis à rire. Son visage pourtant m'effrava. Ali me regardait comme s'il
était devenu fou et j'eus peur. Mon rire s'étrangla dans ma gorge.

—• Ton passeport, où est ton passeport Donne-le moi vite, hurla-t-il.
Je ne comprenais pas cette brutale métamorphose. Et pourquoi ces

yeux méchants posés sur moi Pourquoi ces cris rauques J'essayai de
me libérer mais Ali resserra son étreinte.

— Tu me fais mal Ali. Que se passe-t-il As-tu perdu la tête Laisse-
moi, laisse,moi donc Pourquoi veux-tu mon passeport, lui criai-je

Il se mit à ricaner.
— Pauvre fou Tu n'as donc pas compris Je suis un Musulman, je

suis un rebelle, je suis poursuivi, traqué, maudit. Et tout cela parce que
j'ai voulu défendre mon pays. Il me faut fuir, passer en un lieu plus sûr
et pour cela j'ai besoin d'un passeport. Il y a des postes à la frontière où
on ne les ouvre même pas Il suffit d'en avoir un dans sa main et de le
présenter aux douaniers. Ils sont trop bêtes pour s'apercevoir de la
supercherie. Avec un peu de chance, je m'en tirerai.

— Mais Ali, suppliai-je consterné, et notre amitié Et les moments
que nous avons passés ensemble M'as-tu menti N'as-tu pensé qu'à toi

— Tu n'as jamais eu confiance en moi. Crois-tu que tes regards m'aient
échappé Je suis un Arabe et c'est pour cela que je suis maudit. Maudit

même par toi. Comment oses-tu parler d'amour alors que tu ne crois
vraiment pas en moi Comment pourrais-je t'aimer sachant que mes
sentiments ne sont pas réciproques J'ai rêvé d'un amour entre nous
deux, mais c'est impossible et maintenant je m'en moque. Qu'avais-je
besoin de t'épargner Tu es comme les autres. Ne m'as-tu pas assez
humilié avec tes soupçons, tes angoisses qui t'empêchaient d'être avec moi
ainsi que je l'aurais voulu et le méritais Donne-moi ce passeport, sinon
je te le prendrai de force.

A quoi bon lutter A quoi bon lui faire comprendre qu'il se trompait,
que malgré mes craintes je l'aimais réellement. Oui, sans doute, aurais-je
dû chasser de mon esprit ces pensées stupides, ne pas prêter oreille à ce
qui se disait autour de moi, oublier même ce qu'on m'avait inculqué
autrefois. Mais avec le temps, j'y serais parvenu. L'affection est capable
d'opérer des miracles, et je ne demandais pas mieux que de croire.

Ali me maintenait toujours prisonnier et ne me quittait pas des yeux.
Avec amertume, je lui dis encore :
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— Quelle illusion de penser que, sur le plan, du cœur, tous les hommes

sont égaux N'as-tu donc pas compris mon langage N'as-tu donc
pas su voir qu'en dépit de ma méfiance, je ressentais pour toi la plus
profonde affection Tu luttes pour la libération de ton pays opprimé
depuis longtemps par une race à laquelle j'appartiens. Mais est-ce ma
faute Est-ce ma faute si, dès mon jeune âge, on m'a rempli la tête de
stupidités que je voudrais n'avoir jamais entendues Pour cela, j'ai
besoin d'être aidé, j'ai besoin de temps et de patience, et toi seul, qui avais
su trouver le chemin de mon cœur, étais capable de le faire. Cette tâche
ne faisait-elle pas également partie de tes efforts pour le rétablissement
de la justice dans le monde Mon passeport, il est là, dans ma musette.
Prends-le et qu'il te porte chance, fut-ce au prix de l'amour que j'ai pour
toi

Ali m'écouta sans broncher. Un combat terrible se livrait en lui. Il
me tenait en son pouvoir. Le passeport tant désiré était à sa disposition.
Il pouvait me le ravir, s'enfuir, franchir la frontière, me connaissant
assez pour savoir que je ne le dénoncerais pas. Mes yeux le dévisageaient
sans rancune mais il m'était difficile de cacher ma désillusion et la
souffrance que j'en éprouvais. Nous restâmes ainsi quelques instants sans
échanger une seule parole. Une grande fatigue s'emparait de moi et je
me sentais affreusement malheureux.

L'étreinte qui me retenait prisonnier se desserra peu à peu. Ali laissa
tomber tout à coup sa tête sur ma poitrine et se mit à pleurer.

— J'ai tant souffert, murmura-t-il faiblement. Le comprends-tu Dis-
moi que tu me pardonnes Non, non, je ne t'ai point trompé mais j'ai
douté de toi et j'ai cru tu étais comme les autres.

La nature me parut plus souriante que jamais. De ma main, je caressai

doucement la tête de mon jeune ami et mes lèvres se posèrent dans
sa chevelure crépue. Un immense espoir gonflait mon cœur qui renaissait

à la joie.
— Tu franchiras la frontière avec moi, affirmai-je.

Chronique des Livres
Plutôt que vous entretenir de nouveautés décevantes dont je ne

parlerais que pour les déconseiller, je préfère vous conter aujourd'hui mes
petites découvertes, ou redécouvertes, d'œuvre déjà anciennes, oubliées
injustement, mais qui risquent de donner un plaisir plus certain que la
lecture — dont je rendrai compte prochainement mais que je retarde
de jour en jour — de certains livres récents.

Voici d'abord un livre qui a pour moi, une histoire. Un ami m'avait
prêté, il y a plus de dix ans, un roman policier qui m'avait enchanté.
J'aime les romans policiers, je ne dénigre pas le genre, mais je suis difficile

sur I'eur qualité; celui-ci m'avait amusé, à cause surtout du milieu
homosexuel pittoresque dans lequel il était situé. C'était gai, bien
conduit, et la satire ne manquait pas d'humour. Mais j'ai l'étrange défaut de
rendre les livres qu'on me prête et, n'ayant pas encore à cette époque
l'honneur de rendre compte de mes lectures aux abonnés du Cercle, j'ou

23


	Le rebelle [fin]

