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roman scandaleux ou sentimental (surtout s’il est illustré), il est a crain-
dre que '’homme de bonne foi, hétérosexuel, sympathisant ou désirant
étre éclairé sur ce sujet, ne soit découragé a ’avance par I’épaisseur, I’as-
pect rébarbatif du velume et le style sans anecdotes ni concessions, de Mr.
Roditi. Un livre plus mince, d’une présentation plus agréable, une cuvre
ayant les mémes qualités de sérieux et d’information scientifique, mais
condensée, allégée, ayant les caractéristiques d’un ouvrage de vulgari-
sation, atteignant facilement tous les publics, ne rendrait-il pas plus de
services a la cause de I’homosexualité ? Cette ceuvre reste encore a faire.

R.G.D.

1) Société des Editions Modernes.

Le rebelle

par Daniel

J'avais pris ’habitude, depuis quelques semaines, de franchir la fron-
tiére et de fréquenter une magnifique région qui s’étendait non loin de la
ville dans laquelle je demeurais.

La présence d’'un petit lac, perdu au milieu d’une nature encore sau-
vage et trés peu fréquentée, m’avait séduite.

Profitant de mes vacances, j’y passais la majeure partie de mon temps,
partant tot le matin et ne revenant qu’au crépuscule. Toute la journée, je
restais étendu dans I’herbe, en plein soleil, & me faire brunir, jouissant
d’un repos absolu et bénéfique. Jamais je n’avais connu pareille tran-
quillité.

Mes allées et venues, il est vrai, avaient quelque peu intrigué les indi-
génes qui finirent cependant par ne plus m’accorder d’attention du mo-
ment ou j’eus répondu 2 leurs inévitables questions. D’ou venais-je 7 Que
faisais-je dans la vie ? et d’autres banaliiés dont ils se contentérent rapi-
dement.

L’un d’eux, pourtant, dés le début, manifesta davantage d’intérét que
les autres 4 mon égard. Il avait une trentaine d’années. Son teint et la
forme de son visage ne laissaient place a aucun doute : ¢’était un Mu-
sulman. Il était venu d’Algérie et travaillait en Europe comme employé
de ferme.

J’ai horreur des préjugés raciaux et je traitai ce grand garcon de la
méme facon que les gens chez lesquels il séjournait.

Ali — c’était son nom — ne se lassait pas de me questionner. Il vou-
lait tout savoir de moi, de ma vie, de mes occupations, de mes goits. La
sympathie qu’il avait su faire naitre d’emblée dans mon ceeur le servait
avantageusement; et je lui répondais avec la meilleure grace du monde.

Bribe par bribe je lui livrai I'histoire de mon existence, lui décrivis
ma besogne quotidienne, lui parlai de ma passion pour les livres, la mu-
sique et la peinture. Il ne perdait aucune de mes paroles et semblait ravi.
Dans ses yeux passaient d’étranges lueurs. Je le devinais trés proche
de moi quoiqu’il ne parlat jamais beaucoup. Il était terriblement mé-
fiant.

— Je n’ai pas votre intelligence ni vos dons, répétait-il souvent com-
me pour s’excuser. Que voulez-vous que je vous raconte ?

26



— Racontez-moi quelque chose de vous, I’encourageai-je.

— Jai terriblement souffert, se bornait-il a ajouter. Mais j’aime a
vous entendre parler. Vous savez si bien dire les choses que vous avez
vues et vécues.

A plus d’une reprise, je 'invitai a partager mon repas. Nous mangions
en silence, étendus dans la prairie, a écouter les milliers d’oiseaux qui
habitaient les arbres des environs.

Dois-je confesser que je m’attachais de plus en plus a Ali. Il se hasar-
dait parfois & me saisir timidement une main qu’il tenait quelques ins-
tants entre les siennes tout en me fixant de ses yeux sombres comme pour
deviner mes pensées les plus secrétes. Mais jamais un geste de plus, ni
de ma part d’ailleurs. -

— Ali, nous sommes devenus de bons amis, lui déclarai-je pourtant un
jour que je me sentais particuliérement détendu.

— Quelle joie de vous I’entendre dire, répliqua-t-il aussitot.

Et Paprés-midi que nous passimes ensemble demeure pour moi un
souvenir inoubliable. :

Déja, je formais mille projets. Ali n’avait point de parents et vivait
avec deux de ses corréligionnaires dans une chambre plus que modeste.
Pourquoi ne I'inviterais-je pas a venir passer de temps en temps un week-
end a la maison ? Il y serait 'dans un cadre sympathique, bien fait pour
lui plaire, et sans doute arriverait-il 3 me traiter avec plus de confiance.
Et puis tout me portait a croire qu’Ali avait une nature semblable a la
mienne, bien que nous n’ayons pas encore abordé ce sujet. Son amitié
m’était devenue indispensable. Rien ne s’opposait a ce qu’elle évoluat en
amour véritable et profond. Nos goiits étaient communs, identiques aussi
notre sensibilité et les jugements que nous portions sur une foule de pro-
blémes. «Ne serait-ce que sa méfiance que tout serait déja arrangé» pen-
sais-je souvent.

Mais quelle preuve pourrais-je lui donner de la pureté de mes senti-
ments et du peu de cas que jattachais au fait qu’il était Musulman et que
sa peau était brune ? Nous avions traité la douloureuse question de la
ségrégation raciale et j’avais adopté dans notre discussion une attitude
sans équivoque, la seule digne d’un homme civilisé. Toutes les créatures
humaines, quelles que soient leur couleur, leurs coutumes et leur religion
n’avaient-elles pas droit a une juste place au soleil ?

Serait-ce que sa méfiance ait été communicative, mais il m’arrivait
parfois de ressentir a son égard, en dépit des sentiments que je lui por-
tais, une espéce de géne, de crainte méme qui me poussait, par exemple,
a ne pas quitter du regard la musette abandonnée sur le sol et qui con-
tenait mon passeport, mon argent, mes clés et autres objets indispensa-
bles. Je souffrais d’étre en proie a de telles appréhensions, mais il m’était
trés difficile de m’en débarrasser.

*

Ce jour-la, il faisait un temps magnifique. Rarement, je m’étais con-
nu en tel optimisme. J’avais traversé la frontiére plus tét que de coutume
et m’étais installé dans I’herbe semée de fleurs. J’avais apporté de quoi
nourrir un régiment. Je savais qu’Ali viendrait me rejoindre et j’avais
déja eu P'occasion de mesurer son appétit. Mon ami était une force de



la nature. Il mangeait comme quatre, ignorait la maladie, montrait un
physique sain, solide et admirablement bien proportionné.

Il arriva a I’heure prévue. Je P’attendais non sans une impatience
grandissante.

— Quelle joie de vous revoir. Quelle splendide journée, m’écriai-je
lorsqu’il s’approcha !

Le repas fut animé. Ali me parla un peu de sa jeunesse. Il aimait son
pays.

— Je voudrais vous le faire visiter, me dit-il. Mais en ce moment,
nous sommes en guerre,

Sa voix se fit dure et ses yeux, d’'un coup, perdirent de leur gaieté.

Le projet valait la peine d’étre étudié. En sa compagnie, ou donc ne
serais-je pas allé ?

Jaimais Ali, par dessus sa méfiance et le malaise que sa présence ne
mangquait pas de faire naitre en mon ame. J’aimais sa jeunesse, sa sponta-
néité, sa santé morale. Je me plaisais a évoquer tout ce qui nous rappro-
chait, malgré nos différences de race, de peau et de croyances. L union
avait été réalisée. L’affection 'emportait sur les préjugés ridicules qui,
en d’autres circonstances, séparent la majorité des hommes. Car le lan-
gage du cceur est le méme partout et sous toutes les latitudes. N’étions-
nous pas égaux ? Ne partagions-nous pas tous les mémes problémes, les
mémes soucis, les mémes espoirs, le méme désir d’étre heureux et de
vivre en paix ? |

— Je suis heureux Ali, le sais,tu ? Et je le suis grace a toi.

Sans prononcer un seul mot, il s’approcha lentement de moi et posa
ses levres sur les miennes. Nous nous étendimes cote a cote sur le gazon.
Les oiseaux redoublaient leurs chansons. Le soleil brilait ma peau deve-
nue presque aussi brune que celle de mon ami. Nous ne nous quitticns
pas du regard. Ali promenait ses mains sur mon corps et éveillait en ma
chair d’exquises sensations. .

— Je t"aime, murmurai-je a son oreille.

— Moi aussi, répondit-il. (A sutvre)

Dessin de Mario de Graaf
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