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roman scandaleux ou sentimental (surtout s'il est illustré), il est à craindre

que l'homme de bonne foi, hétérosexuel, sympathisant ou désirant
être éclairé sur ce sujet, ne soit découragé à l'avance par l'épaisseur,
l'aspect rébarbatif du volume et le style sans anecdotes ni concessions, de Mr.
Roditi. Un livre plus mince, d'une présentation plus agréable, une œuvre
ayant les mêmes qualités de sérieux et d'information scientifique, mais
condensée, allégée, ayant les caractéristiques d'un ouvrage de vulgarisation,

atteignant facilement tous les publics, ne rendrait-il pas plus de
services à la cause de l'homosexualité Cette œuvre reste encore à faire.

R.G.D.
Société des Editions Modernes.

Le rebelle
par Daniel

J'avais pris l'habitude, depuis quelques semaines, de franchir la frontière

et de fréquenter une magnifique région qui s'étendait non loin de la
ville dans laquelle je demeurais.

La présence d'un petit lac, perdu au milieu d'une nature encore
sauvage et très peu fréquentée, m'avait séduite.

Profitant de mes vacances, j'y passais la majeure partie de mon temps,
partant tôt le matin et ne revenant qu'au crépuscule. Toute la journée, je
restais étendu dans l'herbe, en plein soleil, à me faire brunir, jouissant
d'un repos absolu et bénéfique. Jamais je n'avais connu pareille
tranquillité.

Mes allées et venues, il est vrai, avaient quelque peu intrigué les
indigènes qui finirent cependant par ne plus m'accorder d'attention du
moment où j'eus répondu à leurs inévitables questions. D'où venais-je Que
faisais-je dans la vie et d'autres banalités dont ils se contentèrent
rapidement.

L'un d'eux, pourtant, dès le début, manifesta davantage d'intérêt que
les autres à mon égard. Il avait une trentaine d'années. Son teint et la
forme de son visage ne laissaient place à aucun doute : c'était un
Musulman. Il était venu d'Algérie et travaillait en Europe comme employé
de ferme.

J'ai horreur des préjugés raciaux et je traitai ce grand garçon de la
même façon que les gens chez lesquels il séjournait.

Ali — c'était son nom — ne se lassait pas de me questionner. Il voulait

tout savoir de moi, de ma vie, de mes occupations, de mes goûts. La
sympathie qu'il avait su faire naître d'emblée dans mon cœur le servait
avantageusement; et je lui répondais avec la meilleure grâce du monde.

Bribe par bribe je lui livrai l'histoire de mon existence, lui décrivis
ma besogne quotidienne, lui parlai de ma passion pour les livres, la
musique et la peinture. Il ne perdait aucune de mes paroles et semblait ravi.
Dans ses yeux passaient d'étranges lueurs. Je le devinais très proche
de moi quoiqu'il ne parlât jamais beaucoup. Il était terriblement
méfiant.

— Je n'ai pas votre intelligence ni vos dons, répétait-il souvent comme

pour s'excuser. Que voulez-vous que je vous raconte

26



— Racontez-moi quelque chose de vous, l'encourageai-je.
— J'ai terriblement souffert, se bornait-il à ajouter. Mais j'aime à

vous entendre parler. Vous savez si bien dire les choses que vous avez
vues et vécues.

A plus d'une reprise, je l'invitai à partager mon repas. Nous mangions
en silence, étendus dans la prairie, à écouter les milliers d'oiseaux qui
habitaient les arbres des environs.

Dois-je confesser que je m'attachais de plus en plus à Ali. Il se hasardait

parfois à me saisir timidement une main qu'il tenait quelques
instants entre les siennes tout en me fixant de ses yeux sombres comme pour
deviner mes pensées les plus secrètes. Mais jamais un geste de plus, ni
de ma part d'ailleurs.

— Ali, nous sommes devenus de bons amis, lui déclarai-je pourtant un
jour que je me sentais particulièrement détendu.

— Quelle joie de vous l'entendre dire, répliqua-t-il aussitôt.
Et l'après-midi que nous passâmes ensemble denteure pour moi un

souvenir inoubliable.
Déjà, je formais mille projets. Ali n'avait point de parents et vivait

avec deux de ses corréligionnaires dans une chambre plus que modeste.
Pourquoi ne l'inviterais-je pas à venir passer de temps en temps un week-
end à la maison Il y serait dans un cadre sympathique, bien fait pour
lui plaire, et sans doute arriverait-il à me traiter avec plus de confiance.
Et puis tout me portait à croire qu'Ali avait une nature semblable à la
mienne, bien que nous n'ayons pas encore abordé ce sujet. Son amitié
m'était devenue indispensable. Rien ne s'opposait à ce qu'elle évoluât en
amour véritable et profond. Nos goûts étaient communs, identiques aussi
notre sensibilité et les jugements que nous portions sur une foule de
problèmes. «Ne serait-ce que sa méfiance que tout serait déjà arrangé» pen-
sais-je souvent.

Mais quelle preuve pourrais-je lui donner de la pureté de mes
sentiments et du peu de cas que j'attachais au fait qu'il était Musulman et que
sa peau était brune Nous avions traité la douloureuse question de la
ségrégation raciale et j'avais adopté dans notre discussion une attitude
sans équivoque, la seule digne d'un homme civilisé. Toutes les créatures
humaines, quelles que soient leur couleur, leurs coutumes et leur religion
n'avaient-elles pas droit à une juste place au soleil

Serait-ce que sa méfiance ait été communicative, mais il m'arrivait
parfois de ressentir à son égard, en dépit des sentiments que je lui portais,

une espèce de gêne, de crainte même qui me poussait, par exemple,
à ne pas quitter du regard la musette abandonnée sur le sol et qui
contenait mon passeport, mon argent, mes clés et autres objets indispensables.

Je souffrais d'être en proie à de telles appréhensions, mais il m'était
très difficile de m'en débarrasser.

*

Ce jour-là, il faisait un temps magnifique. Rarement, je m'étais connu

en tel optimisme. J'avais traversé la frontière plus tôt que de coutume
et m'étais installé dans l'herbe semée de fleurs. J'avais apporté de quoi
nourrir un régiment. Je savais qu'Ali viendrait me rejoindre et j'avais
déjà eu l'occasion de mesurer son appétit. Mon ami était une force de

27



la nature. Il mangeait comme quatre, ignorait la maladie, montrait un
physique sain, solide et admirablement bien proportionné.

Il arriva à l'heure prévue. Je l'attendais non sans une impatience
grandissante.

— Quelle joie de voois revoir. Quelle splendide journée, m'écriai-je
lorsqu'il s'approcha

Le repas fut animé. Ali me parla un peu de sa jeunesse. Il aimait son

— Je voudrais vous le faire visiter, me dit-il. Mais en ce moment,
nous sommes en guerre.

Sa voix se fit dure et ses yeux, d'un coup, perdirent de leur gaieté.
Le projet valait la peine d'être étudié. En sa compagnie, où donc ne

serais-je pas allé
J'aimais Ali, par dessus sa méfiance et le malaise que sa présence ne

manquait pas de faire naître en mon âme. J'aimais sa jeunesse, sa spontanéité,

sa santé morale. Je me plaisais à évoquer tout ce qui nous rapprochait,

malgré nos différences de race, de peau et. de croyances. L'union
avait été réalisée. L'affection l'emportait sur les préjugés ridicules qui,
en d'autres circonstances, séparent la majorité des hommes. Car le
langage du cœur est le même partout et sous toutes les latitudes. N'étions-
nous pas égaux Ne partagions-nous pas tous les mêmes problèmes, les
mêmes soucis, les mêmes espoirs, le même désir d'être heureux et de
vivre en paix

— Je suis heureux Ali, le sais,tu Et je le suis grâce à toi.
Sans prononcer un seul mot, il s'approcha lentement de moi et posa

ses lèvres sur les miennes. Nous nous étendîmes côte à côte sur le gazon.
Les oiseaux redoublaient leurs chansons. Le soleil brûlait ma peau devenue

presque aussi brune que celle de mon ami. Nous ne nous quittions
pas du regard. Ali promenait ses mains sur mon corps et éveillait en ma
chair d'exquises sensations.

— Je t'aime, murmurai-je à son oreille.
— Moi aussi, répondit-il. (A suivre)

pays.
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