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BEGEGNUNG
von Ian Sainsbury

An einem Samstagabend vor genau sieben Jahren sass ich in einem Wirtshaus
in einer grässlichen Kleinstadt in East Anglia. Aus einer Anzahl von Gründen,
von denen nur einer etwas mit dieser Geschichte zu tun hat, war ich in einer
abscheulichen Verfassung von gemischter Wut und Depression, und dieses Wirtshaus

war nicht von der Art, dass sich meine Laune verbesserte. Seine Gäste waren
vorwiegend jene frühzeitig gealterten jungen Leute, die man in kleinen Städten
findet. Sie trugen Sportjacketts und dunkle Anzüge und gestreifte Krawatten
und quacksalberten mit ihren harten, abrupten Stimmen über Autos und Geld.
Ihre Mädchen hatten schrille Stimmen und gaben sich neckisch. Einige von ihnen
waren hübsch, aber das verschlechterte meine Laune nur noch, denn ich war allein
und würde wohl auch allein bleiben.

Als ich mit finsterer Miene durch die Wirtsstube sah, blieb mein Auge an
einem jungen Mann hängen, der an der Wand lehnte. Er sah nicht so aus wie die
anderen jungen Männer in der Gaststube: anstelle ihrer eingefrorenen,
gesellschaftlich zuversichtlichen Gesichter hatte er ein windgegerbtes, gutlauniges Antlitz

mit dickem, gekräuseltem, dunklem Haar. Man konnte nicht sehen, welcher
Klasse er angehörte und er versuchte auch gar nicht zu irgendeiner zu gehören.
Ohne Grund und, wie es sich später herausstellte, völlig irrtümlich hielt ich ihn
für einen Walliser. Als sich unsere Augen begegneten, lächelte er mich an, und
meine Gesichtsmuskeln bewegten sich in einer Art von unfreiwilligem, begrenztem

Reflex: eine kalte Bestätigung, aber keine Antwort. Ich war vor Elend und
Zorn krank und hatte nicht die mindeste Menge menschlicher Wärme für jemand
anders übrig.

Kurz danach ging ich auf die Toilette, die man vom Nebenzimmer der Bar
aus erreichte. In diesem Nebenzimmer sassen für sich allein zwei Neger in
amerikanischen Luftwaffe-Uniformen an einem Tisch. Als ich wieder in die Bar
zurückkam, stand der junge Mann neben meinem Barstuhl. Er trat zur Seite, um
mich durchzulassen. Ich kletterte auf meinen Stuhl und der Barman kam. Der
junge Mann bestellte Drinks. Dann fragte er mich, ob ich einen nehmen würde
und ich lehnte es ab. Ich hatte keine Lust, mit ihm zu reden, ich wollte
überhaupt mit niemand reden — wenigstens einerseits. Auf der anderen Seite sehnte
ich mich gründlich nach einem Gespräch; ich hatte es dringend nötig, meines

eigenen Ichs versichert zu werden.

Der junge Mann fragte, ob ich wirklich nicht wolle und ich lehnte nochmals
dankend ab. Er lächelte und zuckte die Schultern, nahm das Tablett mit den
Gläsern und ging weg. Ich beobachtete ihn, wie er vorsichtig durch die lärmenden
Autobesessenen ging und dann durch die Türe ins Nebenzimmer. Ich merkte
plötzlich, dass ich mich ein wenig seitlich vorgebeugt hatte, um in dem Spiegel,
der hinter der Bar hing, sehen zu können, was in dem Nebenzimmer vor sich

ging. Alles, was ich sehen konnte, war einer der beiden Neger in seinem
Luftwaffenblau. Sein Gesicht war in Ueberraschung fragend erhoben. Der junge
Mann nahm die Gläser vom Tablett und stellte sie nacheinander vor die Neger
auf den Tisch. Dann drehte er sich um und kam mit dem leeren Tablett und
seinem eigenen Glas zur Bar zurück.

Die Art und Weise, wie er ohne viel Aufhebens den beiden Negersoldaten
einen Drink spendiert hatte, war sehr nach meinem Geschmack gewesen. Einen
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Augenblick lang schämte ich mich meiner eigenen Schroffheit und Ichbezogenheit.
Welcherlei Probleme ich auch selber hatte, so brauchte ich mir doch keine Sorgen
wegen meiner Hautfarbe zu machen. Um der Sache eine bessere Wendung zu
geben, sagte ich zu dem jungen Mann: «Darf ich nicht jetzt Sie zu einem Drink
einladen?» Aber sein eigenes Glas war noch voll und meines beinahe leer, so
kam es schlussendlich dazu, dass er mir doch den Drink spendierte — was ich
ihm ohnehin schon zu Beginn hätte erlauben sollen.

Ich weiss nicht mehr über was wir redeten, ausser der Tatsache, dass das

andauernde Kläffen der zukünftigen Autoverkäufer unser Gespäch immer wieder
unterbrach. Als wir unsere Gläser ausgetrunken hatten, schlug ich vor, dass wir
ein anderes Lokal aufsuchen könnten. Als wir in verhältnismässiger Ruhe und
Behaglichkeit in einem anderen Gasthaus sassen, sagte ich zu ihm: «Es tut mir
leid, dass ich anfänglich so unfreundlich war, als Sie mich zu einem Drink
einluden. Aber ich habe immer wieder festgestellt, dass Leute, die einem in einer
überfüllten Bar zu einem Drink einladen, entweder langweilig oder betrunken
oder homosexuell sind.»

Der junge Mann lachte und sagte: «Ich bin homosexuell.»
Es hätte keinen Sinn gehabt, mich zu entschuldigen. Ich sagte ihm, dass ich

es nicht sei — in einem Ton, der beinahe nach einer Entschuldigung klang, auch

wenn ich keinen Grund dafür wusste. So oder so schien er sich nicht viel daraus

zu machen.
Es ist seltsam. Obgleich er mir einen grossen Eindruck machte — und noch

heute, nach sieben Jahren, kann ich mich an Einzelheiten unseres Abends genau
erinnern, besonders wie wir in einem riesigen geschmückten Kinorestaurant sassen,
nachdem die Gasthäuser geschlossen hatten, und Fisch und Pommes frites assen —
habe ich doch nahezu alles vergessen, über das wir redeten. Zurückgeblieben ist
der Eindruck, dass er gütig und voller Würde war und in seiner stillen Weise
mich sehr beeindruckte. Vielleicht kam es daher, weil ich damals erfolglos
versuchte, über eine elende Liebesgeschichte hinwegzukommen. Er hörte mir voller
Mitgefühl zu, während ich Selbstmitleid, Sehnsüchte und Selbstrechtfertigungen
von mir gab. Er versuchte ebenfalls mit einer Liebesgeschichte fertig zu werden
und er sprach kurz davon, aber viel ruhiger, als ich es getan hatte. Er schien den
Verlust seiner Liebe mit einer sauberen Gefasstheit hinzunehmen, die völlig
jenseits meiner eigenen seelischen Möglichkeiten lag.

Ein Stück des Nachhausewegs gingen wir zusammen und als sich unsere
Wege trennten, fragte er mich, was ich jetzt tun würde. Ich sagte, dass ich nach
Hause und ins Bett ginge. Allein? Ja, sagte ich. War das wirklich das, was ich
tun wollte, fragte er. Ja, das war es. War ich dessen sicher? Ich war es. Er fand
es schade, aber da sei wohl nichts zu machen. Ich glaube, dass wir ausmachten,
uns vielleicht am nächsten Samstag wieder in der Bar zu treffen. Ich weiss heute
nicht mehr, ob ich damals hinging, aber ich habe ihn niemals wiedergesehen.
Aber er Hess durch seine Art und Weise für eine ganze Weile alle Ereignisse
in meinem Leben in einem anderen und besseren Licht erscheinen.

Es ist eine grosse Versuchung zu glauben, dass alle Opfer einer Ungerechtigkeit
eine grosse Sympathie für Opfer anderer Ungerechtigkeiten haben. Aber

das stimmt nicht. Der Status eines Opfers adelt nicht. Furcht und Isolierung
machen die Menschen schlechter. Jene Neger in der Bar waren vielleicht fanatische

Gegner homosexueller Menschen gewesen. Als Menschen hätte ich sie
vielleicht verachtet. Der junge Mann hatte eine Tat getan, die aus seinem Mitgefühl

erwachsen war.
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Es gibt noch eine andere Versuchung — zu glauben, dass jemand, der mit dir
an einem entscheidenden Punkt übereinstimmt, auch an allen anderen Punkten
mit dir übereinstimmen wird. Dass es sozusagen 39 Grundsätze anständigen
Glaubens gibt, und dass Uebereinstimmung in einem Grundsatz stillschweigende
Uebereinstimmung in allen anderen in sich schliesst. Und dann triffst du
Menschen, die an die Unschuld von Sacco und Vanzetti glauben. Aber sie glauben
auch daran, dass Anstifter von Streiks ins Gefängnis geschickt werden sollten.
Oder andere Menschen sind Gegner der Todesstrafe, aber dieselben Menschen
standen in der Suezkrise auf der Seite der Regierung. Aber hier war jemand, in
seiner sexuellen Veranlagung ein Ausgestossener der Gesellschaft, der nicht
verbittert, geharnischt oder herausforderend war — einer, der nicht rannte, die
Gewalt zu versöhnen, die ihn verfolgte, und der gütig zu anderen, andersartigen
Ausgestossenen der Gesellschaft war. Vielleicht ist dies der Grund, dass sich das

Bild dieses jungen Mannes so lang in meinem Gedächtnis erhalten hat. Ich erinnere

mich auch noch aus einem andern Grunde an ihn — er wusste so viel über
die Liebe, viel mehr, als ich selber damals wusste oder heute vielleicht weiss.

Immer, wenn ich von einem Gerichtsprozess gegen Homosexuelle in jenem
Teil des Landes oder irgendwo in der Nähe in der Zeitung lese, habe ich eine

grosse Angst, dass er der Angeklagte sein könnte. Aber ich werde es niemals

genau wissen, denn ich kann mich nicht an seinen Namen erinnern.

(Der bekannten englischen Zeitung «The Guardian» entnommen.)

Uebersetzung von Christian Graf.

Aus dem Brief eines Moslems

«... Recht herzlichen Dank für den lieben Brief und die Bilder vom 6. 8. 63. Ich
habe mich über beides sehr gefreut. Meine Korrespondenz ist recht rar geworden, denn
mir zu schreiben, ist nicht mehr sehr interessant. Umso mehr freue ich mich dann,
wenn ich dann mal einen wirklich netten Brief ins Krankenhaus bekomme. In Europa
lebte ich seinerzeit unter meinem richtigen Namen «SALEM BYRRHAT». Wenn Sie

etwas von meinem Brief abdrucken, so verwenden Sie ihn ruhig; ich habe keine Angst.
In meinem Zustand hat man keine Angst mehr. Leider sehe ich nicht nur «zu schwarz»,
sondern es ist alles so, wie ich schrieb. Aber ich habe keine Angst vor dem, was kommt.
Ich bin ein sehr überzeugter Moslem und in unserer Religion ist das, was ich tue,
keine Sünde. Darum habe ich keine Angst, zu gehen und bin jederzeit bereit. Das

heisst: zu gehen aus dieser Welt. Meine Jugend war nicht sehr beneidenswert, was kein
Wunder ist, wenn man in der Sowjet-Union geboren und auferzogen wurde. Ich habe

dann einige sehr schöne Jahre in Aegypten verbracht und später vier Jahre in Deutschland.

Es war nicht alles Gold, was glänzte, aber es gab doch sehr schöne Stunden
dazwischen, welche das Leben wert machten, zu leben. Ich bin davon überzeugt, dass

ich irgendwo in Europa noch Freunde habe, die mich unter meinem Namen kennen.
So wäre ich ganz froh, wenn Sie den Namen dazu schreiben würden; vielleicht ist doch
der eine oder der andere noch da, der mir schreibt.

Auf jeden Fall möchte ich Ihnen noch einmal danken für Ihre wundervolle
Publikation. Sie geben Menschen wie uns wirklich den letzten Genuss und die letzte Freude,
die ein Mensch haben kann Ihr SALEM, Australien»
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