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Neue Biicher

James Baldwin «GIOVANNIS ZIMMER
Roman, Leinen Fr. 19.50

Wir haben in der verlegerischen Anzeige dieses Buches einen Passus iiber den
dichterischen Gehalt des Werkes notiert, der es verdient, auch an dieser Stelle wieder-
holt zu werden. Genauer und zutreffender kann die Leistung des Autors nicht for-
muliert werden. Der Verleger stellt zuerst fest, dass James Baldwin in Amerika nicht
nur als einer der begabtesten Negerschriftsteller gelte, sondern als einer der besten
amerikanischen Essayisten und Romanciers iiberhaupt. Die Literaturkritik zégert nicht,
ihn neben Carson McCullers und J.D. Salinger zu stellen. Die folgenden Worte aher
beziehen sich auf den Stoff und die Welt des Romans «Giovannis Zimmer»: «Wenn
James Baldwin beschreibt, was es heisst, ein Neger zu sein, so beschreibt er, was es
heisst, ein Mensch zu sein. Die schwarze Haut macht den Versuch, sich als Mensch zu
behaupten, nur noch schmerzlicher und schwieriger.»

Der Erzihler David, der in diesem Buche sein mit dem Leben, der Liebe und dem
Untergang Giovannis qualvoll verstricktes Schicksal monologisch erzihlt, ist zwar ein
Weisser wie der junge Italiener Giovanni. Er versucht, die iiberaus reizvolle Hella
zu lieben und zu heiraten und so zu leben und zu sein, wie sein alter Vater driiben
in den Staaten seinen Sohn wiinscht. Er will so sein, wie die Welt den Mann sieht:
als Ehemann und Vater. Er ist ein Weisser; aber es gab in seiner Jugend ein Erlebnis,
dessen er sich immer schimte und das er zu vergessen versuchte: Es gab Joey, einen
Jungen seines Alters. Heute weiss David, dass er Giovanni belogen hatte, als er ithm
erzihlte, dass er noch nie mit einem Jungen geschlafen hatte. Es gab eine Nacht, in
der seine Hiande Joey umfingen wie einen seltenen, zu Tode erschopften Vogel, den
er wie durch ein Wunder gefunden hatte. Es gab eine Nacht, in der die beiden Jun-
gen einander Entziicken schenkten. Damals, mit Joey, wurde zum erstenmal das
Gefiihl offenbar, das es ihm ein Leben lang schwieriger und schmerzlicher machen
wird, sich als Mensch zu behaupten. Es wurde wiederum offenbar, als David in einer
Bar in Paris dem Barmann Giovanni begegnete und bald in der Welt von Giovannis
Zimmer lebte, allein mit Giovanni, mitten in Paris und unter Menschen, die fast alle
ircendwie zum Milieu gehorten, wie die Pariser es zuweilen ausdriicken. Da ist Jac-
ques, ein altlicher, amerikanischer Geschiftsmann helgischer Herkunft, da sind selt-
same, mit unerhorter Meisterschaft geschilderte Figuren, wie Monsieur Guillaume, Ma-
dame Clothilde, die Bretonin, banknotenhungrig hinter der Theke, und Giovanni, der
leidenschaftlich und vorbehaltlos Liebende.

Giovanni aber, der weichherzig sich Schenkende, wird in den Hénden des Dichters
James Baldwin -~ und wir brauchen das Wort Dichter mit aller Ehrfurcht -—— zur
grossen, tragischen Figur. David versagt an ihm, weil er nicht vorbehaltlos zu lieben
wagt, weil er nicht wagt, mit seiner Liebe zu Giovanni den ihm schicksalhaft vorge-
zeichneten Weg zu gehen und sich in einer Gesellschaft zu behaupten, die nur wenig
Verstindnis fiir sein Gefiihl aufzubringen bereit ist. David hat an Joey versagt, er hat
Giovanni im Stich gelassen; Giovanni aber wird eines Tages fiir sein verachtetes Gefiihl,
dem Gewalt angetan wurde, im Morgengrauen als Mérder sterben. Was aber wird dann
mit David sein, der zu Beginn dieses erschiitternden Buches, fern von Giovanni, fern
von Paris, allein am Fenster eines grossen Hauses in Sudfrankreich steht. wahrend
draussen die Nacht anbricht? kst



Klaus Mann «ALEXANDER>»

Roman der Utopie. Leinen Fr. 18.40

Man sollte das beglickende Ereignis, dass Klaus Manns Alexander-Roman heute.
iiber dreissig Jahre nach seinem ersten Erscheinen, neu aufgelegt wird, vielleicht nicht
mit der Feststellung verbinden. dass Klaus, wenn man uns solche Vertraulichkeit fiir
einmal erlaubt, heute 57 Jahre alt wiire, wenn die aufgewiihlte Welt der vierziger
Jahre ihn hitte halten konnen, wenn Nicht-mehr-unter-uns-sein und Nicht-mehr-leiden-
miissen ihm nicht grissere Verlockung gewesen wiiren, als bei uns zu bleiben. Es ist
sehr schon, dass gerade ein Miinchner Verleger sich seines Werks erinnert und vorerst
mit der Neuausgabe des «Alexander», dem weitere Werke folgen sollen, die Behaup-
tung eilfertiger Literaten entkriftet. dass des Vaters Beriihmtheit seiner dichterischen
Entwicklung zeitlebens im Wege gewesen. Vielleicht ist zutreffender, was Jean Coc-
teau schrieb, dass namlich die Grosse Thomas Manns als Vater und Berithmtheit ihn
mit einem sehr milden Heiligenschein umstrahlt hitten. Uns jedenfalls war Klaus
Mann von seinen ersten Frzihlungen an der junge Dichter. zu dem wir uns fast magisch
hingezogen fiihlten. Wir haben seine dichterische Produktion wihrend Jahren nie aus
den Augen gelassen, wenn wir auch nach der Erzihlung von Ragnar und Johanna, die
unter dem Titel «Flucht in den Norden» erschienen war, nach «Symphonie Pathéti-
que», seinem unvergesslichen Tschaikowskij-Roman, und dem erschiitternden Roman
unter Emigranten, «Der Vulkan», immer wieder gern zu «Alexander» zuriickkehrten.
In ihm ist vollendet gelungen, was in den letzten Jahren mit unterschiedlichem Gliick
an Gestalten des Mythos versucht worden ist: Die Uebergrossen aus den nebelhaften
Formen des Mythos zuriickzuholen in menschliches Mass, ohne sie zu verbiirgerlichen
und ihnen den Glanz des Strahlenden zu nehmen. Wir lernen einen Alexander kennen.
dem nach einer Kindheit, in der es Sonne gab, geschwind fliessende Wasser, verzau-
berte Tiere, in denen die Seelen Verstorbener wohnten., und die geheimnisvollen Ge-
schichten der Mutter Olympias. die Ritselhaftes wnsste von Orpheus, den die Minaden
zerrissen, von Ischtar, Astarte und Kybele, dem friith, allzu frith Auftrag wurde, «mit
Liebe und Schwert der Menschheit Gliick zu bringen.» «Die geheimnisvollen Gétter und
ich, Olympias, wollen es.»

In masslosem Willen zur Macht aber, der ihm die griechische Jugend entfremdete.
die ihn liebte wie einen der Ihren, begehrt der Feldherr Alexander an der Spitze
der ihm ergebenen Armee, mit der er Aegypten, Persien und Indien besiegt hatte, an
die Grenzen des Erdkreises vorzustossen. Aus dem Jiingling, der von Kleitos geliebt
werden wollte und den Hephaistion liebte, wird der Mann, der sich vor seiner eigenen
Gottlichkeit zu fiirchten beginnt und in tiefer Lebensangst vor seinem nahen Tode
erkennt, wie viele ihn geliebt. wie viele fiir ihn und seine masslose Utopie gestorben
waren und wie sehr er an vielen gefehlt. Ein durchaus menschlicher Alexander scheidet
fieberend aus der Welt, ein Alexander, der den jungen Soldaten seines Heeres, die
seine miide Hand noch einmal kiissen mochten, viterlich iiber Stirn und Haar fuhr.

Der Alexander-Roman des jungen Klaus Mann bleibt eine der schonsten und voll-

endetsten Schépfungen seiner Hand. kst
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