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Ob Kleider wohl Freunde machen?
Eine Kurzgeschichte von Harry Peter

Die Infanterie-Rekrutenschule hatte Feters Figur vorteilhaft korrigiert

und anstelle der rundlichen Fettpolster solide Muskelpakete
entwickelt. Wenn Peter am Sonntag lässig auf der Liegewiese des Strandhades

umherschlenderte, fühlte er lieisse Blicke auf sicli gerichtet. Teenager

und ältere Damen starrten ihm mit feuchten Augen nach und nichts
war ihm angenehmer als das einladende Lächeln älterer Herren, das er
aber der Oeffentlichkeit wegen übersehen musste. Peter fühlte sich durchaus

zu reifen Männern hingezogen, was auch der Grund dafür war. dass

er die Gesellschaft seiner Altersgenossen mied und daher sehr einsam
war. Das schlechte Herbstwetter setzte der Badesaison ein frühes Ende.
Von den Ferien in Spanien blieben einige schöne Erinnerungen. Man
steckte wieder, wie jedermann, im atemlosen Geschäftsbetrieb. Peter war
als Installateur täglich eingespannt und freute sieh immer auf die abendlichen

Stunden, wo er «ich ungestört seinen romantischen Träumen
überlassen konnte.

So lag er wieder einmal nach einem aufreihenden Arbeitstag auf der
Ccueli seines Mietzinimers und studierte den Kleinen Anzeiger, der
Monatsschrift, die er abonniert hatte und von der er sich so tröstlich
verstanden fühlte. Das graue Heft war sein bester Freund und Berater
geworden; er blieb bei einem Inserat hängen und las es immer wieder:

«Mitte 'S ierziger sucht einen Freund zwischen 20 und 25 Jahren, wenn
möglich Handwerker. Er sollte dunkelhaarig, männlich hübsch und
intelligent sein. Nicht die Erfüllung aller materiellen Wünsche wird uns
glücklich machen, sondern Zuneigung und freundschaftliche Treue. Vorerst

sind bescheidene gemeinsame Wintersport-Ferien vorgesehen. Sehreibe

mir mit Lichtbild an «Harry .»
Peter sah im Geiste einen eleganten Herrn mit melierten Schläfen,

vielleicht Geschäftsführer oder sogar Geschäftsinhaber, sah dessen Villa
in einem weiten Park und sich selbst dort als der gesuchte Freund. Er
lehnte sich zurück und sehloss die Augen. Das Bild wechselte. Er folgte
in der Phantasie einem rüstigen Mann, der seinem VW entstieg, auf
einen modernen Wohnblock zusteuerte und eine kleine, aber geschmackvoll

möblierte Dreizimmerwohnung betrat, wo er, Peter, sich zuhause
fühlte. Beide Möglichkeiten verbargen sich hinter diesem Inserat. Peter
nahm den Spiegel von der Wand. Dunkelhaarig war er, vom Kopf bis
zu den Füssen braungebrannt, zweifellos auch hübsch und sportlich. Ob
aber intelligent — nun, das sagt man von sich selber wohl nicht!

Peter sprang auf, spannte Papier in seine Hermes-Baby und feilte
lange an seinen Sätzen herum, die er an den Inserenten richten wollte.
Er begann mehrmals von vorne und ging schliesslich missvergnügt zu
Bett, das Briefschreiben auf den nächsten Abend verschiebend. —

Harry sass hinter einem Apero in der Halle des Hotels Excelsior und
ging die nachgesandte Post aus der Schweiz durch. Der Rapport seines
Geschäftsführers war befriedigend. Auch meldeten sich einige Käufer
für das ziemlich verwahrloste Haus ausserhalb der Stadt, das Harry mit
der Absicht, dort einen zusätzlichen Lagerraum fiir sein Herren-Mode¬
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gesohiift einzurichten, seinerzeit erworben hatte. Inzwischen zeigte sieh
aber etwas Günstigeres in Gesolüiftsnähe und Harry hatte die alte Hude
mit den paar Quadratmetern Umscdiwnng ausgeschrieben. Er legte die
geschäftliche Korrespondenz beiseite - er war schliesslich in den Ferien.
Dann hielt er Peters Brief in den Händen. Sein Inserat, das hatte er
beinahe vergessen: denn, wenn er einmal im Jahr dem Geschäft entfliehen

konnte, fand er als interessanter Typ Gestdisehaft und Freunde
nach Beliehen und sein sonst ständiges Gefühl des Albdnseins verschwand
für vier selige Wochen. In Peters Brief stand:

«Fieber Harry! Ihr ansprechendes Inserat in unserer Monatsschrift
hat mich sehr angesprochen. Ohne unbescheiden zu sein, glaube
ich annehmen zu dürfen, tlass ich Ihren Anforderungen geniige und vor
allem finde ich uns verwandt in der Ansicht, tlass sich Freundschaft von
Dauer nur auf Zuneigung und Treue aufhauen lässt. Vielleicht darf ich
Ihnen eines Tages von meinen diesbezüglichen Erfahrungen erzählen.
Meistens sind es grosse Worte und Versprechungen, durch tlie wir Jungen
angelockt werden. Nach einiger Zeit erfährt man dann, tlass etwas
Unvorhergesehenes» eingetreten ist, tlass einem ein anderer» abgelöst hat
lind man gehen kann. Der ehrliche Ton in Ihrem Inserat lässt mich
vermuten, tlass Sie es durchaus ehrlich meinen und darum habe ich Ihnen
geschrieben. Darf ich Ihre Rückantwort, auch mit Lichtbild, möglichst
bald erwarten?» —

Harry betrachtete Peters Photo, tlas ihn unter tier Dusche eines
Strandhades zeigte. War ein so hübscher, rassiger Kerl nicht eher eine
Gefahr für den inneren Frieden? Harry spürte schon so etwas wie Eifersucht

auf einen der Rivalen, tlie Peter sicher von allen Seiten umwarben.
Warum sandte ihm Peter ein Bild, worauf sein Gesicht durch tlie
emporgehobenen Arme verdeckt war? War er hässlich, einäugig? Wohl kaum.
Sein Brief und sein gut trainierter Körper erfreuten ihn dennoch.
Harry lächelte und schob tlie drei Antworten auf sein Inserat, die zu
gleicher Zeit eingegangen waren, nach flüchtiger Lektüre in seine
Rocktasche. In zwei Tagen würde Peter Antwort erhalten. Harry nahm einen
tiefen Schluck Cynar und schmiedete einen Plan, tier viele Fragen auf
einmal lösen würde. —

Drei Wochen später sass Peter um 9 I hr abends in der entlegensten
Ecke des Tea-Rooms Splendid und las nochmals Harrys Brief. Er berührte

ihn ungemein sympathisch, sonst hätte er sich gar nicht auf tlas Risiko
eingelassen, dein hi 1 (Hosen Brief Harrys Folge zu leisten. Auf tlie Minute
genau erschien im Eingang ein grosser, schlanker, einfach gekleideter
Herr, auf den tlie im Brief angegebenen Erkennungszeichen passten.
Die beiden fanden sich schnell und hegriissten «ich mit einem herzlichen
Händedruck. Liebe auf den ersten Blick war es keineswegs, wenigstens
nicht von Peters Seite. Sein Partner plauderte angeregt und amüsant und
liess bald durchblicken, tlass er Peter zu sich einladen wolle. Nur sei in
Betracht zu ziehen, tlass er etwas ausserhalb tier Stadt wohne, vom Zug
abhängig sei, ganz abgesehen davon, tlass noch ein Stück Weg zu Fuss

zurückgelegt werden müsse. Peter verbarg seine Enttäuschung. Harry
zahlte seinen Kaffee und Peters Coca und man brach auf zum Bahnhof.

Das Haus, tlas Peter vorfand, stand im schlimmsten Gegensatz zur
erträumten Villa und zum modernen Wohnblock mit tier aparten Drci-
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zimnierwolinung. Das Mobiliar war ärmlich und verlottert und Peter
zweifelte sofort an der Möglichkeit von Wintersport-Ferien, an denen der
Einladende sich beteiligen wollte — wenn er dies überhaupt konnte.
Peter beschloss, vorsichtig und vorerst wartend zu sein. Harry kochte
für beide auf einem uralten Gasherd einen Tee und fand in einer
verbeulten Blechbüchse ein paar trockene Biscuits. Unterdessen konnte
Peter seinen Freund beobachten. Man würde ihm nie 4S Jahre geben.
Die Augen blickten ruhig, beinahe schalkhaft, und die markanten
Gesichtszüge. die feinen Hände schienen nirgends mit dem einfachen Anzug
und tier ganzen armseligen Umgebung zusammen zu passen. Peter war
verwirrt, und halb bewusst. halb unbewusst lehnte er jede Zärtlichkeit
ab; er verspürte sogar Lust. Harrys sanfte Zudringlichkeit mit einem
entrüsteten Faustschlag zu quittieren. Und doch faszinierte ihn an diesem
Manne irgendetwas Undefinierbares, was jede Tätlichkeit ausschloss.
Peter stand auf und fragte nach dem nächsten Zug in die Stadt. Es gab
keinen mehr. Auf Peters Andeutung, dann gehe er eben zu Fuss, schlug
ihm Harry vor, hier zu schlafen und versicherte, er werde dafür sorgen,
dass Peter beizeiten auf der Arbeit sei.

Peter schloss die ganze Nacht kein Auge. Ständig war er auf der Hut
- die Zimmertiir liess sich nicht verriegeln — er hörte Tritte nahen,

die gar keine waren, er wälzte sich von einer Seite auf die andere, fühlte
sich bald erregt, bald angeekelt. Beim ersten Tageslicht erhob er sieb,
war bald reisefertig und betrachtete durch die trüben Fensterscheiben
das Schauspiel eines nebligen, frühen Herbstmorgens. Er spürte rein
nichts für diesen Mann — er konnte ihm aber auch nicht gram sein.
Oder fühlte er sich doch hingezogen zu dem gewissen Etwas, das aus
diesem Sonderling strahlte? Ziemlich wortlos assen sie zusammen das
Frühstück. Peter blieb der Mund offen stehen, als Harry hinter dem
Haus verschwand, um die alte Kiste zu holen — wie er grinsend sagte —
und dann mit einem schnittigen blaugriinen Sportwagen mit ungewöhnlichen

Chrombeschlägen aufkreuzte. Das war noch seltsamer. Entweder
fuhr dieser Mann einen fremden, womöglich noch gestohlenen Wagen
(wenn die Polizei ihn da drin erwischte!) oder der Unbekannte (Peter
hatte seinen Nachnamen gar nicht richtig verstanden) führte ihn an der
Nase herum, was Peter nun nachgerade glaubte. Und so war er tatsächlich

froh und erleichtert, dass dies unselige Zusammentreffen bald ein
Ende fand. Beim Abschied in der Stadt für Peter war er definitiv
sah er enttäuschte Traurigkeit in Harrys Gesicht und auch ihn selber
überkam unerklärliche Rührung. Ans Verlegenheit und als Trost für den
andern gedacht, verlangte Peter Harrys Telefonnummer, das verpflichtete

schliesslich zu nichts. Dann verschwand der blaugrüne Sportwagen
im Morgennebel und Peter ging zerstreut an seine Arbeit.

Geraume Zeit verging und Harry war beinahe vergessen. Absichtslos
bummelte Peter eines Abends im späten November durch die Stadt. Da
stand, in einer langen Wagenreihe parkiert, Harrys blaugrünes Auto.
Peter spazierte zuerst vorbei, wie man es bei einer Gefahr tut, die man
ignoriert, um nicht ihren Blick auf sich zu ziehen. Dann blieb er stehen
und überlegte. Da war ein Cafe, schräg gegenüber Harrys Wagen. Von
dort konnte er Harry beobachten, wenn er wegfuhr. Peter hatte Zeit für
manches Coca, bis etwas geschah. Dann trat Harry aus dem Modegeschäft
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Gcvart & Cie.. (las Peter wohlbekannt. ah< r fiir seine Börse zu teuer war.
Er trug einen Kleiderkartou unter dem Vrtn. löschte das Eicht im
Geschäft, deponierte die Schachtel im Wagen und überquerte zielstrebig
die Strasse. Peter beachtete sogleich Harrys elegante Hekleidung und in
seinem Kopf schlössen sieh Zusammenhänge. Peter rief die Bedienung,
zahlte und stellte sieh (Irans,sen wartend in eine dunkle Strassenccke in
der Annahme, dass Harry wohl bald zurückkehrte.

Es vergingen kaum ein paar Alinuten und Harry tauchte wieder auf.
stieg in den Wagen und knatterte davon. Peter hatte gerade noch Zeit,
sieh die beleuchtete Wageniiummer zu notieren. In seiner Brieftasche
fand er Harrys Telefonnummer. In der nächsten Telefonkabine verglich
er die Nummer von Gevaert & Cie. mit der aufgeschriebenen. Sie war
identisch. Ha stand deutlieh: Harry Gevaert & Cie., Herrenmode-Gesehäft.
Peter wurde es schwindlig. Was tun? Zuriickkrebsen. sieh entschuldigen?
Nein! Warum bemühte er sieh jetzt um den reichen Geschäftsmann, während

ihn der gleiche Mensch in ärmlicher E ingehung kiihl Hess? Hatte
er ihn überhaupt kühl gelassen? Wie mussle er bei Harry in berechtigten,
aber falschen Verdacht kommen, wenn er sich wieder meldete, nachdem
er nun die wahre Identität entdeckt hatte? Er sah wiederum eine schlaflose

Nacht vor sieh! -
Peter verlangte am Telefon Herrn Harry Gevaert persönlich. Drei

Stimmen schalteten sich ein. fragten nach seinem Begehr und baten um
Geduld. Endlich meldete sich die bekannte Stimme, freundlieb, aber ge-
schäftsmässig kiihl. Peter nannte seinen Namen und dann schwieg
er zögernd, aber Harry nahm keine Notiz davon. Er freue sich-, dass
Peter ihn doch nicht ganz vergessen habe so sagte er — und er lade
ihn für heute Abend zum Nachtessen ein, diesmal aber in der Stadt!

Harrv erschien auf die Minute genau, diskret parfümiert und sehr
elegant. Mehrere Gäste des Luxusrestaurants, vor allem das Servierpersonal,

begrüssten ihn devot. Peter erhob sich und wollte eine Entschuldigung

stammeln, aber Harry plauderte sofort von andern Dingen und
nahm der Situation im Handumdrehen den peinlichen Aspekt. Während
ein blonder Kellner (Gottlob! dachte Peter) die Vorspeise servierte, kam
Peter auf jenen Abend zu sprechen. Er musste sich unbedingt dazu
äussern. Harry hakte ein und erklärte Peter klar und eindeutig die Gründe
seines Verhaltens und seines Vorgehens. Er wollte Peter, auch auf Grund
vieler bitterer Erfahrungen, auf Biegen und Brechen prüfen, aber dann
schien alles zerbrochen. Und das war der Anflug von Traurigkeit in Harrys

Gesicht, damals, vor zwei Monaten, beim Abschied. Er habe darunter
sehr lange gelitten, fügte Harry kleinlaut hinzu. Peter liebkoste ihn mit
zärtlichen Blicken und war ängstlich gespannt auf den Ausgang der
Dinge. Bei einem festlichen Abendbrot feierten sie Wiedersehen bis spät
und es braucht eigentlich nicht mehr gesagt zu werden, dass die beiden
an diesem Abend von keinem Zug mehr abhängig waren. Harrys Wohnung

übertraf Peters Träume in dem Masse, wie ihn das «Landhaus»
enttäuscht hatte. Aber Harry blieb eigenartig kühl und distanziert und
Peter seinerseits wagte nichts zu unternehmen. Er musste abwarten, zur
Strafe, wie ihm Harry später sagte. Als er aber eines Abends entspannt und
glücklich in Harrys Arm ruhte, wusste er endlich genau, was ihn damals
schon fasziniert hatte: es war Harrys tiefe Zuneigung, die Peter durch

14



(las Gestrüpp seiner Verwirrtheit hindurch nicht wahrgenommen hatte.
In der Weihnachtswoche fuhren die beiden Freunde in die Skiferien.

Peter wachte eifersüchtig über seinen altern Freund. Er mnsste nämlich
konstatieren, dass Harry mir so umlagert war von reichen hingen Lenten,
denen Geld sicherlich nicht viel bedeutete, die aber in Harrys freundlichen

Augen etwas entdeckten, was mit Geld nichts zu tun hat und was
Peter damals auch am «armen- Harry hätte entdecken müssen. Und als
eines Abends in der llar ein Sport-Apollo sehr langsam an ihrem Tisch
vorbeischritt und Harry unzweideutig zulächelte, ergriff Peter Harrys
Hand und drückte sie gegen seine Schenkel. «Zuneigung 11 n d Treue
stand irgendwo geschrieben«, flüsterte Harry in Peters Ohr. Peter lächelte,

ergriff sein Glas und hielt es seinem Freund entgegen. Sie stiessen an
und es gab einen guten, vollen Klans. Dann verliessen sie die Bar und
traten in die besternte, glitzernde Winternacht hinaus. Im Wagen riss
Peter seinen Harry an sich und besiegelte mit einem langen Kuss. was
die ganze High society des Kurorts nicht zu wissen brauchte

Wir lehrten ab:

Lawrence DURREI.L: «Die Schwarze Chronik (The Black Book)
Verlag Rowohlt, DM 2ü. 10

Lawrence DURRELL schuf das grosse Epos « Alexandria-Quartett». das uns viel zu

silken hatte und ihn als meisterhaften \utor auswies. Unbekannt war dem
deutschsprachigen Leser die «Schwarze Chronik», sein Erstlingsroman (erschienen 1938). den

Rowohlt nun deutsch vorlegt, auf den man aher gerne verzichten kann — glaubt man
doch einen völlig fremden Schriftsteller vor sich zu haben. Wo sind hier die im «Ale-

xandria-Quartett» so angenehm empfundenen Sprachfeinheiten, die bedeutende
Ausdruckskraft und das zarte Antonen menschlicher Leidenschaften? Das vorliegende
Buch erinnert nur an die Schweinereien des Jean Genet. Es enthalt ähnliehe Aufzeichnungen

hetero- und homosexueller Perversionen und ist mit einer gesunden und anständigen

Haltung einfach unvereinbar.

Dureil erzählt hier von der Lebensweise der Bewohner eines kleinen Londoner
Hotels, in dem er sich auch selber befindet. Der Erzähler verfügt über Tagebuchblätter,
die ihm ein verstorbener Freund hinterlassen hat. und versucht, zwischen den Personen

dieser Notizen und den Hotelbewohnern eine Wahlverwandschaft herzustellen.
Dies gelingt zwar, aher die Sprache wird so ekelhaft, dass man das Buch angewidert
hinlegt Es ist nicht verwunderlich, dass unsere Artgenossen so «schwarz» wie nur
möglich dargestellt werden, und der Rezensent würde das Buch überhaupt nicht erwähnen.

wenn Durrell in seinen zwanzig Jahre später erschienenen Werken nicht Beweise
einer tiefgreifenden Gesinnungsänderung gegeben hätte. Lag dieser Wandlung etwa ein
persönliches Erlebnis zugrunde?

Durrell erwähnt in seinem Vorwort, er habe das Manuskript des Buches damals an

Heury Miller nach Paris geschickt mit der Bitte, es nach der Lektüre in die Seine zu
werfen.

Hätte er es doch getan! Christian Helder
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