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Ob Kleider wohl Freunde machen?

Eine Kurzgeschichte von Harry Peter

Die Infanterie-Rekrutenschule hatte Peters Figur vorteilhaft korri-
giert und anstelle der rundlichen Fettpolster solide Muskelpakete ent-
wickelt. Wenn Peter am Sonntag lassig auf der Liegewiese des Strand-
bades umherschlenderte. fithlte er heisse Blicke auf sich gerichtet. Teen-
ager und idltere Damen starrten thm mit feuchten Augen nach und nichts
war ihm angenehmer als das einladende Licheln adlterer Herren, das er
aber der Oeffentlichkeit wegen tibersehen musste. Peter fiihlte sich durch-
aus zu reifen Miannern hingezogen, was auch der Grund dafiir war, dass
er die Gesellschaft seiner Altersgenossen mied und daher sehr einsam
war. Das schlechte Herbstwetter setzte der Badesaison ein frithes Ende.
Von den Ferien in Spanien blichen einige schone Erinnerungen. Man
steckte wieder, wie jedermann, im atemlosen Geschiaftsbetrielh. Peter war
als Installateur taglich eingespannt und freute sich immer auf die abend-
lichen Stunden, wo er sich ungestort seinen romantischen Traumen iiber-
lassen konnte.

So lag er wieder einmal nach einem aufreibenden Arbeitstag auf der
Ceuch seines Mictzimmers und studierte den «Kleinen Anzeiger» der
Monatsschrift, die er abonniert hatte und von der er sich so trostlich
verstanden fiithlte. Das graue Heft war sein bester Freund und Berater
geworden; er blieb bei einem Inserat hangen und las es immer wieder:

«Mitte Vierziger sucht einen Freund zwischen 20 und 25 Jahren, wenn
moglich Handwerker. Er sollte dunkelhaarig, minnlich hiibsch und in-
telligent sein. Nicht die Erfilllung aller materiellen Wiinsche wird uns
gliicklich machen, sondern Zuneigung und freundschaftliche Treue. Vor-
erst sind bescheidene gemeinsame Wintersport-Ferien vorgesehen. Schrei-
be mir mit Lichtbild an «Harry. . .»

Peter sah im Geiste einen eleganten Herrn mit melierten Schlifen,
vielleicht Geschiftsfithrer oder sogar Geschiaftsinhaber, sah dessen Villa
in einem weiten Park und sich selbst dort als der gesuchte Freund. Er
lehnte sich zuriick und schloss die Augen. Das Bild wechselte. Er folgte
in der Phantasie einem riistigen Mann, der seinem VW entstieg, auf
einen modernen Wohnblock zusteuerte und eine kleine, aber geschmack-
voll moblierte Dreizimmerwohnung betrat, wo er, Peter, sich zuhause
fithlte. Beide Moglichkeiten verbargen sich hinter diesem Inserat. Peter
nahm den Spiegel von der Wand. Dunkelhaarig war er, vom Kopf bis
zu den Fiissen braungebrannt, zweifellos auch hiibsch und sportlich. Ob
aber intelligent — nun, das sagt man von sich selber wohl nichi!

Peter sprang auf, spannte Papier in seine Hermes-Baby und feilte
lange an seinen Sitzen herum, die er an den Inserenten richten wollte.
Er begann mehrmals von vorne und ging schliesslich missvergniigt zu
Bett, das Briefschreiben auf den nichsten Abend verschiebend. —

Harry sass hinter einem Apéro in der Halle des Hotels Excelsior und
ging die nachgesandte Post aus der Schweiz durch. Der Rapport seines
Geschiiftsfiihrers war befriedigend. Auch meldeten sich einige Kéufer
fiir das ziemlich verwahrloste Haus ausserhalb der Stadt, das Harry mit
der Absicht, dort einen zusitzlichen Lagerraum fiir sein Herren-Mode-
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ceschift einzurichten, seinerzeit erworben hatte. Inzwischen zeigte sich
aber etwas Giinstigeres in Geschiaftsnahe und Harry hatte die alte Bude
mit den paar Quadratmetern Umschwung ausgeschrichen. Er legte die
ceschiftliche Korrespondenz beiseite — er war schliesslich in den Ferien.
Dann hielt er Peters Brief in den Hinden. Sein Inserat, das hatte er
beinahe vergessen: denn, wenn er einmal im Jahr dem Geschift entflie-
hen konnte, fand er als interessanter Typ Gesellschaft und Freunde
nach Belieben und sein sonst standiges Gefiihl des Alleinseins verschwand
fiir vier selige Wochen. In Peters Brief stand:

«Lieber Harry! Thr ansprechendes Inserat in unserer Monatsschrift
hat mich sehr angesprochen. Ohne unbescheiden zu sein.  glaube
ich annchmen zu diirfen, dass ich Thren Anforderungen geniige und vor
allem finde ich uns verwandt in der Ansicht, dass sich Freundschaft von
Daver nur auf Zuneigung und Treue aufbauen lasst. Vielleicht darf ich
Ihnen eines Tages von meinen diesbeziiglichen Erfahrungen erzihlen.
Meistens sind es grosse Worte und Versprechungen, durch die wir Jungen
angelockt werden. Nach einiger Zeit erfihrt man dann, dass etwas «Un-
vorhergesehenes» eingetreten ist, dass einem cin «anderer» abgelost hat
und man gehen kann. Der chrliche Ton in Threm Inserat lisst mich ver-
muten, dass Sie es durchaus ehrlich meinen und darum habe ich Thnen
geschrieben. Darf ich lThre Riickantwort, auch mit Lichtbild, méglichst
bald erwarten?» —

Harry betrachtete Peters Photo, das ihn unter der Dusche eines
Strandbades zeigte. War ein so hiibscher, rassiger Kerl nicht eher eine
Gefahr fiir den inneren Frieden? Harry spiirte schon so etwas wie Eifer-
sucht auf einen der Rivalen. die Peter sicher von allen Seiten umwarben.
Warum sandte ihm Peter ein Bild, worauf sein Gesicht durch die empor-
gehobenen Arme verdeckt war? War er hisslich, eindugig? Wohl kaum.
Sein Brief und sein gut trainierter Korper erfreuten ihn dennoch.
Harry lichelte und schob die drei Antworten auf sein Inserat, die zu
gleicher Zeit eingegangen waren, nach fliichtiger Lektiire in seine Rock-
tasche. In zwei Tagen wiirde Peter Antwort erhalten. Harry nahm einen
tiefen Schluck Cynar und schmiedete einen Plan. der viele Fragen auf
einmal lésen wiirde. —

Drei Wochen spiter sass Peter um 9 Uhr abends in der entlegensten
Ecke des Tea-Rooms Splendid und las nochmals Harrys Brief. Er beriihr-
te ihn ungemein sympathisch, sonst hiitte er sich gar nicht auf das Risiko
eingelassen, dem bildlosen Brief Harrys Folge zu leisten. Auf die Minute
genau erschien im Eingang ein grosser, schlanker, einfach gekleideter
Herr, auf den die im Brief angegebenen Erkennungszeichen passten.
Die beiden fanden sich schnell und begriissten sich mit einem herzlichen
Hindedruck. Liebe auf den ersten Blick war es keineswegs, wenigstens
nicht von Peters Seite. Sein Partner plauderte angeregt und amiisant und
liess bald durchblicken, dass er Peter zu sich einladen wolle. Nur sei in
Betracht zu ziehen, dass er etwas ausserhalb der Stadt wohne, vom Zug
abhingig sei, ganz abgesehen davon, dass noch ein Stiick Weg zu Fuss
zuriickgelegt werden miisse. Peter verbarg seine Enttauschung. Harry
zahlte seinen Kaffee und Peters Coca und man brach auf zum Bahnhof.

Das Haus, das Feter vorfand, stand im schlimmsten Gegensatz zur
ertraiumten Villa und zum modernen Wohnblock mit der aparten Drei-
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zimmerwohnung. Das Mobiliar war drmlich und verlottert und Peter
zweifelte sofort an der Moglichkeit von Wintersport-Ferien, an denen der
Einladende sich beteiligen wollte — wenn er dies iiberhaupt konnte.
Peter beschloss, veorsichtig und vorerst wartend zu sein. Harry kochte
fir beide auf einem uralten Gasherd einen Tee und fand in einer ver-
beulten Blechbiichse ein paar trockene Biscuits. Unterdessen konnte
Peter seinen «Freund» beobachten. Man wiirde ihm nie 45 Jahre geben.
Die Augen blickten ruhig, beinahe schalkhaft, und die markanten Ge-
sichtsziige, die feinen Hiande schienen nirgends mit dem einfachen Anzug
und der ganzen armseligen Umgebung zusammen zu passen. Peter war
verwirrt, und halb bewusst, halb unbewusst lehnte er jede Zirtlichkeit
ab; er verspiirte sogar Lust, Harrys sanfte Zudringlichkeit mit einem ent-
risteten Faustschlag zu quittieren. Und doch faszinierte ihn an diesem
Manne irgendetwas Undefinierbares, was jede Titlichkeit ausschloss.
Peter stand auf ool fragte nach dem nichsten Zug in die Stadt. Es gab
keinen mehr. Auf Petess Andeutung, dann gehe er eben zu Fuss, schlug
ihm Harry vor, hier zu schlafen und versicherte, er werde dafiir sorgen,
dass Peter beizeiten auf der Arbeit sei.

Peter schloss die ganze Nacht kein Auge. Stindig war er auf der Hut
— die Zimmertiir liess sich nicht verriegeln — er horte Tritte nahen,
die gar keine waren, er wilzte sich von einer Seite auf die andere, fithlte
sich bald erregt, bald angeekelt. Beim ersten Tageslicht erhob er sich,
war bald reisefertig und betrachtete durch die tritben Fensterscheiben
das Schauspiel eines nebligen, frithen Herbstmorgens. Er spiirte rein
nichts fiir diesen Mann -— er konnte ithm aber auch nicht gram sein.
Oder fiihlte er sich doch hingezogen zu dem gewissen Etwaa, das aus
diesem Sonderling strahlte? Ziemlich wortlos assen sic zusammen das
Friihstiick. Peter blieb der Mund offen stehen. als Harry hinter dem
Haus verschwand, um die alte Kiste zu holen — wie er grinsend sagte
und dann mit einem schnittigen blaugriinen Sportwagen mit ungewohn-
lichen Chrombeschligen aufkrenzte. Das war noch seltsamer. Entweder
fuhr dieser Mann einen fremden, womdiglich noch gestohlenen Wagen
(wenn die Polizei ihn da drin crwmchte‘) oder der Unbekannte (Peter
hatte seinen Nachnamen gar nicht richtig verstanden) fiithrte ihn an der
Nase herum, was Peter nun nachgerade glaubte. Und so war er tatsich-
lich froh und erleichtert, dass dies unselige Zusammentreffen bald ein
Ende fand. Beim Abschied in der Stadt — fiir Peter war er definitiv —
sah er enttiauschte Traurigkeit in Harrys Gesicht und auch ihn selber
itherkam unerklirliche Riithrung. Aus Verlegenheit und als Trost fiir den
andern gedacht, verlangte Peter Harrys Telefonnummer, das verpflich-
tete schliesslich zu nlchtq Dann verschwand der blaugriine Sportwagen
im Morgennebel und Peter ging zerstreut an seine Arbeit.

Geraume Zeit verging und Harry war beinahe vergessen. Absichtslos
bummelte Peter eines Abends im spiten November durch die Stadt. Da
stand, in einer langen Wagenreihe parkiert, Harrys blaugriines Auto.
Peter spazierte zuerst vorbei, wie man es bei einer Gefahr tut, die man
ignoriert, um nicht ihren Blick auf sich zu ziehen. Dann blieb er stehen
und iiberlegte. Da war ein Café, schrig gegeniiber Harrys Wagen. Von
dort konnte er Harry beobachten, wenn er wegfuhr. Peter hatte Zeit fiir
manches Coca, bis etwas geschah. Dann trat Harry aus dem Modegeschift
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Cevart & Cie., das Peter wohlbekannt, aber fiir seine Borse zu teuer war.
Er trug einen Kleiderkarton unter dem Arm, léschte das Licht im Ge-
schift, deponierte die Schachtel im Wagen und iiberquerte zielstrebig
die Strasse. Peter beachtete sogleich IIdll‘\H elegante Bekleidung und in
seinem Kopf schlossen sich /ummnwnhdn"v Peter rief die Bedienung.
zahlte und stellte sich draussen wartend in eine dunkle Strassenecke in
der Annahme. dass Harrv wohl bald zuriickkehrte.

s vergingen kaum ein paar Minuten und Harry tauchte wieder auf,
stieg in den Wagen und knatterte daven. Peter hatte cerade noch Zeit,
sich die beleuchtete Wagennummer zu noticren. In seiner Brieftasche
fand er Harrys Telefonnummer. In der nichsten Telefonkabine verglich
er die Nummer von Gevaert & Cie. mit der aufgeschriebenen. Sie war
identisch. Da stand deutlich: Harry Gevaert & Cie., Herrenmode-Geschaft.
Peter wurde es schwindlig. Was tun? Zuriickkrebsen. sich entschuldigen?
Nein! Warum bemiihte er sich jetzt um den reichen Geschiftsmann. wih-
rend ithn der gleiche Mensch in armlicher Umgebung kiihl liess? Hatte
er ihn iiberhaupt kiihl gelassen? Wie musste er bei Harry in berechtigten,
aher falschen Verdacht kommen, wenn er sich wieder meldete, nachdem
er nun die wahre Identitit entdeckt hatte? Er sah wiederum eine schlaf-
lose Nacht vor sich! -

Peter verlangte am Telefon Herrn Harrv Gevaert personlich. Drei
Stimmen schalteten sich ein. fragten nach seinem Begehr und baten um
Geduld. Endlich meldete sich (I]f‘ bf‘kannt(‘ Stimme, freundlich. aber ge-
schiftsmissig kiihl. Peter nannte seinen Namen und dann schwieg
er zogernd, aber Harry nahm keine Notiz davon. Er freue sich. dass
Peter ihn doch nicht ganz vergessen habe —so sagte er —— und er lade
ihn fiir heute Abend zum Nachtessen ein, diesmal aber in der Stadt!

Harry erschien auf die Minute genau, diskret parfiimiert und sehr
elegcant. Mehrere Gaste des Luxusrestaurants, vor allem das Servierperso-
nal, begriissten ihn devot. Peter erhob sich und wollte eine Entschuldi-
cung stammeln, aber Harry plauderte sofort von andern Dingen und
nahm der Situation im Handumdrehen den peinlichen Aspekt. Wihrend
ein blonder Kellner (Gottlob! dachte Peter) die Vorspeise servierte, kam
Peter auf jenen Abend zu sprechen. Er musste sich unbedingt dazu &us-
sern. Harry hakte ein und erklirte Peter klar und eindeutig die Griinde
seines Verhaltens und seines Vorgehens. Er wollte Peter, auch auf Grund
vieler bitterer Erfahrungen. auf Biegen und Brechen priifen. aber dann
schien alles zerbrochen. Und das war der Anflug von Traurigkeit in Har-
rys Gesicht, damals, vor zwei Monaten, beim Abschied. Er habe darunter
sehr lange gelitten, fiigte Harry kleinlaut hinzu. Peter liebkoste ihn mit
ziartlichen Blicken und war ingstlich gespannt auf den Ausgang der
Dinge. Bei einem festlichen Abendbrot feierten sie Wiedersehen bis spit
und es braucht eigentlich nicht mehr gesagt zu werden, dass die beiden
an diesem Abend von keinem an mehr abhiingig waren. Harrys Woh-
nung iibertraf Peters Triaume in dem Masse, wie ithn das «Landhaus»
enttiuscht hatte. Aber Harry blieb eigenartig kiihl und distanziert und
Peter seinerseits wagte nichts zu unternehmen. Er musste abwarten, zur
Strafe. wie ihm Harry spiter sagte. Als er aber eines Abends entspannt und
gliicklich in Harrys Arm ruhte, wusste er endlich genau, was ihn damals
schon fasziniert hatte: es war Harrys tiefe Zuneigung, die Peter durch
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das Gestriipp seiner Verwirrtheit hindurch nicht wahrgenommen hatte.

In der Weihnachtswoche fuhren die beiden Freunde in die Skiferien.
Peter wachte eifersiichtig iiber seinen iltern Freund. Er musste nimlich
konstatieren, dass Harry nur so umlagert war von reichen jungen Leuten,
denen Geld sicherlich nicht viel bedeutete, die aber in Harrys freund-
lichen Augen etwas entdeckten, was mit Geld nichts zu tun hat und was
Peter damals auch am «armen» Harry hitte entdecken miissen. Und als
eines Abends in der Bar ein Sport-Apollo sehr langsam an ihrem Tisch
vorbeischritt und Harry unzweideutig zulachelte, ergriff Peter Harrys
Hand und driickte sie gegen seine Schenkel. «Zuneigung und Treue
stand irgendwo geschrieben», fliisterte Harry in Peters Ohr. Peter lichel-
te, ergriff sein Glas und hielt es seinem Freund entgegen. Sie stiessen an
und es gab einen guten, vollen Klang. Dann verliessen sie die Bar und
traten in die besternte, glitzernde Winternacht hinaus. Im Wagen riss
Peter seinen Harry an sich und besiegelte mit einem langen Kuss, was
die ganze High society des Kurorts nicht zu wissen brauchte . ..

Wir lehnen ab:

Lawrence DURRELL: «Die Schwarze Chronik: (The Black Book)
Verlag Rowohlt, DM 25.40

Lawrence DURRELL schuf das grosse Epos «Alexandria-Quartett», das uns viel zu
saren hatte und ihn als meisterhaften Autor auswies. Unbekannt war dem deutsch-
sprachigen Leser die «Schwarze Chronik». sein Erstlingsroman (erschienen 1938). den
Rowohlt nun deuntsch vorlegt. auf den man aber gerne verzichten kann —— glaubt man
doch einen véllig fremden Schriftsteller vor sich zu haben. Wo sind hier die im «Ale-
xandria-Quartett» so angenehm empfundenen Sprachfeinheiten. die bedeutende Aus-
druckskraft und das zarte Antonen menschlicher Leidenschaften? Das vorliegende
Buch erinnert nur an die Schweinereien des Jean Genet. Es enthilt dhnliche Aufzeich-
nungen hetero- und homosexueller Perversionen und ist mit einer gesunden und anstin-

digen Haltung einfach unvereinbar.

Durell erzihlt hier von der Lebensweise der Bewohner eines kleinen Londoner
Hotels. in dem er sich auch selber befindet. Der Erziihler verfiigt iiber Tagebuchblitter,
die ihm ein verstorbener Freund hinterlassen hat, und versucht, zwischen den Perso-
nen dieser Notizen und den Hotelbewohnern eine Wahlverwandschaft herzustellen.
Dies gelingt zwar. aber die Sprache wird so ekelhaft, dass man das Buch angewidert
hinlegt Es ist nicht verwunderlich, dass unsere Artgenossen so «schwarz» wie nur
maoglich dargestellt werden, und der Rezensent wiirde das Buch iiberhaupt nicht erwih-
nen, wenn Durrell in seinen zwanzig Jahre spiter erschienenen Werken nicht Beweise
einer tiefgreifenden Gesinnungsinderung gegeben hiitte. Lag dieser Wandlung etwa ein

personliches Erlebnis zugrunde?

Durrell erwiihnt in seinem Vorwort, er habe das Manuskript des Buches damals an
Henry Miller nach Paris geschickt mit der Bitte, es nach der Lektiire in die Seine zu

werfen.

Hatte er es doch getan! Christian Helder
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