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passionné, sauvage, jusqu'au jour ou, il a quinze ans, son peére amene
dans I'ile, dans la Maison des Garcons, une jeune épouse qu’il vient de
prendre a Naples. Puis il repart, déja impatient de liberté, insoucieux de
ce qu'il laisse derriére lui. Entre Arturo et sa belle-mére a peine plus
agée que lui, nait un étrange sentiment de haine et d’amour mélés. Mais
le personnage central de leurs pensées est toujours Wilhehm qui revient
et repart selon son bon plaisir, ses demi-confidences, son mystére. Quel
est son secret ? Des amitiés étranges, dangereuses, passionnées ? Clest
ce qu'imagine Arturo avec envie. Un jour il revient pour un plus long
temps, mais changé, anxieux, envoiuté par un drame; et, le méme jour,
on a transféré un beau prisonnier dans la prison de I'ile. Wilhelm, pen-
dant des jours, erre autour de la forteresse, tente de faire parvenir des
messages. Enfin, le prisonnier est libéré, c’était cela le grand secret de
Wilhelm, I'amour . .. Mais un amour fou pour un personnage si médiocre
que le grand réve d’Arturo s’écroule. Ils vont partir ensemble, le mau-
vais garcon sans envergure et Wilhellm avee son auréole d’or ternie, cette
fois définitivement. Four Arturo affolé de jalousie, c’est le désespoir.
Il a tenté de satisfaire ses jeunes désirs avec sa belle-meére qui, quoique
amoureuse de lui, I'a repoussé avec horreur. Que lui reste-t-il 7 La ten-
tation du suicide, la solitude ... Par miracle, le jeune berger qui I'a éle-
vé, devenu militaire, reparait a ce moment. Cest avec lui qu’Arturo,
devenu homme, partira a son tour, abandonnant sa jeunesse, son ile, a
I'exemple d'un pére trop aimé dont il a mesuré, excusé les faiblesses . ..

Comment un résumé ne trahirait-il pas une telle cuvre, dans laquelle
rien n’est dit ni expliqué, qui est toute en lumiéres violentes et en ombres
épaisses, une lumiére aveuglante, une ombre mystérieuse ... Mais il n’est
pas possible de l'oublier aprés avoir refermé le livre. On a vécu avec
Arturo, avec Wilhelm, avec la douce Nunziata, on les connait, on les
aime. L’excellente, la parfaite traduction de Michel Arnaud n’est pas
étrangeére a cette réussite. L’homosexualité n’est pas exprimée ici comme
un plaisir physique ni comme une maladie mentale; I'ile de Procida est
sceur des iles de I'Hellade : c’est la tragédie grecque, la malédiction des
dieux, I'implacable lumiére. Que deviendra Arturo, Hippolyte épris et
jaloux de Thésée ? Trouvera-t-il a travers le monde ces amitiés dange-
reuses et exaltées dont il a révé en les attribuant a son pére ? On voudrait
le savoir, le retrouver, on ne peut accepter de le voir s’éloigner. ..

R.G.D. Juillet 1963

1) Editions Solar, Presses de la Cité. 2) Editions Gallimard. 3) Editions Gallimard.

L’affaire Charles Trenet v Srarpian

L’article suivant a paru dans la presse genevoise du 13 juillet 1963,
accompagné d’une photographie de I'artiste.
«BONSOIR JOLIE MADAME !» — CHARLES TRENET EN PRISON

Aix-en-Provence (A.F.P. et A.P.). — Charles Trenet a été appréhendé vendredi
dans sa propriété «Les Esprits», a Aix-en-Provence, Déféré immédiatement au Parquet,
il a é1é longuement entendu par le juge d’instruction, ainsi que par divers témoins.

25



A la suite de cette audition. il a été écroué i la maison d’arrét de la ville en méme
temps qu’un jeune homme qui vivait avec lui, et a été inculpé d’attentat aux maeurs
sur la personne de mineurs de moins de 21 ans.

Une fois de plus, les lecteurs ont eu de quoi parler et de s’indigner
quoique, en réalité, tous ceux qui connaissent Charles Trenet sont au
courant, depuis des années déja. des meeurs spéciales de cet artiste ex-
traordinaire.

L’indignation, je 'avoue cependant, n’a pas été aussi terrible que je
le craignais dans notre bonne ville de Calvin. Evidemment. les autorités
genevoises ont pris des mesures qui font sourire et dont il serait facile de
dénoncer le coté a la fois puéril et arbitraire. Il n’empéche qu’une réac-
tion s’est dessinée, qui témoigne de la compréhension de certains jour-
nalistes devant cette bien pénible affaire. Jugez-en plutot par ce nouvel
article, également paru dans la presse genevoise et qui vaut davantage
qu'un long commentaire.

CHARLES TRENET «INTERDIT» DANS NOTRE VILLE

Charles Trenet devait se produire en gala le 27 aofit sur la scéne du Grand-Casino.
Le contrat était signé. Le Département de justice et police avait donné son accord. il
vy a prés d’un mois.

Mais en vertu d'un fait nouveau, l'organisme compétent a changé de position. Il
vient de faire savoir que Charles Trenet n’aura plus le droit de chanter dans notre
ville, — a supposer que I'artiste soit sorti de prison. Le gala n’aura donc pas lieu.

Le fait nouveau., comme chacun sait. s’est passé a I'étranger. trés précisément en
France. Etait-il si nouveau que ca ?

Il n’est pas question de discuter ici la décision de Pautorité, méme si celle-ci a été
influencée par un événement qui s’est produit hors du territoire. Certaines liaisons.
par leur aspect infamant. sont indéfendables.

Néanmoins, on peut se demander si le juge d’instruction francais, en rendant offi-
ciel, un vice qui. en privé, n’était un secret pour personne. a bien mesuré les conséquen-
ces de son geste

Il a ordonné de faire enfermer Trenet. Trés bien ! ¢’est un signe d’incorruptibilité.

Mais en méme temps, violant la régle du secret qui doit protéger n’importe quel
individu jusqu’a sa comparution devant les juges. ce magistrat prend le risque de
briser la carriere d’un des plus grands artistes du music-hall.

Il n’y a pas longtemps, lincorrigible Trenet fétait ses cinquante ans d’age et ses
vingt-cinq ans de succés. Le moment n’est sans doute pas opportun pour faire son ¢éloge.
Mais on ne peut oublier que Trenet a introduit la poésie et le jazz dans la chanson. Il
a, sans la moindre équivoque. quelque chose de fou.

Méme au fond de son cachot. il demeure le chef de file du style moderne. On lui
attribue quelque deux cents chansons. dont les titres : Boum. Ya d’la joie, La Mer. con-
viennent mal aux circonstances actuelles. Trenet a gagné sur tous les tableaux ! comme
compositeur, parolier et interpréte. Sauf sur un: celui des meeurs. La, il a tout perdu.

Ce «fait nouveau». rendu public. va-t-il mettre un terme a vingt-cinq ans de chan-
son ? Du méme coup, ne portera-t-il pas préjudice a tout ce qu'on nomme le monde
du music-hall ?

A moins qu’a l'inverse, le scandale ajoute encore a sa gloire. Ce qui n’aurait rien de
surprenant dans les temps ou nous sommes, ou le mauvais coté devient souvent le hon.

Déja. les controverses reprennent, —— c¢’était a prévoir. Les uns demandent s’il est
décent d’interdire les chansons de Trenet quand on permet les «nourritures» de Gide.
D’autres rétorquent qu'un homme averti en vaut deux. Et patati et patata. si on ose
dire.

L’histoire de la scéne est pleine de ces fausses considérations qui doivent cacher
les calamités de quelques monstres plus ou moins sacrés.
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