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Un amour de lord Chatterwall,
Anglais cent pourcent

Moil histoire commoner le jour du manage do lord Percy et de miss
Barliara. au chateau de Chatterwall. dans le Sussex. LJn manage brillant
par la qualite lies invites et la richesse de la mise en scene mondaine; 1111

chateau de legendes, juste assez grand pour que Son entretien ne depaSse
pas les moyens financiers du maitre des lieux. et de sejour si agreable
qu'il est habite toute Pannee. Car liul n'ignore (pie les maisons seigneu-
riales anglaises sollt glacees et humides durant la mauvaise saison. Mais
lord Percy a line autre bonne raison de ne jamais s'absenter longtemps
de chez Ini; 1111 haras modele est installe dans ses dependances, (pii solli-
eite ses soins constants. On pent voir ses chevaux s'ehaltre librcment dans
les vastes päturages dalcntour; on pent les retrouver dans les foires (In
eomte. 011 se donnent, rendez-vous les proprietaires declines de courses,
les direeteurs de maneges et les paysans amateurs de bonnes niontures.
Cost en rentrant de la derniere grande guerre a\ee le grade de major,
(pie Chatterwall avail mis sur pied son haras, eela pour continuer les
bonnes habitudes d'aetivite prises sur le front et ne pas retomber dans
-011 aneienne oisivete de dandv provincial. Mais il faut ajouter que Pequi-
tation avait toujours etc son sport favori; il etait cavalier dans Paine.
Ses longues jamhes de grand rouquin enibrassaient, etroitement les flans
de sa monture; liomme et bete ne faisaient alors qu'uii. Et detail important

: les benefices de son elevage etaient as-ez suhstantiels pour elre
interessant«; joints aux revetms de sa fortune persotmelle, ils Ini per-
mettaient de faire figure de gentleman-farmer honorablement argente.
Pons les lords du pavs, ses pairs, ne pouvaient en faire an tan t: plusieurs
(Centre eux avaient dfi ventire Itmr domaine ancestral. ]>arfois aussi celui
herite par leur feinine. et se placer dans ("administration 011 s'adonner
aux arts niineurs : la photographie. la ilanse. le maintien. Pescrime. le

-erv ice de Cour, les Institutions internationales (Pinteret public.
Yge mainteiiaut de 35 ans (nous sommes au printemps de 1950), la

solitude et Penniii eommenqaieiit ä peser ä lord Percy. Ee niariage lni
parut soudain desirable, fatal, ineluctable meine, dfit son egoisme en etre
importune. Un manage qui serait le eouronnemeiit ideal et chretien de

son celibat nionte eil graines et forceinent un pen vide, toiichant les
sentiments dits vrais. I)e nature anionic (sa mere etait Ttalienne) et pousse
par la pratique (le I'equitutiou aux soiilagements sexuels journaliers, il
etait siibitement repu des amours d'oceasions. d'autaut (pie les feinmes
etaient rares au chateau et plutöt laides. Ce qu'il lui fallait, et illico,
e etait line epouse toujours prete et eonsentante. helle eela va sans dire,
parfaitement propre et saine de sa personne intime les eternelles in-
eoniiues des amours illegitimes. Ainsi. des femnies eil general, il ne

pensa plus (pi'ä line seule feinine. line future compagne aimable et jolie,
qui ferait cent mille fois de lui 1111 heiireux amant. et quinze fois au moins
im pere heiireux. Habitue aux decisions rapides et definitives, il avait
regarde autour de lui: et coiuiue un pacha jetant sou mouchoir ä l'almee
de soil desir, il avait fixe son choix sur la blonde et plus jeune enfant
d un nohliau du voisinage. leipiel eil reniercia le Ciel. car il etait riebe
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en filles a marier, inais pauvre d'argent. Et chaciin sait qu'un vrai maria-
ge d'amour s'accompagne toujours d'une dot rondelette.

La tres gracieuse Barbara (c'etait le noiii de l'elue) etait dans tonte la

gloire de ses 18 printemps rayonnants et inontrait dejä les premiers d'ime
fenime qui serait nn jour procbain fort appetissante de partout ee

cpii est rare chez line Anglaise. et ce par quoi peut-etre elle avait juste-
inent pin ä son fiance. Mais tant de perfections physiques se trouvaient
annulees par un grand defaut d'education : Barbara la bien-nomme avait
la barbarie de hair l ainour et les homines, dont on lui avait (lit pis (pie
pendre au convent. Dieu seul, en tant qu'homme. trouvait grace ä ses

yeux de vierge farouche. Mais ne pouvant se faire nonne. faute de dot.
et sous la pression morale et conjuguee de ses pere et mere, elle avait
filli par accepter l'idee du mariage. ä la seule condition (qn'elle s'etait
promise d'exiger, le moment venu) ((lie ce mariage restät blanc de neige.
— Et les enfants me direz-vons. La Bible les admet — L'idee d'avoir
des enfants lui etait hien venue, qu elle avait resolue ä sa maniere sim-
pliste : elle accepterait d'en avoir, sous la reserve expresse qu'ils seraient
le resultat, non d'un contact inipur, inais d'une insemination artificielle.
Heureusemerit pour elle, qn'elle n'en parla ((u'au moment de se mettre
au lit. Le soir des noces. on enferma les jeunes epoux ä double tour, apres
moult bons conseils de belle-maman. Et la nuit s'ecoula, trop longue pour
tout le monde. Mais le lendemain. lui jurait comme im sacripant et
parlait. de rupture de eontrat, elle pleurait comme une Madeleine et ap-
pelait la mort ä son seeours. On s'expliqua longuement, sans se compren-
dre le moins du monde. On parla meme de divorce, mais pour la forme
seulement, les deux jiarties avant des principes religieux tres stricts. Et
la vie de chateau reprit, indifferente ä toutes ces complications humaiiies
et celestes. Percy retourna k ses etalons, Barbara ä ses prieres. Nous lais-
serons Madame se cloitrer dans son prive, cacher ses charmes reels dans
des robes-sacs, s'entourer d'ecclesiastiques boutonneux et de vieilles chi-
pies k langue et ä nez pointus. Et nous suivrons Monsieur dans ses ecuries.
encore si furieux de sa ridicule aventure matrimoniale, qu'il frappait
toujours nerveusement ses bottes d'un stick de jonc. C'est alors ((lie, le plus
simplement du monde, il eut subitement la vision d'un nouvel amour,
d'un certain amour interdit en Grande-Bretagne, d'un amour qui. si

special fut-il, n'etait (>as totalement nouveau pour lui. En effet, il lui
rappelait diverses aventures tendres et rapides en compagnie de sa jeune
ordonnance militaire, sur le front beige, pendant la drole de guerre. Vous
vous souvenez; l'attente s'eternisait dans les camps, le repos force ener-
vait, les guerriers, les dangers imminents modifiaient un pen semble-t-il
l'optique de la morale courante. le dessus et le dessous du panier
militaire fraternisaient volontiers, on fraternisait meme en secret jusqu'aux
confins de l'amitie grecque. Le major Chatterwall avait ainsi goüte ä la
coupe des plaisirs socratiques, comme on goute en Chine au bouillon de
nids d'hirondelles, en curieux plus qu'en fervent. Mais la curiosite mene
parfois si loin!

Passant un matin dans la Sellerie, il croisa un nouveau palefrenier
occupe ä des astiquages, et ne l'aurait meme pas remarque si le jeune
homme n'eut esquisse un vague sourire. Un valet!... sourire devant un mai-
tre la chose est rare au pays de la «respectability» integrale. Curieux

20



plus qu'offense. le noble lord s'enquit du gargon. C'etait nil trimardeur,
engage snr sa bonne mine par le regisseur. — II s'appelait, Johnny, etait
lä depuis pen de jonrs, aimait les cbevanx et la eampagne, et desirait
passer l'ete an haras; en antomne, il retonrnerait ä la ville, travailler
dans nne fabrique. Tont eela fnt dit simplement, gentiment, par un
petit citadin snr de lui, ä Beeil eveille, aux eheveux encore frises de la
premiere jeunesse, et tres «excity» de la tete aux pieds. Tant de naturel
pint au chätelain. Assis tons deux sur l'etabli, ils deviserent sans fagons,
parlerent chevaux, courses, peche, sports en general, danses nouvelles,
etc. L'un d'eux, an sujet d'un detail de toilette masculine, cita Oscar
Wilde, qui avait lance la mode des bottes d'ecuyers ä hauts talons. Ce fut
le feu vert ä des propos intimes, meine secrets de la part du jennet.
Perey regardait Johnny et trouvait toujours plus qu'il ressemblait par
mille details ä son ordonnance du temps de guerre. Coinme ce dernier, il
avait la peau line et la voix douce d'une fille, le sourire facile de qui
pent montrer des dents blanches et saines, le regard coquin et pourtant
souinis d'avance, le geste enveloppant, la taille mince, les handles et les
cuisses bien dessinees dans un pantalon trop etroit du haut. Chatterwall
n'etait pas insensible an charme effemine et trouhlant du gargon; il se
sentait ä l aise avec lui. et ne demandait pas inieux (pie de prolonger le
tete ä tete. 11 aimait trop les poivrades pour ne pas aussi desirer celle-ci.
Inconsciennneiit, il devinait que quelque chose allait arriver, ee qui allait
arriver, et s'en rejouissait d'avance. II allait jusqu'ä imaginer mille
complications sentimentales, propres aux rendez-vous d'amour. II s'interro-
geait aussi, coinme il avait fait pour Barbara; trouverait-il un joli petit
cceur dans ce joli petit corps Montrerait-on autant de plaisir (pie lui en
montrait ä se trouver seuls ensemble Ne lui repondrait-on pas religion,
(|uand lui parlerait sexe Lui rendrait-on ses baisers avec line fougue
egale ä la sienne Sentirait-il des doigt.s s'egarer dans sa tignasse rousse
quand sa boiicbe s'affolerait eil des caresses exploratives Son extase se
refleterait-elle dans line autre extase, son sourire de reconnaissance dans
nil autre sourire de reconnaissance Mystere, trois fois mystere L'apres-
midi, ils partirent les deux ä cheval, apres que le maitre eut dit qu'on
ne Pattendit pas pour le the. Black, un grand berger allemand, se joignit
an groupe sans en demander la permission. II pouvait etre utile conune
sentinelle, pensa lord Percy qui avait son idee.

Nous avons vu (pie le domaine de Chatterwall comprend de vastes
päturages; il comprend aussi des hois et des guerets profonds, abandon-
nes ä euse-memes et an gibier. Dans cette nature sauvage se cachent quel-
(pies cabanes de refuge, ä l'usage des chasseurs, des gardes et des bü-
cherons que la unit a surpris en chemin. Ces homines trouvent lä un
foyer pour rechauffer leur soupe et line couclie rustiqne oil dormir quelques

lieures. C'est ä l'une de ces cabanes lointaines, nichee an fond d'un
vallon touffu, que lord Percy conduisit sournoisement sa petite troupe.
On etait en juillet; le soleil tapait dur. Johnny voulut se baigner dans
1'etang voisin; peut-etre le voulut-il seulement pour se montrer nu On
inontre volontiers ce qu'on a de plus beau. Percy l'imita pour ce qui est
des vetements, ne gardant que ses bottes par un dernier sentiment de
pudeur, sinon d'orgueil; ne faut-il pas qu'on puisse reconnaitre facile-
ment le maitre ä un detail an moins Le Maitre il ne le resta pas long-
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temps. Un ainant n'est-il pas avant tout un esclave Et Chatterwall etait
folleinent epris du Jeunet, dont il lie voyait plus meine le sexe. mais la
seule grace languide et malsaine lie Ganymede moderne. Le fait est plus
courant qu'on ne pense, d'un liomme dit normal qui s'aventure impru-
deminent dans la Sodomie, pousse par les evenements oil les circonstan-
ces, pousse meme par un sentiment d'esthetique. Le noble Anglais saisit
ä pleins bras son petit ami, qui jouait ä l'endormi. le porta dans la ca-
bane, dont la porte branlante se refenna snr leur secret de polichinelle.
Les chevaux, entraves, n'etaient pas des voisins curieux, et Black, en
«allemand» modele, faisait bonne garde. Brave petite cabane forestiere
elle en avait sürement dejä vn d'autres. Les bucherons sont gens simples
qui, s'ils ont toujours leur sexe sous la main, n'ont pas toujours leur
femuie ä portee; alors on s'arrange entre soi...; c'est la nature, c'est la
vie, c'est ca l'amour.

Ce merveilleux roman d'un genre special dura ce que durent les con-
combres, l'espace d une saison. Nos jeunes amants retournerent souvent
ä la cabane des caresses, si souvent. que ces caresses finirent par sentir
un pen le rechauffe. Et puis, on se mettait ä jaser dans le pays — des
chuchotements prudents et incomplets, lord Cbatterwall n'etant pas
n'importe ipii. Barbara eut vent de l'infidelite de son mari, mais sans
qu'il lui fut possible d'apprendre le 110111 de sa rivale. Et chose curieuse.
mais non pas unique : ce que les tres saintes lois du mariage et de la
maternite n'avaient pu eveiller chez elle, les aiguillons de la jalousie y
parvinrent le plus facilement du monde. Elle prit subitement goüt ä

l'amour — l'amour naturel, le sen! qui ait droit an nom «amour «; elle
mit ä la porte ses echappees de sacristie, ferma ses livres de prieres, ran-
gea ses habits noirs, vetit son corps parfume de lingerie vaporeuse et
fanfreluchee, lie robes ä niils d'oiseaux en guise de soutien-gorge. Elle fit
davantage. Un soir, son epoux ilevant Dien (il ne l'etait pas encore de-
vant les hommes) la trouva dans son lit, frissonnante et confuse de sa

nudite, consentante ä tons les desirs dc son seigneur et maitre. Le maitre
etait bon seigneur; un seul regard de tendresse suffit ä le mettre aux
genoux de sa femme, et la paix fut signee seance tenante, an grand ilani
de Black couche snr la carpette, et qu'un tel bruit lie baisers derangeait
dans son sommeil d'honnete «agent securitas» ä quatre pattes.

Et Jonny, le beau Johnny, me ilemanderez-vous — II resta ä

Chatterwall; la place etait decidement bonne, et le chätelain craignait line
rechute chez sa femme. Car nul n'ignore que les gens d'eglise se crainpon-
nent aux «victimes» qu'on vent leur arracher. Le jeune palefrenier ilevint
l ami tres eher d'un coiffeur du patelin. La cabane revit souvent le 11011-

veau couple, plus souvent qu'elle n'avait vn l'ancien. Mais jamais plus
elle ne trembla snr ses assises, preuve que les caresses, de folles qu'elles
avaient ete, s'etaient embourgeoisees. Le petit jeune hoinine en fit la
remarque ä son figaro, qui repliqua, mi-fäche : «Pourtant, c'est mon plus
eher desir de faire frissonner ton corps, comme l'autre le faisait frisson-
ner». — Mais Johnny de lancer vivement : «Impossible, darling; toi tu
n'as pas de moustache brosse.» Bichon
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