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Un amour de lord Chatterwall,
Anglais cent pourcent

Mon histoire commence le jour du mariage de lord Perey et de miss
Barbara, au chateau de Chatterwall, dans le Sussex. Un mariage brillant
par la qualité des invités et la richesse de la mise en scéne mondaine; un
chateau de légendes, juste assez grand pour que son entretien ne dépasse
pas les moyens financiers du maitre des licux, et de séjour si agréable
qu’il est habité toute 'année. Car nul n'ignore que les maisons seigneu-
riales anglaises sont glacées et humides durant la mauvaise saison. Mais
lord Percy a une autre bonne raison de ne jamais s’absenter longtemps
de chez lui; un haras modeéle est installé dans ses dépendances, qui solli-
cite ses soins constants. On peut voir ses chevaux s’ébattre librement dans
les vastes paturages dalentour; on peut les retrouver dans les foires du
comté, ou se donnent rendez-vous les propriétaires d’écuries de courses,
les directeurs de maneges et les paysans amateurs de bonnes montures.
C'est en rentrant de la derniére grande guerre avee le grade de major,
que Chatterwall avait mis sur pied son haras. cela pour continuer les
honnes habitudes d’activité prises sur le front et ne pas retomber dans
son ancienne oisiveté de dandy provineial. Mais il faut ajouter que 'équi-
tation avait toujours ¢té son sport favori: il ¢tait cavalier dans 'ame.
Ses longues jambes de grand rouquin embrassaient étroitement les flans
de sa monture: homme et béte ne faisaient alors quun. Et détail impor-
tant : les bénéfices de son élevage étaient asscz substantiels pour étre
intéressants; joinls aux revenus de sa fortune personnelle, ils lui per-
mettaient de faire figure de gentleman-farmer honorablement argenté.
Tous les lords du pays, ses pairs, ne pouvaient en faire autant: plusieurs
d'entre eux avaient dia vendre leur domaine ancestral, parfois aussi celui
hérité par leur femme. et se placer dans Iadministration ou s’adonner
aux arts mineurs : la photographie, la danse, le maintien, eserime, le
service e Cour, les Institutions internationales d'intérét public.

Agé maintenant de 35 ans (nous sommes au printemps de 1950), la
solitude et I'ennui commencaient a peser a lord Perey. Le mariage lui
parut soudain désirable, fatal, inéluctable méme, dat son égoisme en étre
importuné. Un mariage qui serait le couronnement idéal et chrétien de
son célibat monté en graines et foreément un peu vide, touchant les sen-
timents dits vrais. De nature ardente (sa mere était Ttalienne) et poussé
par la pratique de 'équitation aux soulagements sexuels journaliers, il
était subitement repu des amours d'occasions, d'autant que les femmes
étaient rares au chateau et plutot laides. Ce qu'il lui fallait, et illico,
¢’était une épouse toujours préte et consentante, belle cela va sans dire,
parfaitement propre et saine de sa personne intime - les éternelles in-
connues des amours illégitimes. Ainsi, des femmes en général, il ne
pensa plus qu'a une seule femme, une future compagne aimable et jolie,
qui ferait cent mille fois de Tui un heureux amant, et quinze fois au moins
un pére heureux. Habitué aux décisions rapides et définitives, il avait
regardé autour de lui: et comme un pacha jetant son mouchoir a I'almée
de son désir, il avait fixé son choix sur la blonde et plus jeune enfant
d'un nobliau du voisinage, lequel en remercia le Ciel, car il était riche
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en filles a3 marier, mais pauvre d’argent. Et chacun sait qu'un vrai maria-
ge d’amour s'accompagne toujours d'une dot rondelette.

La trés gracieuse Barbara (c’était le nom de I'élue) était dans toute la
gloire de ses 18 printemps rayonnants et montrait déja les prémices d'une
femme qui serait un jour prochain fort appétissante de partout — ce
qui est rare chez une Anglaise, et ce par quoi peut-étre elle avait juste-
ment plu a son fiancé. Mais tant de perfections physiques se trouvaient
annulées par un grand défaut d’éducation : Barbara la bien-nommé avait
la barbarie de hair 'amour et les hommes. dent on lui avait dit pis que
pendre au couvent. Dieu seul, en tant quhomme, trouvait grace a ses
yeux de vierge farouche. Mais ne pouvant se faire nonne, faute de dot.
et sous la pression morale et conjuguée de ses pére et mére, elle avait
fini par accepter I'idée du mariage. a la seule condition (qu’elle s’était
promise d’exiger, le moment venu) que ce mariage restat blanc de neige.
— Et les enfants ? me direz-vous. La Bible les admet ! — L’idée d’avoir
des enfants lui était bien venue, qu'elle avait résolue a sa maniere sim-
pliste : elle accepterait d’en avoir, sous la réserve expresse qu’ils seraient
le résultat, non d’un contact impur, mais d’'une insémination artificielle.
Heureusement pour elle, quelle n'en parla qu'au moment de se mettre
au lit. Le soir des noces, on enferma les jeunes époux a double tour, apres
moult bons conseils de belle-maman. Et la nuit s’écoula, trop longue pour
tout le monde. Mais le lendemain, lui jurait comme un sacripant et
parlait de rupture de contrat, elle pleurait comme une Madeleine et ap-
pelait la mort a son secours. On s’expliqua longuement, sans se compren-
dre le moins du monde. On parla méme de divorce, mais pour la forme
seulement, les deux parties avant des principes religieux trés stricts. Et
la vie de chateau reprit, indifférente a toutes ces complications humaines
et célestes. Percy retourna a ses étalons, Barbara a ses prieres. Nous lais-
serons Madame se cloitrer dans son privé, cacher ses charmes réels dans
des robes-sacs, s’entourer d’ecclésiastiques boutonneux et de vieilles chi-
pies a langue et a nez pointus. Et nous suivrons Monsieur dans ses écuries.
encore si furieux de sa ridicule aventure matrimoniale, qu’il frappait tou-
jours nerveusement ses bottes d’un stick de jonc. C’est alors que, le plus
simplement du monde, il eut subitement la vision d'un nouvel amour.
d’un certain amour. .. interdit en Grande-Bretagne, d’'un amour qui. si
spécial fit-il, n’était pas totalement nouveau pour lui. En effet, il lui
rappelait diverses aventures tendres et rapides en compagnie de sa jeune
ordonnance militaire, sur le front belge, pendant la dréle de guerre. Vous
vous souvenez; I'attente s’éternisait dans les camps, le repos forcé éner-
vait les guerriers, les dangers imminents modifiaient un peu semble-t-il
I'optique de la morale courante. le dessus et le dessous du panier mili-
taire fraternisaient volontiers, on fraternisait méme en secret jusqu’aux
confins de I'amitié grecque. Le major Chatterwall avait ainsi goiité a la
coupe des plaisirs socratiques, comme on goute en Chine au bouillon de
nids d’hirondelles, en curieux plus qu'en fervent. Mais la curiosité mene
parfois si loin!

Passant un matin dans la sellerie, il croisa un nouveau palefrenier
occupé a des astiquages, et ne 'aurait méme pas remarqué si le jeune
homme n’eit esquissé un vague sourire. Un valet!... sourire devant un mai-
tre ! la chose est rare au pays de la «respectability» intégrale. Curieux
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plus qu'offensé. le noble lord s’enquit du garcon. C'était un trimardeur,
engagé sur sa bonne mine par le régisseur. — Il s’appelait. Johnny, était
[a depuis peu de jours, aimait les chevaux et la campagne, et désirait
passer I’été au haras: en automne, il retournerait a la ville, travailler
dans une fabrique. Tout cela fut dit simplement, gentiment, par un
petit citadin sar de lui, a I'eeil éveillé, aux cheveux encore frisés de la
premiére jeunesse, et trés «excity» de la téte aux pieds. Tant de naturel
plut au chatelain. Assis tous deux sur I'établi, ils devisérent sans facons,
parlérent chevaux, courses, péche, sports en général, danses nouvelles,
ete. L’'un d’eux, au sujet d'un détail de toilette masculine, cita Oscar
Wilde, qui avait lancé la mode des bottes d’écuvers a hauts talons. Ce fut
le feu vert a des propos intimes, méme secrets de la part du jeunet.
Percy regardait Johnny et trouvait toujours plus qu’il ressemblait par
mille détails a son ordonnance du temps de guerre. Comme ce dernier, il
avait la peau fine et la voix douce d’une fille, le sourire facile de qui
peut montrer des dents blanches et saines, le regard coquin et pourtant
soumis d’avance, le geste enveloppant, la taille mince, les hanches et les
cuisses bien dessinées dans un pantalon trop étroit du haut. Chatterwall
n'était pas insensible au charme efféminé et troublant du garcgon; il se
sentait a 'aise avec lui, et ne demandait pas mieux que de prolonger le
téte a téte. Il aimait trop les poivrades pour ne pas aussi désirer celle-ci.
[nconsciemment, il devinait que quelque chose allait arriver, ce qui allait
arriver, et s'en réjouissait d’avance. Il allait jusqu’a imaginer mille com-
plications sentimentales, propres aux rendez-vous d’amour. 1l s’interro-
geait aussi, comme il avait fait pour Barbara; trouverait-il un joli petit
ceeur dans ce joli petit corps ? Montrerait-on autant de plaisir que lui en
montrait a se trouver seuls ensemble ? Ne lui répondrait-on pas religion,
(quand lui parlerait sexe ? Lui rendrait-on ses baisers avec une fougue
égale a la sienne ? Sentirait-il des doigts s’égarer dans sa tignasse rousse
quand sa bouche s’affolerait en des caresses exploratives ? Son extase se
refléterait-elle dans une autre extase, son sourire de reconnaissance dans
un autre sourire de reconnaissance ? Mystére, trois fois mystere ! L’apreés-
midi, ils partirent les deux a cheval, aprés que le maitre eut dit qu’on
ne l'attendit pas pour le thé. Black, un grand berger allemand, se joignit
au groupe sans en demander la permission. Il pouvait étre utile comme
sentinelle, pensa lord Percy qui avait son idée.

Nous avens vu que le domaine de Chatterwall comprend de vastes
paturages; il comprend aussi des bois et des guérets profonds, abandon-
nés a euse-mémes et au gibier. Dans cette nature sauvage se cachent quel-
ques cabanes de refuge, a l'usage des chasseurs, des gardes et des bi-
cherons que la nuit a surpris en chemin. Ces hommes trouvent la un
foyer pour réchauffer leur soupe et une couche rustique ot dormir quel-
ques heures. C’est a I'une de ces cabanes lointaines, nichée au fond d’un
vallon touffu, que lord Percy conduisit sournoisement sa petite troupe.
On était en juillet; le soleil tapait dur. Johnny voulut se baigner dans
I'étang voisin; peut-étre le voulut-il seulement pour se montrer nu ?! On
montre volontiers ce qu’'on a de plus beau. Percy I'imita pour ce qui est
des vétements. ne gardant que ses bottes par un dernier sentiment de
pudeur, sinon d’orgueil; ne faut-il pas qu'on puisse reconnaitre facile-
ment le maitre a un détail an moins ? Le Maitre ! il ne le resta pas long-
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temps. Un amant n’est-il pas avant tout un esclave ? Et Chatterwall était
follement épris du Jeunet, dont il ne voyait plus méme le sexe, mais la
seule grice languide et malsaine de Ganymeéde moderne. Le fait est plus
courant u'on ne pense, d’'un homme dit normal (ui s’aventure impru-
demment dans la sodomie, poussé par les évenements ou les circonstan-
ces, poussé méme par un sentiment d’esthétique. Le noble Anglais saisit
a pleins bras son petit ami, qui jouait a I'endormi, le porta dans la ca-
bane, dont la porte branlante se referma sur leur secret de polichinelle.
Les chevaux, entravés, n’étaient pas des voisins curieux, et Black, en
«allemand» modéle, faisait bonne garde. Brave petite cabane forestiére !
elle en avait sirement déja vu d’autres. Les biicherons sont gens simples
qui, s’ils ont toujours leur sexe scus la main, n’ont pas toujours leur
femme a portée; alors on s’arrange entre soi...; c¢’est la nature, c’est la
vie, ¢’est ca I"'amour.

Ce merveilleux roman d’un genre spécial dura ce que durent les con-
combres, 'espace d’une saison. Nos jeunes amants retournérent souvent
a la cabane des caresses, si souvent, (ue ces caresses finirent par sentir
un peu le réchauffé. Et puis, on se mettait a jaser dans le pays — des
chuchotements prudents et incomplets, lord Chatterwall n’étant pas
n'importe qui. Barbara eut vent de l'infidélité de son mari, mais sans
qu’il lui fat possible d’apprendre le nom de sa rivale. Et chose curieuse.
mais non pas unique : ce que les trés saintes lois du mariage et de la
maternité n'avaient pu éveiller chez elle, les aiguillons de la jalousie y
parvinrent le plus facilement du monde. Elle prit subitement gout a
I’amour — l'amour naturel, le seul qui ait droit au nom «amour»: elle
mit a la porte ses échappées de sacristie, ferma ses livres de priéres, ran-
gea ses habits noirs, vétit son corps parfumé de lingerie vaporeuse et
fanfreluchée, de robes a nids d’oiseaux en guise de soutien-gorge. Elle fit
davantage. Un soir, son époux devant Dieu (il ne I'était pas encore de-
vant les hommes) la trouva dans son lit, frissonnante et confuse de sa
nudité, consentante a tous les désirs de son seigneur et maitre. Le maitre
était bon seigneur; un seul regard de tendresse suffit a le mettre aux
genoux de sa femme, et la paix fut signée séance tenante, au grand dam
de Black couché sur la carpette, et qu'un tel bruit de baisers dérangeait
dans son sommeil d’honnéte «agent sécuritas» a quatre pattes,

Et Jonny, le beau Johnny, me demanderez-vous ? — Il resta a Chat-
terwall; la place était décidément bonne, et le chatelain craignait une
rechute chez sa femme. Car nul n’ignore que les gens d’église se crampon-
nent aux «victimes» qu'on veut leur arracher. Le jeune palefrenier devint
I'ami trés cher d'un coiffeur du patelin. La cabane revit souvent le nou-
veau couple, plus souvent qu’elle n’avait vau 'ancien. Mais jamais plus
elle ne trembla sur ses assises, preuve que les caresses, de folles qu’elles
avaient été, s’étaient embourgeoisées. Le petit jeune homme en fit la
remarque a son figaro, qui répliqua, mi-faché : «Pourtant, ¢’est mon plus
cher désir de faire frissonner ton corps, comme 'autre le faisait frisson-
ner». — Mais Johnny de lancer vivement : «Impossible. darling: toi tu
n’as pas de moustache brosse.» Bichon
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