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FRANZ

Es 1st heute genau eine Woche her, dass ich Dich das erste Mal sah. Ich kam
vom Zug und war auf dem Heimweg. Du standest vor dem Schaufenster des
Warenhauses. Allein bist Du dort gestanden, sehr allein, wie es mir schien.

[ch musste meinen Koffer niederstellen und mich an die Hauswand anlehnen
— ein Zittern durchlief meinen Korper. Das war mein erster Eindruck von Dir.

Dann ging ich heim in meine Mietklause. Vergessen aber konnte ich Dich
nicht, trotzdem ich nichts von Dir wusste, als dass ich Dich vor dem Schau-
tenster des Warenhauses hatte stehen sehen.

Am Dienstagabend sah ich Dich wieder und Du hast auch mich gesehen. Ich
sah die blonden Haare wild fliegen, sah die hellblauen Slacks und den dunklen
Kittel.

Am Donnerstag sah ich Dich wieder und Du hast auch mich gesehen. Ich
sah das scharfgemeisselte Gesicht, die blonden Haare, die langen, hellblauen
Slacks und die breite schwarz-griine Bluse ohne Achselpolster.

Am Freitagabend sah ich Dich wieder und Du hast auch mich gesehen. Du
hast mich jedesmal geschen .

[ch war jeden Abend in der Stadt — ganz entgegen meiner Gewohnheit. Ja,
ich arbeitete eine gewisse Strategie aus, um Dich sehen zu konnen.

Gestern abend spielten wir Katz und Maus. Wer war Katze, wer war Maus?
Du bliebst stehen — ich blieb stehen. Ich blieb stehen — Du bliebst stehen. Ein
altes Spiel. Sogar Damenwische und Haushaltbedarfsartikel betrachteten wir
eingchend und ohne sie zu sehen. Weisst Du, dass mein Organismus unter die-
sem Spaziergang litt und dass ich nicht mehr lange hitte mitmachen konnen?
So unglaublich es vielleicht tonen mag: Ich bekam Magenkrimpfe. Schliesslich
sprach ich Dich an: «Konnen wir nicht zusammen spazieren? — Du brauchst
keine Angst zu haben. Es geschieht nichts, was Du nicht willst!» — Keine Taktik
und keine grosse Erfahrung. Andere fragen nach Feuer und finden dann, der
Abend sei kithl und der Mond sehr rund. Viel eleganter, nicht?

Die Gestaltung der weiteren Abendstunden ergab sich von selber. Vor Mit-
ternacht tranken wir bereits in meiner Klause Courvoisier mit drei Sternen und
ich trank zuviel und Du genug, um uns gegenseitig unsere Erlebnisse der ver-
gangenen Jahre hervorzulocken. Beide hatten wir schwere Jugendjahre hinter
uns. Du musstest mit vierzehn Jahren von daheim fort in eine Tischlerlehre,
hernach gingst Du zur See auf einem Tanker. Steward alle Abend besoffen,
eingeladen und besoffen. Trinken — Du! Deine Jugend und Schonheit wurden
mit jedem Mal beschmutzt. Ich wurde mit dreizehn Jahren Vollwaise, kam nicht
aus schlechtem Haus, aber seither immer mehr auf die schiefe Bahn und blieb
vor allem: Allein: allein in Wien, allein in Afrika, allein in der Schweiz. Wir
beide konnten zwei Dingen nicht entrinnen, bis heute nicht: Dem Gefiihl der
uns seit Jahren mangelnden Nestwirme und des Alleinseins. — Immer sind es
die gleichen Geschichten — unsere Geschichte. Wir teilen sie mit Tausenden, die
unser Schicksal teilen. —

Ich durfte dann die Finger durch Deinen Haarschopf gleiten lassen und kam
vielleicht mit meinem Mund auch Deinem Nacken etwas zu nahe; ich weiss es
nicht mehr oder will es nicht sagen. Spater aber, als das Licht geldscht war,
sprachen wir — und Du hast damit begonnen — von einem neuen Leben, seinem
neuen Anfang. Von Arbeit und von Plinen war die Rede. Von eventuellen ge-
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meinsamen Planen. Ich konnte Dir ja kaum am ersten Abend unserer Bekannt-
schaft gleich ein Paradies anbieten. Ich habe auch keines anzubieten. Ich habe
Dir nicht einmal geschworen, dass ich Dich liebe. Schworen tu ich nimlich nur
dann, wenn ich meiner Sache nicht sicher bin. Und der Satz: «Ich liebe Dich!»
ist so billig, so abgedroschen wie das Versprechen ewiger Treue. Liebe ist ja in
erster Linie Verstehen und Annehmen der anderen Person. Ich sagte Dir deshalb
bloss, dass ich Dich verdammt gut mége. Hatte ich mich schlecht ausgedriickt? —
Ich war ungehalten iiber Deinen schwachen Willen zum Glauben, iiber Deine
Zweifel an der Moglichkeit einer Gemeinsamkeit. «Man muss glauben, immer
wieder glauben» und «Nein, alle sind nicht gleich, nicht alle sind gleich», sagte
ich. Doch Du widersprachst mir: «Alle sagen: ich liebe Dich, mit Dir mochte
ich leben, etc., etc.» Du bist neun Jahre jiinger als ich und schon so enttiuscht,
so wehrlos enttduscht. Wahrscheinlich haben es die Schonen unter uns mit blon-
dem Schopf und harten Backenmuskeln, die Vielbegehrten unter uns, schwer,
sofern es sich nicht um Schmetterlinge handelt, die nur von Bliite zu Bliite flie-
gen, um zu naschen; wahrscheinlich haben es die noch schwerer, Ehrlichkeit zu
finden als wir vom Durchschnitt.

Bevor Du letzte Nacht weggegangen bist, hast Du mich gefragt, was ich
fiir heute vorhitte. Ich sagte Dir, dass ich frei wire und so wollten wir heute
zusammen weitere gemeinsame Ankniipfungspunkte suchen, ebenso wichtige,
wie unsere Korper es sind. Wir machten ab, zusammen zu essen. Punkt zwolf
Uhr wollten wir uns treffen. Du erinnerst Dich, ja?

Du bist ziemlich abgebrannt gewesen, ich merkte es so im Laufe des Abends.
Ich half Dir gerne, soweit es in meiner Moglichkeit lag. Du hast mich nicht
darum gefragt. Ich zihlte Dich nicht zu den «Schmetterlingen» und ich hatte
keine Dienstleistung zu bezahlen brauchen.

Dein Abschied war keine fliichtige Angelegenheit.

Mein Lieber, ich wartete heute von zwdlf bis ein Uhr. Weisst Du, was dieses
Warten alles in sich barg, welches Mass von Enttiauschung und schweren Gedan-
ken? Weisst Du das?> Hast Du schon einmal gewartet, so gewartet? Jede Minute
steigerte die Gewissheit, dass Du nicht mehr kommst; jede Minute himmerte
sechzig Mal: «Allein, allein, wieder allein!»

Schliesslich entschloss ich mich niichtern und sachlich zu eciner Kalbshaxe
milanaise. Ich hatte unvorsichtigerweise dem Wirt gesagt, dass ich essen wiirde,
nur wiirde ich noch auf einen Kollegen warten. Ich habe meiner Lebtag noch nie
eine dermassen saftige Kalbshaxe milanaise mit einem solchen Heisshunger ver-
sucht. Getreu meinem Grundsatz, freundlich zu bleiben — auch wenn es ver-
dammt schwer fillt — versicherte ich dem Wirt, sie sei ausgezeichnet gewe-
sen. Ich vermute, dass er es aber nicht geglaubt hat, denn er trug kopfschiit-
telnd die Hilfte des Essens wieder ab. — Ich werde meiner Lebtag nie mehr eine
Kalbshaxe milanaise essen.

Dann begann das Suchen im Stiadtchen nach Dir: Blonde Haare — herrlich
blonde, weiche Haare, ein hartgemeisseltes Gesicht, hellblaue, lange Slacks, ein
schwarz-griine Bluse — breit und ohne Achselpolster!

Du bist mit meinem Kleingeld nach Hamburg gefahren, nicht? Du gehst
wieder zur See, nicht?

Nun, mein lieber Franz — ich kenne das Meer auch. Zwei Meere sogar.
Eines davon sehr gut und eingehend. Ich befahre es tagtiglich: Ein fiinfzehn
Jahre breites und fiinfzehn Jahre langes, einsames Meer. Und immer wieder
glaube ich, endlich Festland am Horizont zu sehen! Pit
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