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Ich hin t ». der gestohlen hat.
Die» Lehen: langsam kenn ich es.
Geh behutsam hinaus
wie eiu Kind aus dem Sandplatz.
In mich strömt
die friedsolle Siissigkeit.

Dieser Mann: ihn kannte icli gut.
ich lief stets mit ihm mit.
so wie ein Rind, das am Strand geht

das Meer gross - in stiller Gelassenheit.
Es gibt so \iele andere Lehen
und so \ iel andere Männer —
ein Junge spielt auf der Flöte
in <hMl Abend,
mit Iriedvoller Siissigkeit.

Dies Lehen: langsam kenn ich es.
Ich lauf stets hinaus

so wie ein Kind, das den Strand lässt
\oll Meer strömt
in stiller Gelassenheit.

HAAS LODEIZEiN (1925 -1950)

\n» <lrni Nirdn IdinliM'hni übertrafen \on Manuel Clau^ner
Dem Hefl Castrum Peregriui \msterdam. ^Sr. 2D195Ö entnommen

Der Lokalbesuch
\on Gunnar

Wie jeden Sonnabend setzte er kurz \or zehn seinen linger auf den Klingelknopf.

Dann kamen die bangen Sekunden des Wartens, bis man ihm öffnete
Als er eintrat, lagen ungezählte Blicke einen Moment lang auf ihm. Nicht, weil
er besonders auffällig gewesen ware: er war ebenso mannlich wie unscheinbar,
höchstens etwas zu schlaksig gebaut. Nein, es gehörte zu den Riten des Lokals,
dass alle einen neu Eintretenden in Sekundenschnelle abschätzten. Denn sie
warteten alle, von Sehnsucht versaut und doch unverdrossen, auf die Offenbarung.

Seinen Mantel gab er in der Garderobe bei einem Studenten ab, der sich dort
sein Trinkgeld verdiente: genauer gesagt war es eine Form des Werkstudiums,
tags Vorlesungen, abends Garderobe. Der Student kannte alle, ihre Mäntel,
ihre Parfüms, ihre Liebesgeschichten, ihre Kummernisse. Bei ihm gingen sie

beichten. Es war zweifellos ein gehobenes Lokal, nettes Personal, phantasievoll-
legere Ausstattung. Und ein Student in der Garderobe.

Fr setzte sich in eine Lckc. Bestellte sein Bier. Blickte mit der rituell
geforderten Langeweile vor sich hin und zwischendurch wie absichtslos im Räume
umher. — Da waren sie also, die ruhlosen Twens, die sorgsam gebügelten
Angestellten, die Sammetjacken, die Jeans, die dunklen Pullover. Auch ältere Männer
(dieses Martyrium der alternden Homophilen!). Da waren sie alle, jedes Gesicht

eine Maske, jede Maske durchsichtig, jedes Gesicht ein Schicksal, viele Schicksale,

aber kein Schicksal fur ihn

5



Er hatte Posten gefasst an dei durchsichtigen Wand eines grossen Aquanums
Da rauschten sie an, die TiefSeefische, mit ihien Mahnen, mit lhien Wimpern,
mit ihren Schlipsen Zierfische, Raubtische, Beutetische Es war einfach
überwältigend Wo gab es das sonst aut der Welt, eine solche Ansammlung \on
Begehrenswertem, eine solche Heimat tur das Getuhl

Eigentlich war es der wichtigste Raum in der ganzen Stadt, dieset verrau-
cherte Raum in der Nahe des Zentrums, nicht weit \on der ausrangierten
Hochbahnstation Platz grosser Erwartungen, die immer Erwartungen blieben, und
daher ein wunderbarer Platz.

Er schaute sie an, jeden einzelnen Grub sich ein in die Physiognomien,
rätselte, wusste Er durchschaute sie alle, bildete er sich ein. Hatte man ihn dazu
bestellt, in den Gesichtern zu lesen, er hatte ein beachtliches Pensum Wahrheit
herausbuchstabiert Denn was er sah, war Verlegenheit, Neugierde, Sehnsucht,
gespielte und echte Langeweile, Snobismus Er sah mehr, er sah den Arbeits-
alltag, die Misshelligkeiten in den Eamilien, das Raunen der Wirtinnen,
Vorfreude aut den Urlaub, Enttäuschungen, Krisen Er sah viele Leben, alle die

untergegangenen und nie begonnenen Freundschaften, alle die Freundschatten der
einen Zukunft, die nun, heute abend, bevorstand und die doch nicht begann

Viele Gesichter, schone, bildschone Gesichter, geprägte, vieldeutige,
nichtssagende Gesichter Kein, kein Gesicht tur ihn

Er horte aut die Musik, die volle stromende Naivität dei wertlosen Melodien,

jener Melodien mit dem kleinen Schuss Unsterblichkeit nun stampfen die
Basse Sturm zum Schlagermelos Da besingt einer das Gluck, das grosste Gluck,
das es gibt — von der Stange Glucks Konfektion Unglucks-Kontektion Und
wenn die Jahre herum sind, dann bleibt die Erinnerung an diese Schlagerheimat,
wo sie sich trafen, wo sie sich fanden, in der Fckkneipe, unter der Hochbahn

Wie war er hierhei gekommen' Ihn fröstelte In Pro\inzstadten hatte er sein
Leben vertrauert, in die Grosstadt war er zu spat gezogen Er dachte an seinen
ersten Besuch in diesem Lokal Schon in den Nachten vorher hatte er Ungeheuerliches

geträumt, von einem Ort des Lebens, der bruderlich sich findenden Geister
Abends war er dann ausgezogen, um seinen Schritt zum ersten Mal in die
verbotenen Gefilde zu setzen, angezogen von der Tur mit dem Klingelknopf Doch
er hatte die Nahe des geheimnisvollen Ortes gescheut, war unverrichtetei Dinge
umgekehrt

Dann hatte er sich wiederum aufgemacht, den I inger auf die Klingel gelegt
Welcher Moment' Hatte einen jungen Kellner fur Augenblicke in der Tur stehen
sehen Damals muss da ein anderer Kellner gewesen sein ein Mensch von erschrek-
kender Schönheit, mit einer schneeweissen (icke angetan Auf dent I usse hatte
er kehrt gemacht, ohne ein Wort herauszubringen, war schmählich geflohen
Vor dem Kellner So erinnerte ei sich seiner Dummheit — und lächelte

Dann war er häufiger ins gelobte Land gepilgert, hatte oft den Heimweg
unter kalten Sternen aut sich genommen, nachdem die letzte Bahn verpasst war
Heimkehren musste er in die Stummheit seiner vier Wände, in die ungeheuerlich

sprechende Stille aller bewussten, bedachten Einsamkeit
Und nun war ei hier Von neuem Dei Vorhang war wieder aufgegangen,

das Stuck konnte sich noch einmal entfalten, dessen eister Akt immer Hoffnung
hiess Was stand bevoi'

Vor ihm lachten drei, standen da, aneinandergelehnt, plauderten «Fasching
geh ich als Soraya», das konnte er gerade noch hören Und noch etwas, zwei
Worte, die er autnahm «Was Blondes» Sie jauchzten, als ware cm Witz gefallen

6



Ir dichte über die Bruchstucke nach, die an sein Ohr gediungen waren
Versuchte, herauszubringen, was es zu lachen gab Soraya Und < Etwas Blon
des » Das lag ihm im Ohr Musste das schon sein, etwas Blondes, dachte et, und
dann hei ihm plot/lich auf, dass dieses Wort Neutrum war Was Blondes Was'
Kein Mensch, kein Mann, kein handfester Keil, kein schönes, kein hassliches,
kein kluges, kein dummes Profil, überhaupt kein Profil, sondern was Blondes,
ein Neutrum, neutral, eine Sache, ein Gegenstand

Finer der Dieie schob davon <Huch, meine Wimpeintusche lauft», echote ei

im Davongehen Das war Selbstkarikatur, beifallheischender Gag Und der
Frfolg stellte sich ein, dei Et Wartung gemäss Prusten und Lachen

Er schämte sich Abeinaals dachte er nach Wimperntusche, was ist das, dachte
er nie gehört, nie benutzt, keine Ahnung, vermutlich schwarz War er
konkurrenzfähig bei solcher Unbildung' Er hatte Philosophie studiert, er hatte in
Flüchtlingslagern gesessen, war durch Europa getrampt, er hatte sich auf Kartoffelackern

und in Luxushotels bewegt, aber das Naheliegende, das kannte er nicht
Die Anspielungen verstand er nicht Von Wimperntusche wusste er nichts

Ins Theatei ging ei nui ungern, in Opern nie, manchmal in Kitschfilnae, das
andere hatte ihn zu sehr angestrengt, denn er musste nachdenken. Hier gab es

genug nachzudenken, mehr brauchte er nicht Fr hatte mit seinen dreissig Jahren

genug erlebt
Er hatte geliebt Fr hatte seme Freunde geliebt, stocknormale Freunde Gemeinsames

Studium, gemeinsame Reisen, Gespräche, Briefwechsel, Krisen, Sinnloses,
Sinnvolles, wer wollte das alles noch unterscheiden Die schmerzliche Heiterkeit
des Verzichtes, aber keine Erfüllung Waiten auf Briefe, Hunderte von
geistvollen, phantasietollen, liebevollen — von den anderen unverstandenen Briefen
ganz zu schweigen

Das war nun endlich vorbei Die Freunde verlobt, verheiratet, im Beruf Und
er übrig geblieben Er wat dreissig Hatte ei je gelebt' Wollte er nun beginnen
zu leben' Oder war alles zu Ende?

«Mit siebzehn fangt das Leben erst an», spielte freundlichst die Musicbox
Die Wimperntusche lief

Da erhob er sich, schob sich ungeschickt durch den rauchvernebelten Raum,
setzte sich möglichst unauffällig an einen Tisch Der neue Tischnachbar sah ihn
einen Moment lang an kippte einen Drink, lachte und zischte «Ein Anstandiger»
Die anderen lachten «Haha, ein Anstandiger» Jemand beendete den Exkurs des

Gesprächs, indem er abschliessend und bestimmt hinzusetzte «Ein Neuer» Und
dann wandten sie sich wieder dem letzten Film zu, sptachen Ohne ihn

«Ein Neuer» Nun war er gerichtet Ei trug den Makel eines Verworfenen
Aussenseiter in einer wie selbstverständlich vetschworenen Gemeinschaft Noch
einmal sollte ei ausgestossen sein Wollte min ihn daran erinnern, dass er kein
Homosexueller war' War er denn einer'

Vor seinen Augen tanzte es Die Unterhaltung nahm eine lustige Wendung
Es wurde amüsant, happv, ga\ Einer erläuterte, warum ei nie habe Englisch
lernen können «Ach, wisst Ihi, die komplizierte Grammatik, und dann wusste
ich nie, was 'sister' heisst » Gelachter

Sister Tr hatte gern einen Brudei gehabt Ei verstand sie nui halb, die
Lachenden — Unvermittelt fragte er sein Gegenuber, was dei denn mache
Berufliches wollte ei hervorlocken mit dieser Frage Der Tunge, Anfang zwanzig,
Ponytrisui, kein Routinier (also ein Mensch'), antwortete «Leben und lieben»

Das also wai das Geheimnis Leben und lieben Aber wie fing man das an.
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wie fing mans hier an, im \erraueherten, 7wieliehtigen Lokal' Unaufhörlich
strömten neue Gaste hinzu Jedet schien fast jeden zu kennen Oder übertrieb er
schon nieder? Waren einige so einsam nie ei Leben und lieben, hier unter
Schlagern und [azz, bei Likör,Whiskc und Bier5

Viele trugen Lingerrmge. Das mochte er nicht Aber was mochte er denn?
Alles wirklich Männliche, Klare. Nur alles das hier, das Verschwommene, das
Unecht-Laute, das I eere, das mochte er nicht. —

Spat kam er nach Hause, legte sich schlafen, schnupperte, suchte, fand- roch
fremdes Parfüm in seinen Haaren, einen Dutt, offenbar eingeschleppt aus diesem

Lokal. So weit hatte er es gebracht. Partum im Haar, was er \eiachtete.
Mitgebracht aus einer Gesellschaft, die er nicht liebte. Denn er war kein
«Homosexueller». Gewiss, er wollte einen Mann lieben, aber nicht mehrere

Einen Sonnabend spater verknallte er sich. Lin neues Gesicht war
aufgetaucht. Bitter lodernde Blicke, eine merkwürdig verquere leuchtende Leidenschaft
in den Augen. Offenbar Arbeiterjunge Er sprach ihn an. Bekam keine Antwort
— ausser einem wütend verzweifelten Blick.

Und dann entlockte er es ihm doch noch der Junge *ar todtraurig Eine
Freundschaft war ihm zerbrochen. Kaum sprechen konnte er vor Kummer Der
Junge war weit trauriger als er selbst, tiefer.

Da wetterleuchtete es in ihm Also echten Kummer, den gab es noch. Und
solange es ihn noch gab, gab's auch die Liebe noch, und nicht alles war cerloren.
Gestärkt ging er nach Hause, denn er hatte an diesem Abend einen Menschen
gesehen Einen, der noch unglücklich sein konnte

Es war Frühling geworden. Er liess sich manchmal sehen im Lokal, meist
sonnabends. An die Stelle der schweren Wintermantel waren Anoraks und
Sportjacken getreten, auch auffällig gekachelte, gestreifte Der Student in der Garderobe

wollte ihn aufmuntern: «Lachein Sie doch mal Nicht Luftschlösser bauen
Nicht von Dingen träumen, die's garnicht gibt.»

Also hatte sich der Student in der Garderobe Gedanken gemacht über ihn.
Das sollte ein Alarmzeichen sein. In Zukunft wurde er lachein, aufforderungs-
gemäss Er wurde sich besser zu tarnen wissen Man brauchte ja nicht zu sehen,
dass er als Abschiednehmender durchs Leben ging, dass er das Leben kannte,
nämlich als Erinnerung an kaum Erfülltes, dass er bereit war, den letzten Linsatz
zu wagen.

Er schloss die Augen, ringsum Fröhlichkeit. Und da war er auf einmal auch

fröhlich. Er freute sich auf den Freund, den er vielleicht einmal haben wurde,
vielleicht. Und der bestimmt ganz anders sein wurde, als er ihn sich heute
erträumte. Vielleicht musste er weitere Jahre warten

Er konnte sich denken, dass er auch Abenteuer haben wurde Abenteuer, die
konnte man mitnehmen. Und: man konnte es lassen Denn das war nicht eine
Frage der Moral, sondern der Existenz. Und seine innere Existenz hiess: Liebe
oder Verzicht

Fr war ganz ruhig, als er nach Hause ging.
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