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d'enfant, oii toutes les graces d'une äme se revelent.
Enfin, Jacques etait lä Et je ne pcuvais pas lui parier. II me

fallut rire avec les antres. jouer moil röle de maitre de maison. affecter
I'insouciance On me demanda de lire ma fameuse tragedie parodique
et obscene, ce que je fis. Et deux lienres passerent le plus banalement du
monde. tandis que mon co'ur souffrait de tout ce bruit, de toute cette
gaiete, qui le contraignaient an silence.

Je ne pus eclianger que quelques paroles avec Jacques an moment du
depart, en lui serrant la main.

— Comine vous le savez, me dit-il, je pars pour Paris en permission,
mais je vous promets de revenir vous voir des mon retour. Vous avez
ma parole.

II paraissait detendu et confiant.
Nous nous separames au portail. Je n'avais pas ose le prier de venir

seid la procbaine fois Qu'aurait-il pense
Puis ce flit la longue absence.

a sail re

FILM
deux fois :

UN GOUT DE MIEL

Le cinema anglais a le grand merite d'avoir produit ces derniers
temps deux excellents films, qui traitent la question de l'homophilie
d'une fai^on courageuse et objective. Nous reproduisons ei-apies deux
critiques qui se referent an film de Tony Richardson — Un gout de miel
— qui a passe recemment chez nous, tout en nous reservant de parier
dans le prochain numero du Cercle de VICTIM, le chef d'oeuvre de
Basil Dearden. que 1'on joue actuellemeiit an Cinema Apollo ä Zurich.

C.W.

Critique du « COMBAT », Paris:

C'est un bon meloclraine anglais qui a le merite de trancher sur la
mediocrite de la production courante. II est vrai que Tony Richardson
ne manque pas dans l'optique britannique, d'une certaine audace. II
s'attaque ä des sujets qu'on considere lä-bas, comme «tabous». En France,
je crains que ces sujets ne suscitent, parmi les spectateurs — le meine
interet, attaches qn'ils sont ä line realite sociale, ä une mentalite specifi-
quement anglaises.

Disons-le sans tarder : comme dans «Victim» de Basil Dearden. il
s'agit encore line fois d'une certaine peinture de l'hoinosexualite. Ce

n'est pas Iii l'essentiel du film, mais Richardson s'interesse beaucoup ä

I'aventure du jeune heros (Murray Melvin), qu'il situe dans un milieu
miserabiliste, Sorte de replique de l'univers du neorealisme italien. Je
sais bien que c'est une gloire du jeune cinema anglais que d'avoir decou-
vert la banlieue. et les classes inferieures.

Mais tout depend de ce qu'on en fait. II v a plusieurs fagons de traiter
le sujet. Pour ma part, j'ai prefere celle de Karel Reisz dans «Samedi

24



soir, dimanche matin». C'etait plus net, parce que c'etait peut-etre plus
engage.

Ce qui me gene chez Richardson, c'est le metier, les ficelles du melo-
drame, les conventions du miserabilisme et nil certain gout du morbide,
je dirais presque du «poisseux».

On retrouve chez Richardson, cette idee (pie la laideur et l'element
trouble» paient.

L'experience du public anglais a stimnle cette tendance naturelle du
eineaste.

J'avoue que — dans ce domaine — je ne puis cacher 111011 pen d'in-
teret pour ce genre de film, auquel je reproche essentiellement son esprit
deplaisant, son manque de goüt et en fin de compte son hypocrisie.
Cela n'atteint jamais la vulgarite d'un Carne, mais cela me herisse.

D'autant qu'aucun probleme n'est traite ä fond, et qu'on vent d'abord
intriguer et choquer.

Je ne crois pas que le cinema gagne ä s'emparer de snjets epineux
lorsque le metteur en scene n'est pas de taille. La cruaute du sujet et
des images, ne seront alors que d'appät. II faut pour maitriser de pareils
sujets une autre subtilite, 1111 autre talent.

Proust 011 Julien Green — chacun, il est vrai, dans nn domaine
different — ont (lit mille fois plus avec beaucoup plus de discretion.

Le vrai courage ne 1'oublions pas, ce n'est pas de se debarrasser ele

barrieres linguistique on visuelles, mais des vrais prejuges.
Ceux-lä, Richardson les a laisses tels qu'il les a trouves : entiers

Henry Chapter

Critique de «FRANCE OBSERVATEUR», Paris

Par bonbeur, Un Gout de miel n'est pas un film d'auteur. C'est da-
bord un film d'acteurs. Le film (le deux acteurs : Murray Melvin et Rita
Tusbingham. Celle-ci a quelque chose de Poil de Carotte : eile est
encore une enfant et eile est dejä une femnie. A moitie souffreteuse et ä

moitie clown. Un visage ingrat. une perruque de cbeveiix noirs et reches,
et d'admirables yeux, que j'imagine verts et stries (For. Sa pudeur, sa
v iolence, ses moments d'abandon impossible de preter des reactions
plus justes ä cette fille dont la mere est un pen putain et qui se voit con-
damnee ä «vivre sa vie». On tremble alors que Rita Tushingham ne se

gate, qu'elle ne devienne trop vite une seconde Giulietta Masina. Mais
ici c'est plutöt ä Chaplin (pi'elle nous fait penser.

Son partenaire la vaut : c'est Murray Melvin qui fut, je crois, le
createur du röle ä la scene. Et quel role Celui d un jeune homosexuel
(|ui trouve dans la compagnie de Rita Tusbingham la camaraderie que la
societe et son «vice» lui refusent. Jamais, il me semble, un tel personnage
n'etait apparu sur nil ecran. II n'a rien, en effet, (les homosexuels grotesques

dont le cinema francais, ä cominencer, helas par Carne, est si fri-
and. Mais nous ne nous trouvons pas non plus en presence d'un heros en
proie aux affres de la damnation.

Murray Melvin incarne un jeune homine comnie les autres. (jui essaie
de se debrouilier avec ce qu'il est, puisqu'il ne pent etre autre chose que
ce qu'il est. Entre la fille et lui, nulle conversion : Fun restera homo-
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sexuel et l'autre deviendra la mere de l'enfant (|ue lui a fait im marin
noir de passage. Mais la periode oil ils vecurent ensemlde. eomme «deux
sopurs», unis ]>ar une etrange tendresse, restera peut-etre ce (pie cliaeun
d'eux aura eil de lneilleiir. Elle leur laissera dans la liouelie eomme
«im goiit de miel». I.a saveur des sentiments inexpliealileiuent vrais et
de cette comprehension dans hupielle deux \ictimes de la societe par-
viennent ä trouver 1111 honlieiir passager.

Cette saveur. le film de Shetagh Delaney et de Tony Richardson reus-
sit ä nous la faire jiartager. Des lors pen importent ses entrances et son
pauperisme. A travers le «couple^ ipie forment Rita Tiishingham et
Murray Melvin Un Goüt de miel est fidele aux exigences les plus pro-
fondes du Free Cinema : ce (pi'il nous (lit. c'est exactement rimportance
des individus et la signification de la vie (piotidienne Hernard Dort

Rudolf Koller, 1828—1905 Peinture (Detail)
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