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Une Aventure d'amour vieille de 19 siecles

Une aventure revue el corrigee pour les besoins de la cause — je
m'enipresse de l'avouer, une aventure qui rappellera le « Satiricon > ii
(/uelques-uns. et amusera quelques autres - je l'espere, du inoius Nous
sommes au premier sieele de notre ere. Neron regnant ä Home (54 ä 68).
La scene se passe it Epliese. ville d'lonie. sur la mer Egee.

II y avail alors ä Epliese deux jeuues amis (|ui s'aimaient d'amour teu-
dre. Myron, 1'aine. le plus riclie. sculpteur de son metier, et Giton. le
cadet, de plus lieau. modele le jour el greluclion la nuit. Myron vint ä

mourir avant Läge. Giton fut atterre, consterne. II lie se contenta pas.
suivant lusage. de suivre le convoi funeraire. les clieveux au vent et se
meurtrissant la poitrine avec les ongles. sous le regard apitove des Gael

a lids. II accompagna le eher disparu jusipi'en son dernier gite. et quand
le corps eut ete depose dans le caveati. ä la maniere des Grecs. il voulut
le veiller et le pleurer jour et unit, jusqu'ii ee que inort son suive. Te-
moins impuissants de son affliction sans hörne, ni pere et mere, ni pro-
clies, ni meine les magistrals de la cite ne purent Earraclier du tomlieau.
« La etait la raison qu'il avait cue de vivre, disait-il, la etait maiuteiiant sa
raison de mourir. Depuis trois jours il n'avait pris auciine nourriture. et
cependant son chagrin ne faisait qu'empirer. alimente par ses dernieres
forces. Si dur que ce soit de mourir ä vingt ans. il ne voyait d'autro issue
ii son triste sort, et sen rejouissait meine ilouloureusenieiit. Cost tout
juste si, au milieu de ses larmes. il trouvait le courage de ranimer la
lampe mortuaire, chaipie fois ipie la flamme defaillait. Ainsi. dans toute
la ville. il n'etait hruit que de ('admirable Giton. modele de fidelite.
Yraiment. on n'avait jamais vu ca - » I n amour unique ». disaient les
homines de toutes les elasses. Un amour unique disaient les fem-
mes jalouses.

Dans le meine temps, le Gouverneur de la province fit mettre en
croix un hrigand, cela tout contre le caveau oil notre jeune lieros pleura

it. toutes les larmes de ses yeux. La nuit qui suivit I'execution. le legionnaire

roinain charge de garder la croix pour qu'on ne vint pas enlever
le corps et lui assurer une sepulture, crut voir une limiiere qui vacillait
parmi les tomhes. et entendre des plaintes et des gemissements. L'envie
le prit d'en savoir davantage. (Je dois dire ici, entre parentheses, quo les
cimetieres d'Orient soul, eoinme des terrains vagues, des jardins en
friclie. i[ui n'ont rien de I'horreur nocturne des notres. surtout pas quand
la lime se joue dans les cypres.) Oubliant done un instant son devoir, le
Soldat s'approcha du sepulcre hante; et lä. dans l'omhre de la grotte. il
apercut. tel un fantome. 1111 beau jeune lioiume qui se lanientait. age-
nouille aux pieds d un corps dans 1111 suaire. I'ensant qu'il s'agissait d un
fils pleurant son pere. et tout emu de compassion filiale. il exhorta l'af-
f 1 ige ä ne point s'obstiner dans une douleur superfine : « Tons nous avons
memo fin et meine supreme denieiire, dit-il mais demeure encore incins
belle que celle (le tons les autres homines » Puis etant alle querir sa mai-
gre pit.ance de troiqiier. il tenta de mettre une olive dans la bouche do

l'aspirant au suicide. NI a is eelui-ci ne voulait rien entendre des beaux
discours de la raison ni manger le fruit offert. et ne donnait que plus
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(1 eclat ä sa bruyante douleur. Le solclat cependant ne liattit pas cn re-
traite; an contraire. il se fit plus pressant, plus cajoleur et pour finir
plus convaincant. Decide ä \aincre. en vrai Romain qu'il etait, il pour-
suivit son tendre siege jiisqu'ä ce que l autre, pret ä defaillir. pensät
dejä se rendre ä plus fort que soi. Devinant une breche dans le rempart,
le militaire poussa liardimeut ses positions: «Que te sert de mourir de fa im
et de t'enterrer vivant? Pourquoi rendre une äme innocente avant le
temps marque par le destin Crois-tu ipie les mänes d'oiitre-tombe soi-
ent sensililes ä ton sacrifice '! Ce corps qui git sous tes yeux doit t'en-
courager ;i jouir de la vie. Ali reviens ä l'existrncc. et pendant ipi'il
en est temps encore, gofite avidement aux joies de la hindere et de l'a-
mour: c'est moi. soldat. qui te le (lis.

Personne ii'enteml sails plaisir une voix jetme et male vous chatouil-
ler l'oreille en parlant de tout pres: personne ne resiste ä la douce pres-
sion d im liras d'airain. Aussi Giton. se laissant faire douce violence,
cessa ses larmes et jirit enfin nil pen de nourritiire. Puis reconforte et
(lesaltere. et liien assis sur de solides genoux. il preta malgre lui l'oreille
aux cajoleries de l'etranger. Ce dernier ne manquait pas de grace Iii de
stature, et sans doute aussi avait-il lu L'Art d'aimer. > L') Bref. nos deux
jeunes gens dormirent sans facon sur le meine manteau, liien mieux que
sur une couche epaisse de peaux de betes, et sans plus s'occuper de

Myron que s'il n'efit jamais existe. l.a lampe aussi s'etait eteinte.

Ceiiendant les parents du crucifie. vo\ant (pie la surveillance s'etait
relächee aiitour du gibet. detacberent nuitamnient leur pendu et lui ren-
dirent les (lenders devoirs, tandis que notre gardien, n'ayant d'yeux que
pour son amour du moment, oubliait totalement sa consigne. Mais le
lendemain. lorsqu'il \it la croix sans cadavre. effraye du supplier (jui
le menacait. vite il s'en fut conter ä son ami le malbeiir qui lui etait
arrive. II li'attendrait ]>as. disait-il. la sentence (In juge le condamnaiit
ä jirenilrc sur la croix la place du disparu. et, de sa propre epee, il se fe-
rait lui-meme justice de sa negligence. I n dernier baiser du petit lui don-
nerait le courage de sc frappcr en plcin cauir. « Mais le freiuquet ne
1 entendait pas ainsi. An (liable les vieilles amours, quand les nouvelles
ont taut de cbarme et de nerf. Ce n'est jias tons les jours qu'on fait la

conquete de Mars. Et sans la nioindre hesitation : « Aux dieux lie plaise,
dit-il. que je \oie perir en meine temps les deux etres qui me furent les
plus chers an monde. J'aime mieux pendre le niort (pie perdre le vivant. »

Et joignant le geste ä la parole, on mit en croix Myron a la place du
brigand. et le legionnaire prit dans le cauir de Giton la place laissee libre
par le mort taut pleure.

Moralite (je la prends aussi dans le « Satiricon », page 82); 1'amitie
est tin mot qui dure aussi longtemps (pie ce mot est utile. Bichon

M D'aprc« Prlrone
-) v i d t*
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