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L'effort tl" And re Giile a en t'ueore 1111 autre hut : liberer l'homme lie
certaines doctrines imaginaires et abrutissantes; lui apprendre encore ä

cultiver ses propres valours et toutes ses ressources.
*) Jeau Delay. - - La jeunesse cl'Andre Gide. 2 vol.. Galimard. Paris 1957.

Le chemin des hommes seuls

Dans le mimero du 20 juiii 1955. le FIGARO LITTKRAIRE avait annoiice dans la

ruhrique Le Livre de la Semaine» le roman d'un jeune eerivain anglais. Walter
Baxter. Le Chemin des Homines Seuls» traduit alors de Fauglais. oil il avait

paru sous le titre original «Look down in Mercy :-. Ce roman est sans doute line
ceuvre exceptionnelle. dure et cruelle par son eliinat de guerre, pathetique par
son cote humain. Jean Blanzat. Fauteur de la critique dans le Figaro Litteraire,
a releve a juste titre ce cote humain du livre. Nous reproduisons ci-apres cette

critique et esperons arracher par ce rappel ce heau livre iFun ouhli qui se fait
generalement trop viie. C.W.

On nous dit assez peu do cboses do Walter Baxter, jeune romancier
anglais, traduit en France pour la premiere fois. II a ete Soldat, puis
officier en Birnianie. Converti an catholieisme en 1949, il est retourne
aux Indes, avec line mission jesuite et il travaille actuellement ä nn
livre sur ce sejour qui a dure nil an.

Dans »Le chemin dos hommes souls >. public en 1950, seuls l'epigraphe
et le titre original, Loh down in Mercy, son' des allusions directes an
sentiment religieux. Dieu, dans le recit, non seulement n'est jamais nomine,

mais rien ne laisse pressentir son existence. Les hommes snivent leur
chemin dans line solitude et im abandon absolus. Au bout du danger et
de la souffrance. la mort les attend. Parmi tant de livres desesperes que
la derniere guerre a laisses derriere elle, eelui-ci est Fun des plus som-
hres. La misere humaine dont il est imp regne frappe d'autant plus qti'elle
s'exprime sans cris, sans protestations, mais avec line secrete et frater-
nelle compassion.

Les faits seuls marqueraieut cette misere. La Literature a recueilli les

depositions des rescapes venus de tons les coins de I'enfer oil les hommes

se sont mutuellement precipites. Mais si l'horreur et la souffrance
ont des (legres, rien ne semble avoir ete plus terrible quo co qu'ont
endure les combattants de race blanche dans les jungles du Pacifique et de
l'Extreme-Orient.

Titubant de fatigue, les homines marehent ä longueur de jour dans
un pays inconnu, endurant tout ä tour le supplice de la chaleur, du froid,
de la soif et de la faim. lis sont guettes par > le cholera et l'insolation,
la typho'de el la variole, la gangrene et la malarias. A tout moment, dans
la jungle on dans la riciere. ils peuvent etre surpris. captures, tues par
l«'s Japonais. On ne saurait mettre en doute le teinoignage de W^alter
Baxter. La precision de chaque detail rappeile ä tout instant qti'il a ete
lui-ineme Fun des combat'ants de Birmanie. Cependant. on a peine ä

croire ce qu'il dit des Japonais. Deux ou trois fois dans le recit. ils appa-
raissent. silencieusement surgis des fourres, et ce sont de breves scenes

d une incrovable cruaute. Los blesses sont tortures, los prisonniers



tailles eil pieces oil lindes vifs. dans nil decbaincmcnt de Inline et. ee ipii
est pis. de joie. «Le spectacle de lenrs ennemis (anglais) nionrant en des

postures bizarres les rejouissait et les passionnait tool a la I'ois. l.e reeit
de Walter Baxter, dans sa sobriete. a ipiebpie ebose d iinplaeable: il lai-.-e
en decä de tons sentiments : de I'indignation. eonime du de-ir de vengeance.

II montre comine dans nil liiytbe. denx especes de riumianite ipie le>
siecles et les civilisations differentes separent et ipii ne penvent rien faire
d'autre cpie de s'entredetruire dans line effrayante ineomprebension.

Cejiendant. ee n'est ]ias senlement eette inisere des bonimes ipie le
roniancier vent exprimer. coinninne ä tons, c'est anssi. et avant tont,
la inisere personnelle de I nn d'entre eux.

Nons toncbons lä an trait le plus reinarqnable ilu roman : l.e Cbo-
nnn des boinmes sen Is. est nn livre de guerre et. dans la plnpart des livres
de ee genre, les personnagps perdent. pins 011 moins. lenr existence propre.

Lenr vie interieure est pins on moins detrude par la violence ex-
terienre ties faits. Tont an contraire. le ])ersonnage principal (In roman.
le capitaine Kent, an milieu des perils ((n il court, s'enferine dans nil
draine de pins en pins personnel et secret. La nature de ee drame est
si inattendne tlans la circonstance qu'elle en parait comme sangrenne.
Le capitaine Kent qui a laisse en Angleterre nne epouse qn'il aime. de

convre sur la ligne de fen qn'il est bomosexnel. line unit de combat,
il se tronve sons la teilte avec Anson, son ordonnance, et il l'attire ä

lui. Ensuite, «nne grande confusion regnait dans son esprit: le remords
et la crainte de ee qn'il avait fait le dispntaient an plaisir et an sonlage-
ment de l'avoir fait». Le remords. la crainte et line invincible attirance
ne cesseront plus de se partager Lame de Keilt. II ne ponrra jamais s'ac-
cepter tel que le liasard La deeonvert ;i lni-meme. et c est lä le principe
de la desagregation morale mi nons le voyons s'enfoncer. Taut ((n il reste
avec sa troupe, le respect luimain l'oblige ä tenir nn role, mais senl avec
Anson il abandonne le masque. Le desir de snrvivre l'entraine :i (le pe-
tites on de grandes lächetes: il devient eriminel et abat nil soldat (pii a

snrpris son secret et menace de le reveler. II cherche en vain son eqni-
libre anpres d une infirmiere enrasienne (pi'inntilement il torture. Blesse,
inalade, presqne agonisant. dans line marcbe foreee qni dure nil mois. il
regagne Binde en coinpagnie d'Anson. dont la presence est 1111 bonlienr
et une torture. Qnand il est separe de lni. il constate qn'il ne sanrait
vivre ni avec ni sans lni et (pie. pour tonjonrs. sa vie ancientie a perdu
son sens. II decide de se tner. inais ä la seconde oil il se reprend. c'est
par accident qn'il inenrt. L'initiative de sa propre fin lni eebappe. Telle
est la conclusion de ce destin. sur letpiel Sodome projette eette grande
et etrange angoisse que savent seuls evoquer eeux (|ui eu parleut intime-
nient et sans complaisance. .lean Blanzat.

Walter Baxter: Le Chemin fies homrnes seuL. Traduit de I'any; I a par \. \ aillant
et Jacques Brousse. Preface de Roger Niniier. (Stoik..)
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