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Toskanische Serenade
Von Herbert

Satchmo jagte die Tone in den letzten Mikrorillen die Tonleiter hinaut, als
konnte sich die Musik oben, im schrillsten Cis, vor dem Ende der Platte erretten.
Lucia und Michael tanzten noch immer. Renato zwinkerte Maria heimlich zu
und entkorkte die dritte Flasche. Der Knall omg unter im heiseren Finalschrei
der Trompete. Michael wirbelte Lucia in einer 1mprovmertcn Pirouette herum,
erstarrte plotzlich und fing den Schwung des Midchens mit elastischen Armen
aut:

«Gut gemacht», lobte Renato und schob den beiden ihre Glaser zu. Michacl
schiittelte sich, setzte das Glas an die Lippen und stiirzte es in einem Zug hin-
unter. Sekundenlang begann sich alles um ihn zu drehen, doch dann fiihlte er
sich kostlich erleichtert, als vermochte er, wie ein Fisch im Wasser, in der Luft
zu schweben.

Das war der Zustand, dessen er bedurfte, um die Stimmung in sich der Froh-
lichkeit um ihn anzupassen. Das Gefiihl des Ekels, das sich regelmissig nach
dem dritten Glas bei thm einstellte, war iberwunden wie der tote Punkt eines
Rennliufers. Nun konnte er trinken, soviel er wollte.

Er hielt Renato das geleerte Glas hin. «Ex», sagte er, «lhr miisst alle aus-
trinken». Die Midchen wehrten ab und Renato sagte verbliftt «Madonna».
Aber er goss die Glaser voll, worauf sie anstiessen und austranken.

Renato legte eine neue Platte auf. Michael verneigte sich vor Maria. «Dia-
bolo», stohnte das Middchen», Du bist ein Teufel.»

«Wer hat mir erzihlt, die Mddchen von Faenza hitten Rotwein in Blut?»
Michael warf Renato einen fragenden Blick zu, aber Renato wich seinen Augen
aus. Michael beriihrte Marias Hinde mit den Fingerspitzen. Wie von einem
ibergesprungenen Funken elektrisiert unterwarf sich thr Koérper den aufpeit-
schenden Rhythmen. Thre Beine stampften iiber den Boden. Sie kamen einander
niher, umkreisten sich mit engem Stepschritt, losten sich scheinbar, ftassten sich
an den Hinden, liessen sich wieder los, tanzten, jedes fiir sich allein, abgewandt;:
nur thre Hinde suchten einander mit kleinen eckigen Gebarden, verwehrend und
begehrend zugleich.

Renato hielt Lucias Hand, aber er dachte nicht daran, dass es ithre Hand
war. Er sprach, aber seine Worte spulten sich ab wie ein Tonband, in das die
Antworten des Miadchens mitverwoben waren. Er war in einem Zustand von
Zerrissenheit. Eigentlich hatte er sich den Abend ganz anders vorgestellt. Er
wusste nur nicht wie. Es missfiel thm, dass Michael sich ohne Unterlass dem
Tanze hingab und er wusste doch nicht, wie er sich sonst hiatte verhalten sollen,
um nicht seinen Aerger zu erregen.

Michael schien unersittlich. Er trank die Musik wie ein Verdurstender mit
elithenden Lippen Wasser trinkt. Er trank, um die Glut zu loschen, die in seinem
Inneren brannte. Er wollte sie téten. Toten, indem er sie erschoptte. Auch er
hatte sich den Abend anders vorgestellt, aber er war klug genug, es sich nicht
anmerken zu lassen. Irgendwo versteckt in seinem Herzen aber wuchs ein heim-
licher Groll auf Renato.

Die beiden hatten sich im Jahr vorher kennengelernt. Sie machten Ferien in
Ravenna: Michael kam aus dem Norden, Renato aus der Toskana. Sie hatten
zusammen das Meer, den Himmel und die Wirme der heiteren Septembertage
genossen. Sie waren mit den Fischern abends hinausgefahren, hatten mit ihnen

2



und thren Familien bei Tisch gesessen, hatten in winzigen Tavernen zusammen
Wein getrunken und manchmal waren sie auch abends in einer Bar tanzen ge-
wesen. «Du kommst im nichsten Jahr wieder?», hatte Renato beim Abschied
gefragt, und weil Michael mehr die Bitte als die Frage aus den Worten des
Sudlinders herauszuhoren vermeinte, war er wiedergekommen.

Und da war er nun. Gleich am ersten Abend in Gesellschatt von Renatos
Braut Lucia und deren Freundin Maria. Renato hatte in keinem seiner Briefe
ein Wort von ihrer Existenz verlauten lassen. Vielleicht fiihlte er, dass Michael
sonst nicht gekommen wire. Aber warum dringte er dann so sehr auf einen
Besuch?

Michael hatte sich den ganzen Abend iiber diese Fragen vorgelegt und keine
Antwort gefunden. Dann hatte er zu trinken begonnen und nun ging es ihm
gut, weil die Fragen zwar noch da waren, doch ohne das schmerzliche Getiihl,
das die mogliche Antwort in thm ausloste.

Die Platte war abgelaufen; Michael brachte Maria an den Tisch zurtck. Er
griff nach dem Glas, noch che er sich niedergelassen hatte. Renato fasste ihn an
der Hand: «Ich habe nicht gewusst, dass du ein Trinker bist.» Er schiittelte den
Kopf und zwang Michaels Augen, thn anzusehen.

«Ich habe auch nicht gewusst...» Michael verschluckte den Rest der Worte
und 16ste seine Hand aus Renatos Gritt.

«Was hast du nicht gewusst?», drang Renato in ihn.

«Dass die Midchen von Faenza Rotwein im Blut haben», entwand sich
Michael geschicke Griff und Frage und lachte Maria zu. Die Midchen lachten
ebenso und auch Renato zcigte mit freundlicher Grimasse seine Zihne. Aber
es war ithm nicht sehr heiter zumute, und als Michael das Glas wieder mit einem
Zug leerte, prigte sich eine Falte des Missmuts auf seine Stirne.

«Is 1st nicht gut, soviel zu trinken.» Renatos Stimme hatte einen betehlenden
Ton.

«Fiir mich ist es gut», entgegnete Michael mit heiterer Miene. «Euer Wein ist
heissbliitig wie eure Frauen.»

Ich mochte thm ins Gesicht schlagen, dachte Renato und er fiihlte, wie
aus seinen Wangen die Farbe wich. Laut aber sagte er: «Und gefihrlich wie sie.»

«Oho», lachte Michael. Er ergriff Marias Hand und senkte sanft seine Lippen
darauf. Soll es eine Herausforderung sein, dann nur zu, mein Freund, ging es
durch seinen etwas wirbelig gewordenen Kopf.

«Du bist betrunken!> Renato stand auf. Die Falte auf seiner Stirne hatte
sich tief eingegraben und gab seinem dunklen, etwas breiten Gesicht einen Zug
von Brutalitit. Er war gross und schwarz und hatte kraftvolle Hinde. Seine
Rechte erfasste Michael. «Es ist Zeit, dass wir gehen.»

Michael biss die Zihne zusammen. Renatos Finger taten ithm weh. Er spann-
te die Muskeln an, um den Schmerz zu mildern. Lichelnd wandte er sich an
die Midchen, die nicht recht begriffen, warum der Abend ein so jihes Ende
finden sollte. «Renato hat recht, ich bin betrunken. Oh», er stiitzte sich mit einer
Hand auf die Tischplatte, «ich glaube sogar, ich bin sehr betrunken.» Dieses
Bekenntnis hatte die Wirkung einer Selbstsuggestion. Michael knickte ein wenig
ein und liess es widerstandslos geschehen, dass Renato seine Linke sich tber
den Nacken zog und ihn mit der rechten Hand fest um die Mitte fasste. Dann
wusste er eine Weile nichts, bis ihn ein kiihler Luftzug wieder zu sich brachte.

Sie befanden sich auf der Strasse. Michael fiihlte sich leicht und schwer zu-
gleich. Leicht, weil es ihn keine Miihe kostete, Fuss vor Fuss zu setzen wie ein
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Traumwandler und schwer, wenn er momentlang die derb zupackende Hand
Renatos um seinen Leib gepresst verspiirte.

Langsam lGste sich der Nebel, den der Alkohol iiber seine Sinne gezogen
hatte. Er begann sich wieder in den vollen Ausmassen scines Korpers zu emp-
finden. Er empfand es sehr angenehm, eng an Renato gedriickt durch die Nacht
zu wandern. Renato trug ihn halb und Michael liess es gerne geschehen.

Nach dem Fiihlen erwachte aber auch das Denken und mit ithm der Groll,
tief hinten in den versteckten Winkeln seines Bewusstseins. Was gab diesem
fremden, unwissenden Menschen das Recht, tiber ithn zu bestimmen? Mit ithm
umzugehen wie mit einem dieser verlogenen Frauenzimmer, die sich nur zu
gern bis zur Widerstandslosigkeit bezechen liessen, um fiir den Siindenfall eine
Rechtfertigung vor sich und der Welt zu haben? Mochte Renato bei jenen seine
Kraft verschwenden, er war Mann genug, um selbst zu verantworten, was
€r tat.

Michael verhielt den Schritt. «Du kannst mich loslassen». Renato sah ihn
tiberrascht an. «Was hast du vor?»

«Das geht dich nichts an».

«Nun hore, du bist betrunken, gut, das geht mich nichts an. Aber du bist
mein Gast und ich fithle mich fiir dich verantwortlich. Zumindest, solange du
dich in einem solchen Zustand befindest.»

«Ich bin ganz niichtern.»

«Das bildest du dir ein.» Renato zwang Michael in seine Umarmung und
nahm den Weg wieder auf. «Du gehérst ins Bett und dahin will ich dich
bringen.»

«Ich halte dich nicht ab, schlafen zu gehen, wenn du willst. Ich bin aber
noch nicht miide genug.»

«Das glaubst du.» Renato sagte es mehr zu sich selbst und setzte unbeirrt
Fuss vor Fuss. Michaels Gegenwehr erlahmte bald. Der Taumel, den der Alko-
hol verursachte, kehrte wieder. Schwer hing Michael in den Armen Renatos. Die
vom Wein gesteigerte Wirme seines Leibes drang durch die diinnen Kleider und
teilte sich Renato mit. Fin seltsam erregendes Gefithl erwuchs aus der Beriih-
rung. Renato schricb es dem Wein zu, den er selbst genossen, doch seine Ge-
danken waren klar wie der Himmel {ber dem abendlichen Meer nach heissen
Tagen.

«Etwas ist mit 1thm, das ich nicht weiss», stellte Renato fiir sich fest. Er
fiihlte sich ertappt wie ein kleiner Junge, der von verbotenen Dingen genascht,
als er sich eingestand, dass er die Last von Michaels Leib keineswegs unange-
nehm empfand. Er war befriedigt, dass es thm gelungen war, den Freund so
rasch fortzubringen. Nur wusste er nicht genau, ob er befriedigt war um der
Midchen willen oder seinetwegen.

Renato hatte Michael fiir dessen Aufenthalt sein Zimmer zur Verfligung ge-
stellt. Er selbst hatte sich in einem Nebenraum eine Chaiselongue zurechtge-
macht. Er schob Michael in sein Zimmer und schlug die Bettdecke zuriick. «Ich
hoffe, du wirst gut schlafen. Wenn es dir iibel geht, weck mich, ich bin nebenan.»

Michael stand in etwas gezwungener, schr gerader Haltung vor ihm. Er
nickte ein paarmal verloren und tastete mit der Hand iiber das Kissen. Renato
blieb stehen, als hitte er noch etwas vergessen. Es fiel ihm aber nichts mehr ein
und so ging er schliesslich. Erst als er in sein Bett kroch, fiel ihm auf, dass es
schon dimmerig war. Ein Vogel liess den ersten Triller héren und irgendwo in
der Nihe stapfte ein Maultier iiber das Pflaster. Renato horchte auf einen Laut
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aus Michaels Zimmer. Nichts war zu horen. «Ob er schon schlift? Lieentlich

miisste ich nachsehen, er war doch ziemlich schwerfillig.» Er stieg aus dem
Bett und legte ein Ohr lauschend an die Tiir, die ins Nebenzimmer fiihrte. Kein
Laut war vernehmbar. Leise driickte er auf die Klinke. Ein schmaler Lichtschein
hob unscharf die Dinge aus dem Dunkel. Michoel hockte auf dem Boden! Er
hatte den Kopf auf das Bett gestiitzt — und schlief. Renato trat niher. Nicht
einmal entkleidet hatte er sich! Er fasste den Schlafenden leicht an der Schulter.
Michael regte sich nicht. Er riittelte ihn, sanft zuerst, dann fester. Seufzend
kam Michael zu sich. Schwankend drehte er den Oberkorper herum und er-
starrte, als er sich Renato gegeniiber sah.

Er ist wach und niichtern, durchfuhr es Renato blitzartig. Mit dem Eifer
der Verlegenheit bemiihte Michael sich um seine Kleider. Renato liess thn eine
Weile gewihren, dann half er mit. Er zog ihm das Hemd iiber den Kopf und die
Schuhe von den Fissen.

Mit entblosstem Oberkorper stand Michael im zarten Schimmer des Friih-
lichtes, das sich durch einen Spalt in den Gardinen seinen Weg bahnte.

«Du wirst dich erkilten», mahnte Renato. «Da, zieh cinstweilen meine
Bluse tber.» Er streifte die Jacke seines Pyjamas herab und hing sie Michael
uber die Schultern. Michael schauerte leicht zusammen.

«Ist dir kalt? Ich mache dir eine Tasse Tee.»

Michael schiittelte den Kopt. Er geriet ein wenig ins Schwanken und streifte
leicht an Renatos entblosste Brust. Nun war es Renato, der ungewollt er-
schauerte.

«Dir ist aber kalt», sagte Michael. Er streifte die Bluse herab und hielt sie
Renato hin. Wieder wankte er, kaum merkbar, ein wenig zuriick und dann nach
vor. Fiir die Dauer eines Wimpernschlages beriihrten sie einander. Renato fiihlte,
wie eine Welle der Erregung auf ithn iibersprang. In seinen Gedanken tauchte
Lucia auf, ihr voller runder Leib, die weiche, samtartige Haut ihrer Brust.
Aber das Bild war unklar und zerfliessend. Vor ihm stand Michael, jung und
straff und noch immer ziemlich betrunken. Er hatte plotzlich wahnsinnig Angst,
der Schwankende kiénnte thn wieder anstreifen, und um die Beriihrung zu ver-
hindern, erfasste er thn mit beiden Hinden. Scine Finger gruben sich hart in
Michaels gespannte Muskeln. Michael wehrte sich gegen Renatos Hinde. Der
Widerstand forderte diesen heraus. Millimeter um Millimeter zwang er Michael
zu sich heran. Er hatte alle Kraft aufzubieten, denn Michael stemmte sich wider
thn. Thre Gesichter waren einander ganz nahe. Thr Atem ging stossweise, iiber-
schwemmte sie mit Erregung. Der Schmerz in Michaels Armen wurde unertrig-
lich. Er 6ffnete den Mund zu einem Schrei. Bevor sich der Laut ldste, trafen
Renatos Lippen seinen Mund: brennend, wie ein Feuermal, das ihn zeichnete fiir
alle Ewigkeit. Da zerbrach sein Widerstand, einer tberspannten Saite gleich,
die dem Ton, der ihr aufgetragen war, nicht mehr gewachsen blieb. Die Hinde
Renatos liessen ihn los. Sie fielen an seinem Korper herab, suchten ihn, stiegen
an ithm aufwirts wie lebendige Wesen. Sie griffen in sein Gesicht, streichelten
sein Haar, erfassten ithn und hoben ithn leicht auf wie ein Kind. Dann sanken
sie mit ithm irgendwohin und rundum erglithte der Morgen, den die Sonne ent-
zlindet hatte.
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