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Der Herr von Gegenüber
Eine beinah komische Geschichte

Missmutig 70g Egon die Tur hinter sich 7u Jetzt war er wieder allein, wie
immer und alle Tage, allein und grenzenlos einsam Seine Hand tastete nach
dem Schalter, hielt jedoch plötzlich inne Sein Blick war durch das helle Licht
abgelenkt worden, das aus einem Fenster des Neubaus gegenüber hei Egon sah in
eine der modernen Einbaukuchen und in dieser Küche stand ein Mann, ein
jüngerer Mann, völlig nackt Mit ruhiger Selbstverständlichkeit stellte er etwas in
ein Schrankfach, schob es zu bückte sich nach dem Handtuch, das er vorher
über einen Stuhl abgelegt hatte, sah sich noch einmal um und ging langsam hinaus
Das Licht erlosch

Egon stand, ohne sich zu rühren Sein Herz war in Autruhr Er begriff sich
selbst nicht, hatte sich allerdings wohl nie recht begriffen Alle gleichaltrigen
Manner, die er kannte, wurden überhaupt nicht hingesehen haben, ihn jedoch
regte der Anblick eines gut gebauten, jungen Mannes auf' Sollte er wirklich
«anders» sein, wie er in letzter Zeit manchmal schon vermutet hatte' Er sträubte
sich dagegen, er wollte es nicht sein, von jenen wurden so grassliche Dinge er
zahlt, über sie so eklige Witze gemacht, dass sich alles in ihm dagegen stemmte,
auch < so» zu sein Bis vor einem halben Jahr, als er in die Stadt gegangen war,
hatte ei von diesen Dingen überhaupt nichts gewusst, obwohl er doch schon tast
dreiundzwanzig Jahre alt war In der Kleinstadt, in der er bis dahin bei seinen
Fltern gewohnt hatte, gab es «so etwas» doch wohl nicht

Auch dort war er schon immer einsam gewesen, seit sein Freund Gusti ihm
plötzlich den Rucken gekehrt und sich an ein Madchen gehangt hatte Seit ihrem
16 Lebensjahr waren sie beide unzertrennlich gewesen, waten stets Arm in Arm
gegangen und hatten sich heimlich sogar gekusst und gestreichelt Aber von einem
Tag zum andern hatte Gusti eine Freundin gehabt, und dadurch war alles aus
Egon schien es wie ein Verrat, er hatte es verwunden Alle seine Klassenkameraden
waren inzwischen verheiratet, einige hatten sogar schon Kinder, seltsam — er
trug kein Verlangen danach Er hatte sich wie in den Kindertagen wieder ganz
an seine Eltern gebunden, hatte als braver Sohn die Abende bei ihnen gesessen,
war sonntags mit ihnen in den Wald spazieren gegangen Bis er es einfach nicht
mehr aushielt und sich um eine Stelle in der fernen grossen Stadt beworben hatte

Nun stand er da und wartete in unvernunftiger Sehnsucht darauf, dass ein
gutiges Schicksal ihn noch einmal das Bild sehen lassen wurde, das ihn eben so
aus der Fassung gebracht hatte, und trotzdem wusste er doch genau, dass es sich
niemals wiederholen wurde

Am nächsten Morgen schaute er zuerst nach der Wohnung gegenüber Sie war
sicherlich erst gestern bezogen worden An den Wohnzimmerfenstern hingen
noch keine Gardinen, und die Möbel standen noch durcheinander Abends aber
war Licht in der Wohnung, der junge Mann, der gestern nackt war, trug heute
eine kurzärmliges Hemd und kurze Hosen Er stand auf der Leiter, die eine Frau
hielt, und schlug Nagel in die Wand, an die sie Bilder hingen In der Küche stand
eine altere Frau am Herd ein älterer Mann kam zu ihr heran, sprach ein paar
Worte und ging wieder Sie waren die Eltern des jungen Mannes oder der jungen
Frau Lgon fühlte es wie einen Stich, obwohl es ja selbstverständlich war, dass
ein junger Mann etwa um die Mitte dei Zwanzig verheiratet war In den nächsten
Tagen stand er manchmal mit seiner Frau auf dem Balkon Sie hatte sich an ihn
gelehnt und eine Hand auf seine Schulter gelegt Egon hatte das Fenster geöffnet



und schaute die Strasse hinab Trotzdem bemerkte er, dass der junge Mann
aufmerksam herubersah Naturlieh war er neugierisr darauf welches Gegenüber sie
hatten Aergerlich schloss Fgon das I enster und zog die Gardine zu

Fr ertappte sich bei der Feststellung, — und schämte sich ihrei —, dass ci
eif tu suchtig war auf eine junge Trau, die einen hübschen jungen Mann hatte, und
dass die erste Umworbene hiess, sass in einem Biergarten wie veilassen vor einer
schliessen und konnte es nicht Er sah den jungen Mann allein auf dem Balkon
oder am Fenster stehen und öffnete das seine ebenfalls, obwohl er hatte heulen

mögen, weil ei so schwach war Dei andere sah herüber Grusste er nicht leicht5
Ach was, Hirngespinste'

Er wurde verruckt werden, wenn er nicht endlich Schluss machte mit seinen
Phantastereien Er wollte endlich auch ein zufriedener und glücklicher Mensch
werden, er wollte sich eine I reundin «anschaffen», wie die Schulkameraden das

genannt hatten Leider war er Frauen gegenüber immer ziemlich befangen, und
seine schüchternen Annäherungsversuche, die er in der nächsten Zeit machte, wurden

überhaupt nicht bemerkt oder belächelt Wahrscheinlich fing er es gar nicht
richtig an, nicht jedes Madchen, das allem durch einen Park geht oder einsam
auf einer Bank sitzt, ist begeistert, wenn es angesprochen wird.

Aber dann klappte es einmal doch. Fraulein Weiss, wie sich bald herausstellte,
dass die erste Umworbene hiess, sass in einem Biergarten wie verlassen vor einer
halbleeren Tasse und war erfreut, dass sie Gesellschaft bekam Sie plauderten über
alleilei Egon spendierte ihr ein Stuck Torte mit Schlagsahne und begleitete sie
nachher bis zur Bushaltestelle Sie hatten ein Wiedersehen verabredet, und an
diesem Abend kam er beschwingt und heiter in sein einsames Zimmer zurück
Es ging also wirklich, wenn man sich ein bisschen Muhe gab Auch mit ihm würde
es nun noch gut werden

Er hatte einige Tage nichts mehr von den Bewohnern gegenüber gemerkt, die
Wohnung hatte verlassen und leer sein können Vielleicht war sie das tatsächlich
und das junge wie das alte Fhepaar verreist Der Gedanke beruhigte ihn sehr und
beunruhigte ihn doch auch wieder Trotzdem schaute er nicht bewusst hinüber, als

er die Gardine beiseite schob und das Fenster öffnete Zum Bewusstsein kam es

ihm erst, als er plötzlich den jungen Mann drüben gleichfalls am offenen Fenster
sah und — diesmal tauschte er sich nicht' — er grusste lächelnd herüber
Verwirrt trat Egon zurück und liess die Gardine sinken Was wollte der andere?

Warum grusste er ihn5 Er war erschrocken, wie jah alles wieder in Frage gestellt
war, was er sich allmählich mühsam aufgebaut hatte Zum Gluck sah er am nächsten

Morgen zu seiner Beruhigung, dass die beiden Ehepaare mit mehreren
Koffern ein Taxi bestiegen und davon fuhren Was ihm nur so ganz nebenbei in
den Sinn gekommen war, war eingetroffen Sie verreisten also — hoffentlich fur
längere Zeit' Nun hatte er Ruhe und konnte sich ganz auf Fraulein Weiss
konzentrieren Sie bemuhte sich um ihn, das hatte er wohlbemerkt Sie war überhaupt
resoluter als er und schien durchzusetzen, was iie sich vorgenommen hatte Nun,
bei ihr war er in guten Händen, ihre kleine Wohnung, in die sie ihn einmal
mitnahm, blitzte vor Sauberkeit Sie kochte ausgezeichnet, was sie auch bewiesen
hatte, und auf einem Tischchen lag eine fast beendete sehr hübsche und schwierige

Hakelarbeit Uebngens hatte er ein wenig Angst vor diesem Besuch gehabt,
„ber Fräulein Weiss war nicht wie andere, sie hatte ihn unangefochten wieder
gehen lassen

Doch der Herr von gegenüber war nicht verreist. Wahrscheinlich hatte er am
Morgen nur seine Angehörigen zur Bahn oder zum Flugplatz gebracht Zum Er-
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staunen Egons stand er abends aut dem Balkon und grusste wiedei herüber, als
waren sie gute I reunde Ob er mich mit jemand verwechselt, fragte sich Egon
wiederholt Aut jeden Fall ist er ein glücklicher Mensch, resolut und keineswegs
schüchtern Wenn ei Feierabend hatte, schien er sich stets gleich umzuziehen, denn
er trug dann immei Shorts und kurzärmlige Hemden und sah dadurch jungenhaft

und ubermutig aus Itnmei wieder musste Egon hinter der Gardine hinuber-
spahen nach dem fremden jungen Mann, der ihn mit so \iel Unruhe erfüllte

Fr wollte dem Zaubei entgehen, der \on ihm ausging, und floh auf die Strasse,
als der andere zeitungslesend auf dem Balkon sass Als er um die nächste Ecke
wollte und noch einmal zurückblickte, sah er sein Gegenuber eben das Haus
verlassen und die gleiche Richtung einschlagen Verstort trat er hinter der Ecke in
den nächsten Hauseingang und wartete mit klopfendem Herzen, dass der andere
vorüber ginge Nach zehn Minuten verliess er den I lur und ging zur Ecke
zurück Von dem fremden, ihm aber doch schon vertrauten Herrn war nichts zu
sehen Egon dachte Ich gl tube, ich leide an Verfolgungswahn1

Fräulein Weiss wollte ins Kino, und Egon besorgte die Karten Veiwundert
schaute er auf, als eine Stimme hinter ihm sagte «Guten Tag, Herr Nachbar,
es freut mich, dass Sie sich auch tur diesen Ulm interessieren'» Fs war der Herr
von gegenüber, der wie durch unbegreifliche Hexerei plötzlich hintei ihm stand
Egon war so fassungslos, dass er etwas Unverständliches murmelte und dann, um
seiner Erregung Herr zu werden, uberlaut seine Karten verlangte Der junge
Mann holte ihn nach wenigen Schritten wiedei ein. «Wir haben den gleichen
Weg, wenn ich nicht irre», sagte er lächelnd, < und wenn es Ihnen nichts ausmacht,
können wir ja zusammen gehen Uebrigens ich heisse Schmidt, Waltet Schmidt,
wir wohnen uns gegenubei'»

«Angenehm, Egon Weber, — ja, ich habe Sie auch schon gesehen!» brachte
Fgon mühsam heiaus Er wusste nicht, was er sagen sollte, seine Gedanken
verwirrten sich Er bestaunte Herrn Schmidt, der spürbar mit leisem Spott fragte
«Ihr Fräulein Braut interessiert sich wohl auch fur diesen Film?» Unverschämtheit1

dachte Egon und sagte doch mit einer abwehrend erschrockenen Handbewegung,

mit der er Fraulein Weiss fast mehr verriet als mit den begleitenden
Worten «Es handelt sich nur um eine fluchtige Bekannte von mir Woher wissen
Sie denn5 Haben Sie uns gesehen5» Er wurde rot, weil es ihm ungemein peinlich
war, mit Fraulein Weiss ausgerechnet von diesem Herrn Gegenuber gesehen worden

zu sein
Herr Schmidt lachte «Nein», sagte ei, «mein kriminalistischer Spürsinn

vermutete nur einiges, weil Sie zwei Karten verlangten •— Im Uebrigen sind wir
Leidensgenossen», setzte er vergnügt hinzu, «ich bin ebenfalls unbeweibt!»

«Doch nur, wahrend Ihre Gattin mit den Eltern verreist ist», wandte Egon
zögernd ein

Herr Schmidt blieb stehen «Wer, bitte5» fragte er verdutzt «Meine Frau5
Ach, Sie meinen gewiss meine Schwester'»

«Ihre Schwester5» Egon war es, als rausche Musik in seinen Ohren und
lauteten tausend Glocken dazu Er horte kaum noch, was der andere sprach und
antwortete ausweichend und unbestimmt Wie werde ich nur Fräulein Weiss wieder
los5 dachte er unaufhörlich

Seine Begrussung, als er sie am nächsten Abend zum Kino abholte, war daher
kühl und gemessen. Natürlich fiel es ihr auf. «Haben Sie etwas? Hatten Sie Aer-
ger5 Fuhlen Sie sich nicht wohl5» fragte sie teilnahmsvoll

«Nein, durchaus nicht'» sagte er und mühte sich, seine Kälte durch Höflich-
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keit auszugleichen Doch damit \ ei stimmte ci sie nui allmählich Schweigend
gingen sie weiter Naeh einci Weile sagte sie «Ich mochte wirklich wissen, was
fur ein Mensch Sie sind' Zuerst glaubte ich, Sic interessierten sich tui mich Lin-
mal haben Sic mich sogar besucht und waren dabei allerdings steif wie ein Stockfisch

Wo Sie wohnen, haben Sie mir noch nicht erzahlt Bin ich Ihnen ubei'
Haben Sic vielleicht eine besseic Freundin gefunden'»

«Nein, bestimmt nicht'» versicherte ei cihig, obwohl er unangenehm beiuhit
war «Ich finde gerade Sie sehr nett'»

Sie sah ihn schlag von der Seite in und antwortete nicht last wie Fremde
sassen sie im Kino dann nebeneinander Egon merkte kaum, dass es dunkel wurde
und stumme oder tonende Reklamen gezeigt wurden Der Stuhl neben ihm war
leer Das drang jedoch erst in sein Bewusstsein, als eben der Voispann des Hauptfilms

anlief und am Ende ihrer Reihe Unruhe entstand, die naher kam, weil sich
ihnen langsam ein junger Mensch näherte Mit halbem Blick sah Egon ein Paar
kurze Hosen und erschrak Dass Herr Schmidt °ine Karte für diesen Film zur
gleichen Voistellung gekauft haben konnte, hatte er wedei gewusst noch auch nur
geahnt Dass sie sogar nebeneinander sitzen winden, hatte er weder gehofft noch
befurchtet Nun klopfte sein Herz wie rasend Das gibt irgendein Unglück' dachte

er, irgendein Unglück'
Herr Schmidt setzte sich, fremd und unbeteiligt Egon wollte seinen Arm \on

der bisher freien Lehne nehmen, doch da legte sich plötzlich ganz zart eine feste
mannliche Hand darauf, glitt langsam \or und blieb auf seinen liegen Egon
schien es, als durchflute ihn elektrischer Strom Ein Glucksgefuhl, wie er es seit
der Trennung von Gusti nicht mehr gekannt hatte, durchlief ihn Er fühlte, wie
Fräulein Weiss auf der anderen Seite ebenfalls nach seiner Hand fasste, und
ihm war, als wurde er kalt übergössen Brüsk zog er die Hand weg Ihr Versoh-
nungsversuch war gescheitert Gekrankt zog sie sich nach der entgegengesetzten
Seite zurück Er spurte die Schulter des ändern, des Vertrauten, schon Geliebten
leicht an seiner Schulter und erwiderte das Spiel der Finger, ohne mude zu werden

und ohne von dem Geschehenen int Tilm ciel zu begreifen
Ein heimlicher fester Handedruck weckte ihn aus seiner Verzauberung Die

Musik rauschte die letzten Akkorde, der Vorhang rollte ubei die letzten Bildet,
das Licht flammte auf Herr Schmidt ging tiemd und unbeteiligt langsam hinaus
Auf dem Burgersteig vor dem Ausgang wai ei jedoch stehen geblieben und kam
auf Lgon zu «Mensch», sagte er, «habe ich mich doch nicht getauscht, als mir
war, dass ich dich drinnen gesehen hatte' 1st ja grossartig' Wie lange haben wir
uns nicht mehr gesehen' Drei, \ ler Jahre mindestens' — Verzeih, du bist nicht
allein'»

«Doch, selbstverständlich, ich stehe zu deiner Verfügung'> tntw ortete Egon,
zwar heiser, jedoch ohne zu zogein Fr wusste, dass er sich unanständig benahm,
dass ei taktlos und gemein war, doch die \ngst, den einzigen Menschen, den er

jetzt hebte, zu verlieren, ehe ei ihn gewonnen hatte, liess ihn nicht anders handeln
Fräulein Weiss sah ihn einen Augenblick gross an, dann wandte sie sich ab und

ging rasch davon
Herr Schmidt fasste Egons Arm und zog ihn mit sich «Sind Sie nur sehr

bose'» fragte er leise <Ich weiss, dass ich mich unanständig, taktlos und gemein
benommen habe, aber ich wusste nur keinen andern Rat Denn ich ahne, wie es

um Sie steht und dass ich Ihnen helfen nausste Und ich Ach, was soll dies

ganze Theater ich liebe dich und damit basta' Komm, wir gehen zu mir nach
^aUSC

Heinz Birken, Berlin
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