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dernieres gouttes ä ses moustaches. II etait tard quand j'accompagnai
Joseph dans sa nouvelle chainhrette. oil il rangea soigneusement ses ca-
deaux dans son armoire. II repetait avee delices: «ma ehamhre. moil ar-
moire. moil lit», tant c'etait nonvean pour lui d'avoir quelque chose en
propre. Son pyjama, bien qu'un ]>eu grand, lui flit line source d'etonne-
inent et iPorgueil: il crovail cpie e'etait-la vetement reserve anx seuls
riches.

Nous avons passe nil liiver lieureux et tranquille, lui s'occupant du
petit domaine et moi de notrc interieur, Pas line minute je n'ai regrette
moil «adoption»: Jojo. m'est devenu aussi necessaire que Pair je respire,

et je erois que lui aussi m'aime bien. Des le printemps. et pour ne plus
jamais souffrir du chomage, il est entre en apprentissage cliez un electri-
cien de la ville un metier qui pave bien son liomme. parait-il. et ne
connait pas de morte-saison. II regarde l'avenir avec plus de eonfiance
que jamais. Moi aussi je regarde avec eonfiance nion «avenir» en chair
et eil os. oil hat le nieilleur coeur du monde. Dans le fond, e'est moi
qui ai regu le pi us beau eadeau lie Noel, meine deux cadeaux: Jojo et
Friquet. Friquet, qui semhle lieureux comnie nil petit foil dans notre
menage de garijons, n'a jamais fait mine de vouloir prendre la poudre d'es-
campette, bien que nous ne mettions aiieune entrave ä ses ebats. Seule-
nient il ne pent plus faire le saut perilleux, tellement il a engraisse, main-
tenant qu'il mene chez nous one existence de fonctionnaire: manger, dor-
mir, manger, dormir, manger

Ainsi me parla un lion ami du «Cercle» retrouve dernierenient apres
bien des annees de separation. J'avais toujours connu ce vieux monsieur
triste et morose, meine 1111 pen grineheux. J'eus plaisir ä le revoir si content

de lui et des autres, et je sollicitai la permission de raconter dans
notre revue sa merveilleuse aventure. qui a commence line veille de
Noel, et n'aura de fin qu'avec la mort.

Bichon.

Chronique des Livres
Si j intitule cet article : «Lectures de vacances». ce n est pas pour vous

engager ä lire, sur line plage on ä Pomhre des forets, les livres ilont je
vais vous entretenir, car, lorsque ces lignes paraitront. Pantonine sera venu:
c'est tout simplement parce que je les ai Iiis pendant mes vacances et que
leur souvenir est lie pour moi ä la chaleur du soleil, ä la lumiere du ciel
bleu. Puissiez vous retrouver en les lisant mes impressions estivales et
heureuses!

Si je poursuis cette eomparaison, je ilirai que le premier de ces livres:
«Le tombean de Patroele» de Claude Emile-Laurent (I), evoque Pimpla-
cable purete, la hriilure des fatalites grecques. Henri el Philippe se sont
connus sur les bancs de I'ecole, se sont aimes. out traverse Penfance puis
Padolescence Pun pres de Pautre, se rnodelant Pun par Pautre, decouvrant
le monde Pun pour Pautre. lis arrivent a Page d'homme en continuant
ä nier line evidence eclatante: ce qu'ils s'ohstinent ä nommer leur amitie
est de Pamour; du plus profond. du plus total amour. Pourquoi cette
negation de leur verite? Par souci des convenances, crainte de Popinion?
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Non. settlement par orgueil, pour l'ideal tie garder pur tin sentiment qui
va justpi'au mimetisme, ä la transmission tie pensee. Ce jeti n'est pas
sans risque. Mais, si Philippe eprouve qiielqnefois la violence tie cet
amour jusqu'ä etre tente tie le reveler, c'est Henri tpti s'eloigne, qui mul-
tiplie les epreuves, les feintes. les fuites Henri epouserait-il Isahelle
s'il ne savait l'amour tie cette jettne fille pour Philippe? Philippe devien-
drait-il l'aniant d'lsabelle si ce u'etait le seul moyen de connaitre, ä tra-
vers eile, le corps d'Henri? Et, si Henri a encourage, a voulii. cette liaison,
n'est-ce pas aussi pour connaitre Painour de Philippe par personne inter-
posee? Isahelle n'est qu'un masque entre ettx; mais, tptand eile decouvre
tpiel role on lui fait jouer et tpt'elle n'est qti'uiie vitre, sa transparence
se trouble. Troinpee par les deux homines tpt'elle aime, jalouse, eile tue
Philippe. Henri reste seul, mais il pent enfin dire it ce mort les mots
d'amour qu'il refusait au vivant. «Nous avons joue trop longtemps!», a

constate Philippe au dernier instant. Jen cruel et stupide, lächete devant
le miracel tie l'amour

Achille a tlresse ce livre comme tin mattsolee stir le tomheau tie Pa-
trocle. C'est tin cri deespere, tendre, amer, mais d'une extptise pudetir,
trop retenu encore, qui n'ose jtisqu'au bout consentir ä l'ahandon.

II n'en est, certes pas, de meine avec «Le Cheroub», tie Madame Irma
Dupont (2). Nous parlons trop peu, je crois, mais c'est qu'il en existe tres
pen, ties ouvrages traitant tie l'amour entre femntes. L'homosexualite
masculine clame assez haut ses revendications pour tpte nous ne sen-
tions tpteltptefois tin peu tie gene ä constater la place discrete, tpt'oc-
cttpe, iiieme dans nos pages, riiomosexualite feminine. II serait trop fort
tpte nous traitions en minorite cette part tie notre minorite combative
quoiqu'il ne soit guere question tie discretion dans le livre tie Mine
Irma Dupont. Le ciel tie vacances qui couvre ce ronian tie son bleu tlur,
tie sa chaleur etouffante, tie ses orages, est celui d'Alger, de l'Algerie
travant-guerre. L'heroi'ne conte, avec tin cynisme apparent qui cache une
profonde amertume, la succession d'aventures. la quete tie voluptes, qui
l'amenent ä la connaissance tie l'amour et tie la haine, justpi'au crime.
Pourquoi ce crime, sinon pour se liberer des plaintes tie la conscience,
tie l'insatisfaction, et parvenir it une pleine liberte sexuelle, une liberte
tl'honnne. Trop tie personnages immoraux ont corrode sa vie, indepen-
tlamment tie dispositions naturelles: tin onele vicieux tpii lui fait revetir
ses habits tie collegien, la feline Rocita, tin mari trop faible, tin ami trop
equivoque, la terrible et legentlaire Rachel Manes d'autres, faibles on
mattvais, et enfin cette Myriam dont l'amour trop exigeant, 1'autorite
spirituelle, le besoin d'exclusivite, cabrent 1'heroi'ne, eveillent en elle les
fureurs du «Cberoub >, le genie tin mal.

Ce livre est beau, maladroitement construit mais peu banal, sauvage,
violent et, je le tlirai au risque tie seantlaliser I'auteur, extremement feminin

par son manque tie logique.
Pour vous entretenir du «Septieme sexe» tl'Alain Ancelot (3), je n'ai

plus aucune reserve, car ce petit livre m'a si bien enchante que je lui
partlonnerais facileinent quelques tlefauts. Mais quels defauts? Sans doute,
ce n'est pas tin chef-d'oeuvre immortel, sans doute n'a-t-il d'autre
pretention que d'etre leger, joliineiit grivois, facile ä lire, ce ne sont pas tie
grantls defauts. Et voilä im vrai livre de vacances! Son cadre ideal est
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la Cöte d'Azur, que ce soit Juan 1 t-s Pins on Saint-Tropez. On y retrouve
Patmosphere des livres de Francoise Sagau mais avee. en plus, quelque
chose de sainement immoral, de joyeusement sensuel. L'intrigue en denx
mots? La voici, eile ne manque pas d'originalite! Apres quelques annees
de mariage. sentant venir la lassitude de la vie conjugalement quoti-
dienne. un couple lieureux decide de se donner mutuellenient toutes li-
bertes sexuelles ä condition de ne cherclier plaisir qu'avee des etres de
son propre sexe. lis echapperont ainsi au risque du hanal adultere et
preserveront leur entente unique. I/idee n'est pas bete! Fahienne
commence l'experience; tine tendre amie lui donne d'agreables lemons an
eonrs de vacances qu'elle prend sans son mari retenu ä Paris. Mais Jean-
Philippe en eprouve line jalousie inatteuduc. I)evra-t-il. ä son tour, se
convertir ä Fatnour des garcons, qtioiqu'il n'eii eprouve nulle envie.
pour retahlir Pequilible? Allons. un effort! II rejoint tine joyeuse troupe
(Pamis honiosexuels stir la Cote d'Azur. et en croisiere autour de la
Corse! Bien sfir. la conversion est heaucoup plus aimahle qu'il ne Pavait
craint. Et. an debarque. il retrouve sa femnie. plus antoureux qu'aupara-
vant, detendu, coniprehensif. sc ])roinettant de recommencer d'autres
vacances, mais ayant assure dans son menage 1111 equilihre tpie les
conventions avaient nil instant menace.

Vous voyez. c'est un pen superficiel et tres immoral. Mais quel livre
charmant, gai. leger, facile, intelligent et poetique. Ine leqon de hien-
vivre! A offrir ä vor amis maries.

Par contre, je ne sais encore si je dois me decider ä vous parier du
nouveau roinan de Robert Sahatier: «La mort du figuier> f). Indiscu-
tahlement, c'est nil tres heau roinan. mais homosexuel? Je n'eii suis jtas
sfir. Plusieurs passages semhlent le prouver. mais Pauteur Pa-t-il voulu
on est-ce une tendance suhconsciente? Dans le cadre d'uue vieille rue de
Paris qui forme un village, line fami]le plus qu'un village, des etrangers.
des refugies. ont trouve asile et revent. Le tendre Stavro. moitie hoheme.
moitie clochard, delicieusement poete, recueille un jour 1111 evade de
prison, Pezner, et le cache dans son grenier. Quels sentiments le pous-
sent? La tendresse humaine. Pamitie? Ine amitie qui ressemhle ä de
Pamoiir.

Quand 1'ezner. muni de faux papiers. pent partir. rejoindre la
femmme qu'il desire, le boil Stavro souffre de cet abandon et deperit. La
solidarite des etres autour de lui est exquise; puis, 1111 jour, libere, Pezner
reviendra. reviendra vers Stavro. pour Stavro. Homosexualite? Sauf une
page oil Stavro laisse deviner son desir en savonnant le corps de Pezner

sous la douche, rien n'est (lit. C'est mieux. peut-etre. on pent
rever

Et puis qu'importe! par sa chaleur sa poesie. sa tendresse. c'est un
heau livre. I 11 tres heau livre.

Octobre 1962.
R. G. I).

1) Editions \ll>in-Michel
-) Editions Julliard
*^) Editions Denoel
-*) Editions AUnn-Michel
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