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Noel! Noel!
Nous pouvons etre les gens les plus lieureux. mais aussi les plus mal-

lieureux ilu monde — les plus lieureux. quand nous avons im ami tres
eher et conime qui dirait lä sous la main; les plus malheureux. quand nous
n'en avons point naturellement. Mais il y a pire: n'avoir personne avee
(pii passer Noel, cette fete par excellence de l'echange des sentiments,
des pensees. des cadeanx, ca. c'est le comlde de la desolation, ä moil
avis. Et je parle iei en connaissance de cause, car j'ai vecu plusieurs
Noels solitaires, soit que j'etais ä l'etranger. soit (pie mes occupations
professionnelles devaient passer a\ant les joies du reveillon et de l'ami-
tie pure. Noel m"a toujours sensibilise, parce que je n'ai jamais su
d'avance comment la fete se presenterait pour moi. pauvre solitaire! Ma
bonne etoile repondrait-elle a I'appel secret de inoii coeur assoiffe
d'aimable compagnie? on bien le mauvais sort me reserverait-il de lon-
gues lieures dans la penonibie de ma cbambre, ä rever seul en pleu-
rant? Je ne pouvais qu'attendre et esperer, esperer tres fort, dans l'idee
de flechir le mauvais genie du destin — et d'y reussir parfois. Tenez! pas
])lus tard qii'ä fin deccmhre dernier, alors que je relevais a peine d'une
mauvaise gri])])e, je prevoyais line longue soiree solitaire, ä me niorfondre
(levant iiinn petit sapin et ma table servie toujours pour deux. Et je m en
desolais d'avance. j'en appelais a tons les saints du Paradis. ipiand sou-
dain le miracle opera, coinnie si le Ciel avait entendu ma priere.

Mais d'abord je dois dire (pie j'halhte ä la campagne line vieille mai-
son basse, (pie je partage avee des voisins dont je me tiens a distance.
Ma grande cbambre s'orne d'une cbeminee ä 1'aiicieiuie mode, en
communication directe avee le toit. Done le 21 decembre. et coninie tons les
matins, j'allais allumer inoii feu de fagots et de tourbe, ipiand j'apergus
line paire de souliers, jmis une ]>aire de jambes noires se degager en gigo-
tant du conduit d'ecbappemenl de la fumee. Ces attrilmts |>edestres
appartenaient il 1111 petit rauioneur ipii sauta prestement dexant moi avee
la grace d un jeune chat, et dans toute la gloire de ses vingt ans. Voyant
inoii air ebabi, il enleva ceremoiiieusement son ebapeau baut de forme et
m'expliqua dans son patois natal qu'il etait venu, ä la demande des

voisins, ramoner d'urgence leur cbeminee obstruee. et (pie voyant tout
ä cöte la mienne encore froide. il avait profite d'y passer sa grosse brosse
ä boulet, et meine sa gracieuse petite personne. Je Pen remerciai et le
reconqiensai de ses peines. Puis, le vovant lonelier vers ma table et passer
sur ses levres line langue goiirmande, je l'invitai ii partager 111011 petit
dejeuner dejä servi, et particulierement copieux ce iuatin-lä. II ne se le fit
pas dire deux fois; et apres 1111 brin de toilette, il s'installa en face de moi
et fit grand lionneur ä mes tartines, ii mes brioches, ä 111011 cbocolat fu-
maiit. C'etait plaisir de voir ses dents de louveteaii mordre le bon (lain
frais, dans 1111 grand bruit de croute croquee. Ses yeux, fendus d'un large
sourire, hrillaient de joie satisfaite. Et moi j'etais lieureux de ma bonne
action (si e'en etait une?). j'etais surtout lieureux (pie le beneficiaire en
flit si beau, si blond dans son aureole de suie.

Notre repas se prolongea en une conversation ä batons roinpus; 111011

petit invite etait en \reine de confidences, et moi curieux de tout ce qui
le touchait. II etait orphelin et seul an monde; sa prime jeunesse avait
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ete dure, et il savait dejä (|ue la vie est loin d'etre one partie de plaisir.
Mais il lie se plaignait pas. II etait jeune et en lionne sante. et pour lui
e'etait le principal: «Quand on lie craint pas I'ouvrage, on ne doit pas
craindre l'avenir disait-il, senteneienx. .("admirals sa jeune sagesse. faite
de dures experiences (piotidiennes et de privation de tendresse familiale.
Je le plaignais sincerement, je pleurais sur son triste sort, sans me douter
(pie e'etait lä le debut d un sentiment tres doux (pii germait an plus pro-
fond de moil coeur. Dans mou troulile, ma fibre paternelle eontrariee
vibrait (loucement en cette veille de Noel, et j'iniaginais mil le elioses plus
on moins folles. plus on moiiis realisaldes: 1111 fils ä moi, on pere ä lui, line
petite vie ä deux toute simple et gentille, vouee an culte de 1'aniitie.
Etait-ce vraiment nil reve tellement utopiquc? quclqu'im des notres avait-
il (lejä teilte et veeu pareille aventure sentimentale':1 l'avenir (eet avcnir
dont on venait de me dire qu'il est digne de eonfiance) repondrait-il ä

mou attente'f Jetais en nage; je ne savais plus (pie faire pour bieu faire,
moi qui avais trois fois läge de ee garqon. Eni me fixait de ses grands
yeux. devinant qii'un combat interieur m'agitait.

Et tout a coup je sautai le pas, je (lis les paroles saerainentelles ipii
engagent. Je lui offris d'etre son parrain. et «pie lui soit le petit eompa-
gnon de 111a vie. Je lui ouvris ma maison. apres lui avoir ouvert mes bras:

Et puisipie ee soil- c'est Noel, dis-je en conclusion, tu restes tout bonne-
ment ebez moi. cliez nous, ä feter en famille. C'est assez tot. domain,
d'aller prendre ton baluebon. Avec plaisir. avee grand plaisir», fit-il
en m'embrassant et in'entrainant dans nil joyenx tourbillon. II ne songeait
meine pas ä remereier: nil enfant ne remercie pas ses parents; simplemenl
il jouit de leur amour. Et les parents, meine adoptifs, ne s'en formalisent
pas, puisqu'ils ainient leur enfant, puisipie j'aime mou petit Joseph (le
mien s'appelle Josejib). Mais je dois quaml meine vite retouriicr
dans ma mansarde, ajouta Joseph, lion pas y cberclier mou baluebon. niais
le eadeau que je vous destine. Dejä 1111 cadeau ä moi''» — < ()ui, line
surprise ; et il s'eloigna rapidement. II revint an bout d'une beure (ipii
me parut nil siecie). son maigre bagage sur le dos, et serrant eontre lui.
caelie sous son blouson, (piebpie chose qui paraissait preeieux. Voici
Eriipiet. dit-il (loucement, je vous le donne. Vous savez! II sait faire le
saiit perilleux et hattre du tambour. Et il me tendit line jeune inarniotte
endormie. toute jolie dans sa robe de poil fauve. J'etais emu de taut de

candeiir, et je me disais que seuls les pauvres savent donner, paree que
seuls ils doiinent ee qu'ils ainient, sans penser au prix du eadeau.

Je n'allongerai pas en vous decrivant en detail untre belle fete, notrc
plus beau Noel aux deux le gui porte-bonbeiir dont Joseph voulut
deeorer la ehambre, le sapin ipi'il alluina religieiiseinent (chaque flamme
representant line ante), la longue veillee dans la tiedeur du logis, les
chants et les vieux noels de province — des routes de fees plus que des

liymnes ä la Nativite. A minuit, la Messe par radio, que Joseph eeouta
ü genoux. Puis le joyenx reveillon, la carpe en gelee et la dinde aux mar-
rons (pie nous partageames fraternellemeiit et arrosämes de blaue et de

rouge, la creme glacee, indigeste ä 111011 pauvre estomae, niais dont lui ne
fit qii'une boucbee. Friipiet. qui avait entr'ouvert 1111 oeil, ne flit ]>as
oublie: et sans ipi'il dut hattre du tambour pour aniuser le petit Jesus, il
re^ut line pleine jatte de lait sucre, dont il lerhait paresseuseinent les
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dernieres gouttes ä ses moustaches. II etait tard quand j'accompagnai
Joseph dans sa nouvelle chainhrette. oil il rangea soigneusement ses ca-
deaux dans son armoire. II repetait avee delices: «ma ehamhre. moil ar-
moire. moil lit», tant c'etait nonvean pour lui d'avoir quelque chose en
propre. Son pyjama, bien qu'un ]>eu grand, lui flit line source d'etonne-
inent et iPorgueil: il crovail cpie e'etait-la vetement reserve anx seuls
riches.

Nous avons passe nil liiver lieureux et tranquille, lui s'occupant du
petit domaine et moi de notrc interieur, Pas line minute je n'ai regrette
moil «adoption»: Jojo. m'est devenu aussi necessaire que Pair je respire,

et je erois que lui aussi m'aime bien. Des le printemps. et pour ne plus
jamais souffrir du chomage, il est entre en apprentissage cliez un electri-
cien de la ville un metier qui pave bien son liomme. parait-il. et ne
connait pas de morte-saison. II regarde l'avenir avec plus de eonfiance
que jamais. Moi aussi je regarde avec eonfiance nion «avenir» en chair
et eil os. oil hat le nieilleur coeur du monde. Dans le fond, e'est moi
qui ai regu le pi us beau eadeau lie Noel, meine deux cadeaux: Jojo et
Friquet. Friquet, qui semhle lieureux comnie nil petit foil dans notre
menage de garijons, n'a jamais fait mine de vouloir prendre la poudre d'es-
campette, bien que nous ne mettions aiieune entrave ä ses ebats. Seule-
nient il ne pent plus faire le saut perilleux, tellement il a engraisse, main-
tenant qu'il mene chez nous one existence de fonctionnaire: manger, dor-
mir, manger, dormir, manger

Ainsi me parla un lion ami du «Cercle» retrouve dernierenient apres
bien des annees de separation. J'avais toujours connu ce vieux monsieur
triste et morose, meine 1111 pen grineheux. J'eus plaisir ä le revoir si content

de lui et des autres, et je sollicitai la permission de raconter dans
notre revue sa merveilleuse aventure. qui a commence line veille de
Noel, et n'aura de fin qu'avec la mort.

Bichon.

Chronique des Livres
Si j intitule cet article : «Lectures de vacances». ce n est pas pour vous

engager ä lire, sur line plage on ä Pomhre des forets, les livres ilont je
vais vous entretenir, car, lorsque ces lignes paraitront. Pantonine sera venu:
c'est tout simplement parce que je les ai Iiis pendant mes vacances et que
leur souvenir est lie pour moi ä la chaleur du soleil, ä la lumiere du ciel
bleu. Puissiez vous retrouver en les lisant mes impressions estivales et
heureuses!

Si je poursuis cette eomparaison, je ilirai que le premier de ces livres:
«Le tombean de Patroele» de Claude Emile-Laurent (I), evoque Pimpla-
cable purete, la hriilure des fatalites grecques. Henri el Philippe se sont
connus sur les bancs de I'ecole, se sont aimes. out traverse Penfance puis
Padolescence Pun pres de Pautre, se rnodelant Pun par Pautre, decouvrant
le monde Pun pour Pautre. lis arrivent a Page d'homme en continuant
ä nier line evidence eclatante: ce qu'ils s'ohstinent ä nommer leur amitie
est de Pamour; du plus profond. du plus total amour. Pourquoi cette
negation de leur verite? Par souci des convenances, crainte de Popinion?
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