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Die
erbeuteten

B . f L’amitié de deux hommes est 'amitié de deux ames.
rieie Roger Peyrefitte

Unter den Kriegsgefangenen vom Mai 1945 gehorte ich zu jenen vom Miss-
geschick Verfolgten, die ohne nachweisliches Verschulden von einem anonymen
Moskauer Sondergericht abgeurteilt wurden und fiir zehn Jahre in den unermess-
lichen Weiten Sibiriens verschwanden. Im kriegsmiiden Europa krihte kein mit-
leidsvoller Hahn nach den Hunderttausenden deutscher Gefangener, und nur fir
einige Tausende der Verurteilten unter ithnen gab es zehn Jahre spiter eine Heim-
kehr.

In der Tundra am Eismeer nahm mich ein Kohlenschacht auf, in dem nahezu alle
Volker vertreten waren, deren Staatsgebiet unter die Kontrolle des Kremls gefal-
len war. Ziemlich ratlos betrachtete ich eines Morgens in dem triefendnassen Stol-
len einen kohlenbeladenen Handkarren, der auf einer Laufschiene mehrere hun-
dert Meter steil bergauf zu einem Fliessband zu beférdern war. Die Nachdriangen-
den fluchten gottesldsterlich und stiessen mich in den wattegepolsterten Riicken.
Ich machte verzweifelte Anstrengungen weiter zu kommen, aber das Rad meines
Karrens hatte sich verklemmt und niemand war bereit, mir zu helfen. Die Stosse
und Schlige wurden von meinem wattierten Wams abgefangen; als mir aber ein
wohlgezielter Steinwurf die Wattekappe vom Kopf riss, brach ich zusammen.
Meine letzte Wahrnehmung war: irgendjemand hat irgendwo das Licht ausge-
schaltet. Dabei gab es nur Karbidlampen um den Hals.

Das Ohrensausen wollte nicht nachlassen. Ich fithlte mich eingezwiangt in
einen Rauchfang und konnte kaum noch atmen ... oder war es nicht etwa jener
unterirdische Gang, auf dem ich wihrend meines letzten Fronturlaubs mit Enzio
auf Capri die Grotta Bianca zu erreichen versuchte ... O ja! ich wusste es doch,
Enzio wiirde mich niemals im Stiche lassen ... Seine gelenken Hinde zerrten
und zogen an mir... Ein letzter Ruck und schon strémte ein lungenausweiten-
der Hauch durch Mund und Nase. Hatte nicht auch der Herrgott (ich sah THN
wie auf den Fresken Michelangelos plotzlich vortubergleiten und dachte erst
danach zuende) ... seinem Adam derart den Odem eingehaucht? — Allein das
flackernde Karbidlicht liess mich nicht Enzio erkennen ... aus einem schwarzen
Vollbartgesicht schauten mich besorgte eisblaue Augen an und ich vernahm
auch einige schwerfillige deutsche Sitze. Als ich aber der Aetherflasche und dem
weissen Aermel hinauffolgte, war es mir doch wieder so, als habe sich Enzio
verkleidet und sei, nur um mir zu helfen, aus Italien heriibergeeilt. Die rehbrau-
nen Augen mit der unruhigen tiefblauen Pupille, die kraftvoll geschwungenen
Lippen, die ich mit der Seufzerbricke verglichen hatte, die feine Linie der Nase,
die sich in der Stirn verlor... aber wo waren die Wellenkimme seines unbindi-
gen Haarschopfs geblieben, die mich an das mitternichtig bewegte Meer erin-
nerten?

Sein Schddel war geschoren wie bei allen Gefangenen und den sie bewachen-
den Soldaten... «Boris, podymi ewo (richte thn auf)», befahl jetzt die Bass-
stimme des Vollbarts. «Sie sind noch einmal gut davon gekommen», fuhr sie auf
Deutsch fort. «Der Stein hitte Sie keine fiinf Millimeter weiter treffen diirfen.
Sie wiren sonst ein toter Mann. Sind denn nicht genug junge Minner gefallen?
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Wenn ich bloss den Hundesohn ausfindig machen konnte, der nach Thnen ge-
worfen hat, den wiirde ich windelweich hauen. Sie wissen ja, wir Gefangenen
miissen uns selber helfen. Und wo wir dem Gesindel im Kreml etwas auswischen
koénnen, da sind wir verpflichtet es zu tun. Wir miissen zusammenstehen, ganz
gleich, ob wir vor kurzem noch bestrebt waren, einander totzuschiessen. Ich
bin nicht der Arzt, wie Sie wohl meinen. Ich heisse Alexei Petrowitsch und
bin Bergingenieur, bis vor zwei Jahren Major der Sappeurtruppen und dies hier ist
mein Freund Boris, Kunststudent wie Sie — ich habe mir inzwischen, als Sie
garnicht wieder aufwachen wollten — Thre Karteikarte geben lassen — und ich
will meinen, Sie werden bald in unserem Freundschaftsbunde der Dritte sein.
Ihren Schiller habe ich noch nicht ganz vergessen...» Als ich etwas Unzusam-
menhingendes stammelte und das Dankesgefithl meine Augen feucht werden liess
(wenn man mich hart anfasste, biss ich nur die Ziahne zusammen), glittete mir
Alexei Petrowitsch den verrutschten Stirnverband und sprach besinftigend «Nit-
schewo, nitschewo. Wsjo budet choroscho (macht nichts. Alles wird wieder gut
sein). Borja habe ich als Feldscher im Spital untergebracht. Nasche natschalstwo
(unsere Obrigkeit) weiss mich als Bergingeineur zu schitzen und kennt mich gut
genug, um zu wissen, dass ich meine Wiinsche durchzusetzen vermag. Ich brauche
nicht einmal die Arbeit zu sabotieren. Und man kann mir auch nichts nachweisen,
wenn die Planziffern am Monatsende nicht erreicht werden. Es besteht daher
eine stillschweigende Uebereinkunft, dass auf meine Wiinsche weitgehend Riick-
sicht zu nehmen ist. Man versucht es lingst nicht mehr, mich von Boris gewaltsam
zu trennen. Seien auch Sie unbesorgt. Dieser fatale Steinwurf hat Thnen vielleicht
das Leben gerettet. Ich bin auf diese Weise auf Sie aufmerksam geworden. Sonst
wiren Sie fiir mich unter den Tausenden nicht mehr als Nummer L 392. Der
Kriftigste und Geschickteste scheinen Sie nicht zu sein, und unterwegs ist selbst
ein Herkules seines Lebens nicht sicher .. .»

Alexei Petrowitsch hatte nicht zu viel versprochen. In den Schacht bin ich
nicht wieder eingefahren. Die Lagerdrzte, zumeist wegen «Zusammenarbeit mit
dem Feinde» verurteilt, obwohl sie nichts weiter getan, als threm Hippokrateseid
gehorsam zu sein, behielten mich tber die Krankheit hinaus. Sie gaben sich die
Miihe, auch mich zum Sanititer auszubilden, und in Boris fand ich den nach-
sichtigsten und ergebensten Freund, der meine anfinglichen Fehlgriffe gerne auf
sich nahm und meine «Unfehlbarkeit» zum Sprichwort vom «akkuraten Deutschen»
werden liess. Abends gesellte sich Alexei Petrowitsch zu uns und wir tauschten zu
dritt unsere Sprachkenntnisse aus. Deutsch, Englisch und Latein gegen Russisch
und Ukrainisch. Die Lehrbiicher wurden durch die freien Schachtangestellten
hereingeschmuggelt, die den von ihrem vorgesetzten Ingenieur geduldeten
Schlendrian durch Gegenleistungen zu erkaufen wussten. Die Sprachbegabung der
Russen wurde auch von Alexei und Boris unter Beweis gestellt und es dauerte
nicht allzu lange und meine Hauptbeschiftigung wurde Sprachunterricht. Beson-
ders gross war die Nachfrage nach Englisch, da alle Hoffnungen der Hiftlinge
sich auf Amerika richteten. Auch konnten sie nie genug vom freien Europa héren,
dem sie sich zugehorig fihlten. Selbst manche iible Erfahrung, die sie wihrend
des Krieges in den besetzten Gebieten oder als Kriegsgefangene in Deutschland
selbst gemacht hatten, iiberschattete nicht das aus der Lektiire dlterer westeuro-
piischer und amerikanischer Romane und Geschichtsbiichern genihrte Traumbild
einer Welt ohne Zwang und staatliche Willkiir. Inmitten einer Tundra, deren
Eisdecke nur fiir knapp vier Monate aufschmolz und ein karges Gestriipp, einen
blumendurchwirkten Moosteppich dem spirlichen Sonnenlicht die verkrampften
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Aeste entgegenstrecken liess, waren auch fiir mich die Gedanken an Wande-
rungen, Reisen und Mirsche, die mich als Schuler und Studenten durch ganz
Europa und weite Teile Amerikas gefuhrt hatten, eine trostbringende Erinnerung.
Aber auch das, was ich von meinen Gespriachspartnern iiber die Volker der
Sowjetunion erfuhr, iiber die Naturwunder des Kaukasus, Sibiriens und Mittel-
asiens, bedeutete fiir mich Weiterung des Blickfeldes und Bereicherung der Seelen-
kenntnis. Denn auf der Harmonie der menschlichen Seelen waren der Optimismus
und die Zuversicht Alexer Petrowitschs begriindet.

Er hielt nicht allzu viel von der Suprematie des Geistes, wie er es ausdriickte.
Als ich thm von dem Philosophen Ludwig Klages erzihlte, sagte er kopf-
schiittelnd: «Unser aller Ungliick kommt davon, dass im Westen der »Geist als
Widersacher der Seele« angesehen wird. Wenn der europdische Geist keine so
menschenfeindlichen Theorien erfunden hitte, sissen wir jetzt nicht hinter Sta-
cheldraht. Da halte ich es lieber mit unseren byzantinischen Kirchenvitern, die
sahen noch wie Plato die Secle und nicht allein den Geist in der Geschichte wir-
ken. Sie krankten nicht in dem verderblichen Stolz und an der Menschenver-
achtung westlicher Philosophen, die einer weltfremden Theorie zuliebe die ge-
samte Menschheit zu opfern bereic sind. Marx ist nicht auf russischem Boden
gross geworden . ..» —

«Sie wollen doch nicht etwa behaupten, dass ganze Volker durch eine Seelen-
freundschaft sich verbunden fiihlen konnen», warf ich ein. «Genau das meine
ich, Golubtschik (Taubchen)», versetzte Alexei Petrowitsch und strich seinen
schwarzen Bart, in dem die ersten Silberhaare aufblitzten. «Hitte mein Geist,
von dem Sie mehr halten als er es wert ist, jemals zu Thnen gefunden, als ich Sie
blutiiberstromt auf der Bahre liegen sah? Thre geistigen Qualitdten haben wir erst
sehr viel spater entdeckt. Nein, es war der misshandelte junge Mensch, die Krea-
tur Gottes oder, falls Sie Dostojewskij zitiert haben wollen, «der Wurm, der sich
unter einem Stiefel krimmt». Und kommen Sie mir nicht mit dem Einwand,
Minner seien nur durch Werkgemeinschaft, durch geistige Omnipotenz aneinander
gebunden. Nein, tausendmal nein, es ist die Freundschaft der Seelen, die Mdnner
auf Leben und Tod vereint und sie Unglaubliches vollbringen ldsst. Nicht um-
sonst haben die Tyrannen zu allen Zeiten Freundschaftsbiindnisse gefiirchtet.
Weil man die Freiheit unter den Menschen mit allen Mitteln beschranken wollte,
wurden Liebesverhiltnisse unter Mannern seit dem Ausgang der Antike in Euro-
pa nicht linger geduldet. Sehr zum Schaden der westlichen Christenheit. Erst die
Renaissance brachte fiir kurze Zeit einen Wandel in den Auffassungen; wie
anders wiren sonst Michelangelo und Leonardo, Shakespeare und seine boy-
actors moglich gewesen! Der scheinheilige Protestantismus hat dann alles wieder
verdorben. Man wurde in den Glaubenskriegen unduldsam auf beiden Seiten.
Dort aber, wo die byzantinische Tradition vorherrschte, hat man den Glauben
an die bergeversetzende Kraft der Seelen nie ganz verloren. Platos Seelenlehre
hat immer nachgeschwungen, so starr und verzeichnet unsere griechischen Hei-
ligenbilder Thnen auch erscheinen mogen. «Die Seele ist Christin». An dieses
Wort Tertullians haben wir uns immer gehalten. Und wenn wir Russen auch
noch viel Barbarisches, ein Blutserbe unserer mongolischen Unterdriicker, auf-
zuweisen haben, die ungeheure Kraft der Seele wird sich letzten Endes zum
Wohle der ganzen Menschheit bei uns durchsetzen. Man kann aber die Volker
nicht von heute auf morgen miteinander versohnen. Bis zum grossen Friedens-
fest ist es noch unendlich weit. Was man aber schon jetzt tun kann, soll unter
keinen Umstinden unterlassen werden. Von Mensch zu Mensch muss man mit

4



der Seelenfreundschaft beginnen; dadurch wird erst die Verstindigung von Volk
zu Volk moglich sein. Niemals wird man etwas durch Blutsvermischung errei-
chen; das ist zu grob materialistisch gedacht. Die Faden einer Seelenfreundschaft
zwischen Minnern sind viel zuverlissiger und aufs Ganze gesehen wirksamer.

Nichts anderes hat Christus
gelehrt. Nur wer im Mit-
menschen den Bruder ent-
deckt hat, ist zu keinem
Hass mehr fihig. Wundern
Sie sich nicht, Golubtschik,
wenn ich Thnen jetzt verra-
te, dass mich die erbeuteten
Briete, die man einem gefal-
lenen deutschen Offizier
wegzenommen hatte, zu die-
ser Auffassung bekehreen.
Und wenn ich Thnen Gutes
getan habe, dann war es
auch eine stille Danksagung
an jenen Ihrer Landsleute,
dessen Korper ich nur noch
mit hartgefrorener Erde zu-
decken konnte .. .»

Ich verlor kein Wort;
nur meine rechte Hand, die
Boris linke Schulter umfing,
vergrub die Finger in deren
sanfter Rundung. — «Das
hast Du aber mir noch nie
erzdhlt, Aljoscha». Die mir
in allen Nuancen vertraute
Stimme von Boris verriet
eine vorwurfsvolle Note. — «Genug, dass Du die Geschichte meiner ungliicklichen
Ehe kennst», erwiderte Alexei Petrowitsch gelassen. Er nahm einen Schluck
Moosbeerenkwas, streckte sich auf der Pritsche des Ordinationszimmers aus, fing
seinen Kopf in die ineinandergehakten Hinde auf und richtete seinen — mir und
Boris plotzlich entfremdeten Blick — zur Decke.

«Es war in jenem ungliickseligen Winter 1941/42», grollte sein Bass wie ein
vorbeiziehendes Gewitter, «als die Blockade der Stadt, die ehedem St. Petersburg
hiess und in der ich noch unter dem Zaren auf die Kadettenanstalt kam, beinahe
vollkommen war. Meine Mutter hatte sie auch dann nicht verlassen wollen, als
ich Fronturlaub erhielt, um die junge Opernsingerin, mit der ich nur wenige
Wochen vor Kriegsausbruch die Ehe eingegangen war, aus der belagerten Stadt
herauszuholen. Ich wusste, dass meine Mutter nicht viel von Olgas Treue hielt
und mich mit Vorwiirfen iiberhiufte, als ich einer sinnverwirrenden Leidenschaft
die freud- und leidbewihrte Gemeinschaft mit meinem Studienfreund Oleg
opferte. Ich fand meine Mutter, die auch im Elend nicht die Haltung einer ehema-
ligen Hofdame einbiisste, in einem vollig vereisten Zimmer. Sie wirmte ihre
klammen blutleeren Hinde an einem Feuer, das von zerkniilltem Papier hoch-
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ziingelte. Vor ihr lag ein volumindses Buch, aus welchem sie las und dann die
durchgelesenen Seiten dem Feuer iibergab. «Jetzt ist Shakespeare dran, die schone
Brockhausausgabe. Du musst entschuldigen, dass ich sie Dir nicht vermachen
kann. Aber die Sonette auf Englisch habe ich fiir Dich aufbewahrt. Du miisstest
nur besser Englisch konnen. Ueberhaupt hast Du noch viel im Leben zu lernen»,
sagte meine Mutter zur Begrissung und schiittelte missmutig mit dem Kopf.
«Flnfunddreissig bist Du jetzt», fuhr sie unvermittelt fort, «Du wirst die Be-
freiung noch erleben. Die Deutschen werden den Zaren nicht wieder einsetzen,
aber sie werden uns von dem Kremlgesindel befreien...» Ich versuchte meiner
Mutter den Spuk auszureden, aber es half nichts. «Schweig», fuhr sie mich an,
«Dich hat die Sowjetpropaganda getduscht. Ich habe genug deutsche Offiziere ge-
kannt, die werden keinen Halunken an der Spitze ihres Staates dulden. Und
wenn es einer sein sollte, dann werden sie thn zu beseitigen wissen. Zunichst
haben aber die Deutschen bei uns im Lande eine historische Aufgabe zu erfiillen.
Ich stiirbe gerne in meinem Eispalast, wenn ich nur wiisste, dass man den Bol-
schewiken den Garaus macht. Um Oleg ist es aber schade...» «Was ist mit
thm?», schrie ich auf. In den eisklaren Augen meiner Mutter spiegelte sich nur
das Feuer, in dem eine neue Shakespeareseite verglomm. Sonst blieben sie aus-
druckslos. «Your fair angel is not more», sprach sie wie eine weissagende Sybille,
«er ist beim ersten Fliegerangriff getdtet worden. Dafiir lebt aber deine Olga . ..
mit einem anderen Mann . .. einem Fabrikdirektor aus einwandfrei proletarischer
Familie. Er hat ithr mehr zu bieten als ein Aristokratensprossling, der sein Fell
zu Markte trigt, niche fiir sein russisches Vaterland, sondern fiir die Kremlusur-
patoren. Du hast sicherlich schon lange ihre Briefe vermisst ... Ich kann Dir auch
nicht mehr sagen, als dass sie irgendwo 1m Kasachstan sitzt, your black lady!.. .»

«Was soll ich euch noch von diesem letzten Besuch bei meiner Mutter erzih-
len? Sie behandelte mich wie einen Schulbuben, der alles falsch macht. Ich ver-
mochte sie nicht zu lberreden, ihre eisige Todeszelle zu verlassen. «Wenn ich
gestorben bin», erklirte sie schroff, «werden sich schon Nachbarn einfinden, die
meinen Korper — viel wiegt er nicht mehr — auf den Schlitten laden und zum
Friedhof ziehen. Dir habe ich nichts weiter zu bestellen. Nimm die Familienan-
denken und Urkunden an dich, die dir spater von Nutzen sein konnen. Und ver-
giss die Sonette nicht. Vielleicht findet sich noch einmal ein anderer Freund, der
dir die Treue hilt wie Oleg und mit dem du fiir ein neues besseres Russland
kiampfen kannst .. .»

Alexei Petrowitschs Stimme stockte. Boris ging zu ithm hiniiber, setzte sich
auf den Rand der Pritsche, bemichtigte sich seiner Hand und liess sie nicht wieder
los. Nach einer geraumen Weile fuhr die dunkle Stimme in der Erzihlung fort.
«Meine Mutter habe ich nach dem Kriege nicht mehr wieder gesehen. Drei Menschen,
die mir am allernichsten standen, waren aus meinem Leben geschieden. Aber ich
wollte euch ja von den erbeuteten Briefen erzihlen. Bevor der Entsatz kam, hatte
ich mit meinen Sappeuren iiber den gefrorenen Meerbusen eine Eisenbahnstrecke zu
bauen. Ich erfand Schwellen aus Eis, in die ich die Schienen mit Wasser eineiste.
Die Deutschen versuchten unseren Stiitzpunkt auszurduchern, gerieten aber selbst
in eine Umzingelung und etwa zweitausend fanden darin ihr Ende. In einem
zerschossenen Unterstand stiess ich auf den Leichnam eines jungen deutschen Offi-
ziers, der sich als einziger Ueberlebender des Gemerzels die letzte Kugel in die
Schlife geschossen hatte. Meine Soldaten beeilten sich, ihn zu entkleiden, so lange
er noch nicht steif gefroren war. Die Sibirjaken waren gar nicht einmal so sehr
erbittert iiber den harten Kampf, der wohl das Dreifache an russischem Leben ge-
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kostet hatte. Sie wissen es vielleicht aber gar nicht, wie sehr es uns Russen damals
an allem gefehlt hat. Jeder Kleiderfetzen war wertvoll, und die Deutschen trugen
noch gute warme Uniformen. So stand ich vor dem deutschen Leutnant, der
vor mir nackt im zerwiihlten und blutbespritzten Schnee lag. Er fiel mir durch
seine makellosen Gliedmassen auf, die ein vielseitiges Sporttraining verrieten.
Sein Korper schien unter siidlicher Sonne gebriaunt. Ich kniete nieder, um ihn
genauer zu betrachten. Er mochte Mittzwanziger sein. Ich hob seinen aschblonden
Kopf hoch, die fein geschnittenen Gesichtsziige erinnerten mich an Gemmen aus
Kertsch, die ich mit Oleg so oft in der Keremitage bewundert hatte. Seine opal-
glisernen Augen gaben mir unlosbare Ritsel auf; ich driickte meine Finger so
lange dariiber, bis sich die Lider schlossen. Seinem Munde war kein Schmerz
anzusehen. Mir fiel das altrussische Heldenlied vom Heereszug Igors ein. Darin
wird ein Jiingling geschildert, den ein Tatarenpfeil niederstreckte. «Durch das
Perlenband der Zihne verliess die Seele seinen Leib», heisst es darin schlicht und
treffend. Wie mochte wohl die Secle dieses Menschen gewesen sein, der ausgezogen
war, mein Land zu erobern, fragte ich mich. Hat auch er menschliches Erbarmen
gekannt, wie ich es verspirte? Wenn er bloss geahnt hitte, dass ich thm nichts
zuleide getan hatte. Aber wer weiss es, vielleicht wire er in einem Gefangenen-
lager eines qualvolleren Todes gestorben. In Deutschland wiirde man wohl bald
in der Zeitung lesen «den Heldentod gefallen.. .»

Meine Kompagnie sichtete dieweil die Beute. Semjon, mein braver Unteroffi-
zier, dem man die Kosakenahnen von weitem ansah, kam aut mich zu mit einer
Kartentasche und e¢inem Biindel Briefschaften. Er schlug die Hacken zusam-
men und meldete vorschriftsgemiass: «Das hier haben wir bei dem deutschen Offi-
zier gefunden.» Ich nickte nur und liess ithn abtreten.

Nach fliichtiger Durchsicht der Briefe stellte ich fest, dass sie beinahe aus-
nahmslos von einem anderer deutschen Soldaten geschrieben waren, der im be-
setzten Paris stationiert war, und so viel echtes Liebesgefithl verrieten, wie ich es
niemals einem Briefe anvertraut hdtte. Ich musste an Oleg denken, den meine
Gemiitskilte so oft verletzt hatte. Denn auch fiir thn war Freundschaft der Liebe
gleichgestellt. Diese erbeuteten Briefe fiillten in mir ein Vakuum aus. Aus klein-
sten Andeutungen und beiliufigen Erwihnungen versuchte ich die Lebensge-
schichte von Kurt — so hiess der Gefallene — und seinem Freund im fernen Paris
zu rekonstruieren. Es war, als schriebe ich eine Romanbiographie. Eine Anzahl
von Fotografien der beiden halfen meiner Fantasie. Einzeln oder zusammen
waren sie am Meere oder an Seen, im Gebirge und im Walde zu sehen, auch einen
Opelwagen und einen Schiferhund lernte ich auf diese Weise kennen. Das Ent-
scheidende blieb aber fiir mich die Tiefe des Gefiihls, die Innigkeit der Verbun-
denheit und die vollkommene Harmonie der gegenseitigen Zuneigung. Nichts
schien jemals deren Beziehungen getriibt zu haben. Und ich schimte mich umso
mehr meines egoistischen Verhaltens Oleg gegeniiber, das meine Mutter ohne
weiteres auch gerligt hatte. Ich habe damals hunderttausend Eide geschworen,
wenn ich den Krieg liberleben sollte, an einem anderen Menschen wieder gut zu
machen, was ich bei Oleg verfehlte. Und wenn ich mich heute nach Freiheit sehne,
dann nur, um Boris seine grosse Liebe zu entgelten. Was kann ich schon hier im
Lager fiir euch tun?» —

Boris und ich protestierten heftig. Alexei Petrowitsch erhob sich, nahm uns
zu beiden Seiten und trat mit uns in die sternenhelle Polarnacht hinaus. »Ich
vergass euch noch zu sagen, dass ich mich von den erbeuteten Briefen bis zu meiner
Verhaftung nicht getrennt habe. Sie wurden mir spiter sogar als Belastungsma-
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terial prasentiert. Aber selbst einem erfinderischen Tschekistenschidel wollte es
nicht gelingen, verriterische Beziehungen zum Feinde zu konstruieren. So blieb
es denn bei meiner eingestandenen antikommunistischen Gesinnung, die durch ein
hinterbrachtes Gesprich nach Kriegsende zutage trat. Es waren lingst nicht alle
Tyranneien beseitigt worden. Aber unser Vertrauen in die Zukunft kann uns nie-
mand nehmen. Wo Menschenherzen zu einander finden, da niitzt kein eiserner
Vorhang. Das sollte man auch im Westen bcherzigen. Was uns allein erretten
kann von allen Uebeln der menschenfeindlichen Erfindungen dieser Technik, ist
heute wie vor zweitausend Jahren einzig und allein die Liebe zum Mitmenschen.»
Alexer Petrowitsch machte iiber Boris und iiber mir das Zeichen des Kreuzes,
kisste jeden von uns auf die Stirn und ging eiligen Schrittes in seine Baracke.
«Woher so spit?», herrschte thn vom Wachturm der gelangweilte Posten an.
«Geh schlafen, Briiderlein!», rief ihm die wohlbekannte dunkle Stimme zu, «Gott
wacht tber uns allen.» —

Ich habe noch viele gute Stunden in den Jahren der Gefangenschaft mit
Alexei Petrowitsch und Boris verlebt. Und als wir voneinander getrennt wurden,
fanden wir immer noch Mittel und Wege, einander Nachrichten zukommen zu-
lassen. Erst als die russische Grenzstation jenseits des Bug aus dem Gesichtskreis
der Heimkehrer verschwand, wurde ich mir der Tatsache bewusst, dass ich wohl
nie wieder von meinen russischen Freunden etwas horen wiirde... Wenn nicht
eines Tages Hass und Misstrauen doch noch aus der entzweiten Welt verschwin-
den und Alexei Petrowitschs Liebesbotschaft Gehor finde . . .

Kai Merlin, San Francisco

FREUNDSCHAFT

Wenn Worte hinter Mauern, nie zu sprengen,
verirrte Kinder um den Weg sich miihen:

In Freundes Augen still verwandtes Glithen
entfiihrt sie leicht und heiter aus den Engen.

Wir kosten. die noch ungeboren dringen,

die Friichte nie geahnter Harmonien,

die, kaum Gestalt, geheimnisvoll zerflichen:
Wir sehn sie reif an goldnen Zweigen hiingen.

Wem nur der bunte Kranz der Welt gewunden,
am Hals der Liebsten denkt er nicht der Zeiten,
das Spiel der Kiisse ist ihm alle Lust.

Doch manchem, der sich stumm hinausgefunden,
entstiirzt der enge Kreis, und Ewigkeiten
erschauernd fiihlt er in des Freundes Brust.

Paul Alverdes

Aus «Die Nérdlichen». 1922
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