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Die
erbeuteten

L'amitie de deux homines est l'amitie de deux ämes.

Roger Peyrefitte

Unter den Kriegsgefangenen vom Mai 1945 gehörte ich zu jenen vom
Missgeschick Verfolgten, die ohne nachweisliches Verschulden von einem anonymen
Moskauer Sondergericht abgeurteilt wurden und für zehn Jahre in den unermess-
lichen Weiten Sibiriens verschwanden. Im kriegsmüden Europa krähte kein
mitleidsvoller Hahn nach den Hunderttausenden deutscher Gefangener, und nur für
einige Tausende der Verurteilten unter ihnen gab es zehn Jahre später eine Heimkehr.

In der Tundra am Eismeer nahm mich ein Kohlenschacht auf, in dem nahezu alle
Völker vertreten waren, deren Staatsgebiet unter die Kontrolle des Kremls gefallen

war. Ziemlich ratlos betrachtete ich eines Morgens in dem triefendnassen Stollen

einen kohlenbeladenen Handkarren, der auf einer Laufschiene mehrere hundert

Meter steil bergauf zu einem Fliessband zu befördern war. Die Nachdrängenden
fluchten gotteslästerlich und stiessen mich in den wattegepolsterten Rücken.

Ich machte verzweifelte Anstrengungen weiter zu kommen, aber das Rad meines
Karrens hatte sich verklemmt und niemand war bereit, mir zu helfen. Die Stösse
und Schläge wurden von meinem wattierten Wams abgefangen; als mir aber ein

wohlgezielter Steinwurf die Wattekappe vom Kopf riss, brach ich zusammen.
Meine letzte Wahrnehmung war: irgendjemand hat irgendwo das Licht
ausgeschaltet. Dabei gab es nur Karbidlampen um den Hals.

Das Ohrensausen wollte nicht nachlassen. Ich fühlte mich eingezwängt in
einen Rauchfang und konnte kaum noch atmen oder war es nicht etwa jener
unterirdische Gang, auf dem ich während meines letzten Eronturlaubs mit Enzio
auf Capri die Grotta Bianca zu erreichen versuchte O ja! ich wusste es doch,
Enzio würde mich niemals im Stiche lassen Seine gelenken Hände zerrten
und zogen an mir Ein letzter Ruck und schon strömte ein lungenausweitender

Hauch durch Mund und Nase. Hatte nicht auch der Herrgott (ich sah IHN
wie auf den Fresken Michelangelos plötzlich vorübergleiten und dachte erst
danach zuende) seinem Adam derart den Odem eingehaucht? — Allein das
flackernde Karbidlicht Hess mich nicht Enzio erkennen aus einem schwarzen
Vollbartgesicht schauten mich besorgte eisblaue Augen an und ich vernahm
auch einige schwerfällige deutsche Sätze. Als ich aber der Aetherflasche und dem
weissen Aermel hinauffolgte, war es mir doch wieder so, als habe sich Enzio
verkleidet und sei, nur um mir zu helfen, aus Italien herübergeeilt. Die rehbraunen

Augen mit der unruhigen tiefblauen Pupille, die kraftvoll geschwungenen
Lippen, die ich mit der Seufzerbrücke verglichen hatte, die feine Linie der Nase,
die sich in der Stirn verlor aber wo waren die Wellenkämme seines unbändigen

Haarschopfs geblieben, die mich an das mitternächtig bewegte Meer
erinnerten?

Sein Schädel war geschoren wie bei allen Gefangenen und den sie bewachenden

Soldaten «Boris, podymi ewo (richte ihn auf)», befahl jetzt die
Bassstimme des Vollbarts. «Sie sind noch einmal gut davon gekommen», fuhr sie auf
Deutsch fort. «Der Stein hätte Sie keine fünf Millimeter weiter treffen dürfen.
Sie wären sonst ein toter Mann. Sind denn nicht genug junge Männer gefallen?

Briefe
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Wenn ich bloss den Hundesohn ausfindig machen könnte, der nach Ihnen
geworfen hat, den würde ich windelweich hauen. Sie wissen ja, wir Gefangenen
müssen uns selber helfen. Und wo wir dem Gesindel im Kreml etwas auswischen

können, da sind wir verpflichtet es zu tun. Wir müssen zusammenstehen, ganz
gleich, ob wir vor kurzem noch bestrebt waren, einander totzuschiessen. Ich
bin nicht der Arzt, wie Sie wohl meinen. Ich heisse Alexei Petrowitsch und
bin Bergingenieur, bis vor zwei Jahren Major der Sappeurtruppen und dies hier ist

mein Freund Boris, Kunststudent wie Sie — ich habe mir inzwischen, als Sie

garnicht wieder aufwachen wollten — Ihre Karteikarte geben lassen — und ich

will meinen, Sie werden bald in unserem Freundschaftsbunde der Dritte sein.

Ihren Schiller habe ich noch nicht ganz vergessen .» Als ich etwas
Unzusammenhängendes stammelte und das Dankesgefuhl meine Augen feucht werden liess

(wenn man mich hart anfasste, biss ich nur die Zahne zusammen), glättete mir
Alexei Petrowitsch den verrutschten Stnnverband und sprach besänftigend «Nit-
schewo, nitschewo. Wsjo budet choroscho (macht nichts. Alles wird wieder gut
sein). Borja habe ich als Feldscher im Spital untergebracht. Nasche natschalstwo

(unsere Obrigkeit) weiss mich als Bergingeineur zu schätzen und kennt mich gut
genug, um zu wissen, dass ich meine Wünsche durchzusetzen vermag. Ich brauche
nicht einmal die Arbeit zu sabotieren. Und man kann mir auch nichts nachweisen,

wenn die Planziffern am Monatsende nicht erreicht werden. Es besteht daher
eine stillschweigende Uebereinkunft, dass auf meine Wunsche weitgehend Rücksicht

zu nehmen ist. Man versucht es längst nicht mehr, mich von Boris gewaltsam
zu trennen. Seien auch Sic unbesorgt. Dieser fatale Steinwurf hat Ihnen vielleicht
das Leben gerettet. Ich bin auf diese Weise auf Sie aufmerksam geworden. Sonst

wären Sie für mich unter den Tausenden nicht mehr als Nummer L 392. Der
Kräftigste und Geschickteste scheinen Sie nicht zu sein, und unterwegs ist selbst

ein Herkules seines Lebens nicht sicher .»

Alexei Petrowitsch hatte nicht zu viel versprochen. In den Schacht bin ich

nicht wieder eingefahren. Die Lagerärzte, zumeist wegen «Zusammenarbeit mit
dem Feinde» verurteilt, obwohl sie nichts weiter getan, als ihrem Hippokrateseid
gehorsam zu sein, behielten mich über die Krankheit hinaus. Sie gaben sich die
Mühe, auch mich zum Sanitäter auszubilden, und in Boris fand ich den

nachsichtigsten und ergebensten Freund, der meine anfänglichen Fehlgriffe gerne auf
sich nahm und meine «Unfehlbarkeit» zum Sprichwort vom «akkuraten Deutschen»
werden liess. Abends gesellte sich Alexei Petrowitsch zu uns und wir tauschten zu
dritt unsere Sprachkenntnisse aus. Deutsch, Englisch und Latein gegen Russisch

und Ukrainisch. Die Lehrbücher wurden durch die freien Schachtangestellten
hereingeschmuggelt, die den von ihrem vorgesetzten Ingenieur geduldeten
Schlendrian durch Gegenleistungen zu erkaufen wussten. Die Sprachbegabung der
Russen wurde auch von Alexei und Boris unter Beweis gestellt und es dauerte
nicht allzu lange und meine Hauptbeschäftigung wurde Sprachunterricht. Besonders

gross war die Nachfrage nach Englisch, da alle Hoffnungen der Häftlinge
sich auf Amerika richteten. Auch konnten sie nie genug vom freien Europa hören,
dem sie sich zugehörig fühlten. Selbst manche üble Erfahrung, die sie während
des Krieges in den besetzten Gebieten oder als Kriegsgefangene in Deutschland
selbst gemacht hatten, überschattete nicht das aus der Lektüre älterer westeuropäischer

und amerikanischer Romane und Geschichtsbüchern genährte Traumbild
einer Welt ohne Zwang und staatliche Willkur. Inmitten einer Tundra, deren
Eisdecke nur für knapp vier Monate aufschmolz und ein karges Gestrüpp, einen
blumendurchwirkten Moosteppich dem spärlichen Sonnenlicht die verkrampften
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Aeste entgegenstrecken liess, waren auch für mich die Gedanken an Wanderungen,

Reisen und Märsche, die mich als Schüler und Studenten durch ganz
Europa und weite Teile Amerikas geführt hatten, eine trostbringende Erinnerung.
Aber auch das, was ich von meinen Gesprächspartnern über die Völker der
Sowjetunion erfuhr, über die Naturwunder des Kaukasus, Sibiriens und Mittelasiens,

bedeutete für mich Weiterung des Blickfeldes und Bereicherung der
Seelenkenntnis. Denn auf der Harmonie der menschlichen Seelen waren der Optimismus
und die Zuversicht Alexei Petrowirschs begründet.

Er hielt nicht allzu viel von der Suprematie des Geistes, wie er es ausdrückte.
Als ich ihm von dem Philosophen Ludwig Klages erzählte, sagte er
kopfschüttelnd: «Unser aller Unglück kommt davon, dass im Westen der »Geist als
Widersacher der Seele« angesehen wird. Wenn der europäische Geist keine so

menschenfeindlichen Theorien erfunden hätte, sässen wir jetzt nicht hinter
Stacheldraht. Da halte ich es lieber mit unseren byzantinischen Kirchenvätern, die
sahen noch wie Plato die Seele und nicht allein den Geist in der Geschichte wirken.

Sie krankten nicht in dem verderblichen Stolz und an der Menschenver-
achtung westlicher Philosophen, die einer weltfremden Theorie zuliebe die
gesamte Menschheit zu opfern bereit sind. Marx ist nicht auf russischem Boden

gross geworden ...» —
«Sie wollen doch nicht etwa behaupten, dass ganze Völker durch eine

Seelenfreundschaft sich verbunden iühlen können», warf ich ein. «Genau das meine
ich, Golubtschik (Täubchen)», versetzte Alexei Petrowitsch und strich seinen
schwarzen Bart, in dem die ersten Silberhaare aufblitzten. «Hätte mein Geist,
von dem Sie mehr halten als er es wert ist, jemals zu Ihnen gefunden, als ich Sie

blutüberströmt auf der Bahre liegen sah? Ihre geistigen Qualitäten haben wir erst
sehr viel später entdeckt. Nein, es war der misshandelte junge Mensch, die Kreatur

Gottes oder, falls Sie Dostojewskij zitiert haben wollen, «der Wurm, der sich

unter einem Stiefel krümmt». Und kommen Sie mir nicht mit dem Einwand,
Männer seien nur durch Werkgemeinschaft, durch geistige Omnipotenz aneinander
gebunden. Nein, tausendmal nein, es ist die Freundschaft der Seelen, die Männer
auf Leben und Tod vereint und sie Unglaubliches vollbringen lässt. Nicht
umsonst haben die Tyrannen zu allen Zeiten Freundschaftsbündnisse gefürchtet.
Weil man die Freiheit unter den Menschen mit allen Mitteln beschränken wollte,
wurden Liebesverhältnisse unter Männern seit dem Ausgang der Antike in Europa

nicht länger geduldet. Sehr zum Schaden der westlichen Christenheit. Erst die
Renaissance brachte für kurze Zeit einen Wandel in den Auffassungen; wie
anders wären sonst Michelangelo und Leonardo, Shakespeare und seine boy-
actors möglich gewesen! Der scheinheilige Protestantismus hat dann alles wieder
verdorben. Man wurde in den Glaubenskriegen unduldsam auf beiden Seiten.
Dort aber, wo die byzantinische Tradition vorherrschte, hat man den Glauben
an die bergeversetzende Kraft der Seelen nie ganz verloren. Piatos Seelenlehre
hat immer nachgeschwungen, so starr und verzeichnet unsere griechischen
Heiligenbilder Ihnen auch erscheinen mögen. «Die Seele ist Christin». An dieses

Wort Tertullians haben wir uns immer gehalten. Und wenn wir Russen auch
noch viel Barbarisches, ein Blutserbe unserer mongolischen Unterdrücker,
aufzuweisen haben, die ungeheure Kraft der Seele wird sich letzten Endes zum
Wohle der ganzen Menschheit bei uns durchsetzen. Man kann aber die Völker
nicht von heute auf morgen miteinander versöhnen. Bis zum grossen Friedensfest

ist es noch unendlich weit. Was man aber schon jetzt tun kann, soll unter
keinen Umständen unterlassen werden. Von Mensch zu Mensch muss man mit
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der Seelenfreundschaft beginnen; dadurch wird erst die Verständigung von Volk
zu Volk möglich sein. Niemals wird man etwas durch Blutsvermischung
erreichen; das ist zu grob materialistisch gedacht. Die Fäden einer Seelenfreundschaft
zwischen Männern sind viel zuverlässiger und aufs Ganze gesehen wirksamer.

Nichts anderes hat Christus
gelehrt. Nur wer im
Mitmenschen den Bruder
entdeckt hat, ist zu keinem
Hass mehr fähig. Wundern
Sie sich nicht, Golubtschik,
wenn ich Ihnen jetzt verrate,

dass mich die erbeuteten
Briefe, die man einem gefallenen

deutschen Offizier
weggenommen hatte, zu dieser

Auffassung bekehrten.
Und wenn ich Ihnen Gutes

getan habe, dann war es

auch eine stille Danksagung
an jenen Ihrer Landsleute,
dessen Körper ich nur noch
mit hartgefrorener Erde
zudecken konnte .»

Ich verlor kein Wort;
nur meine rechte Hand, die
Boris linke Schulter umfing,
vergrub die Finger in deren
sanfter Rundung. — «Das
hast Du aber mir noch nie
erzählt, Aljoscha». Die mir
in allen Nuancen vertraute
Stimme von Boris verriet

eine vorwurfsvolle Note. — «Genug, dass Du die Geschichte meiner unglücklichen
Ehe kennst», erwiderte Alexei Petrowitsch gelassen. Er nahm einen Schluck
Moosbeerenkwas, streckte sich auf der Pritsche des Ordinationszimmers aus, fing
seinen Kopf in die ineinandergehakten Hände auf und richtete seinen — mir und
Boris plötzlich entfremdeten Blick — zur Decke.

«Es war in jenem unglückseligen Winter 1941/42», grollte sein Bass wie ein
vorbeiziehendes Gewitter, «als die Blockade der Stadt, die ehedem St. Petersburg
hiess und in der ich noch unter dem Zaren auf die Kadettenanstalt kam, beinahe
vollkommen war. Meine Mutter hatte sie auch dann nicht verlassen wollen, als
ich Fronturlaub erhielt, um die junge Opernsängerin, mit der ich nur wenige
Wochen vor Kriegsausbruch die Ehe eingegangen war, aus der belagerten Stadt
herauszuholen. Ich wusste, dass meine Mutter nicht viel von Olgas Treue hielt
und mich mit Vorwürfen überhäufte, als ich einer sinnverwirrenden Leidenschaft
die freud- und leidbewährte Gemeinschaft mit meinem Studienfreund Oleg
opferte. Ich fand meine Mutter, die auch im Elend nicht die Haltung einer ehemaligen

Hofdame einbüsste, in einem völlig vereisten Zimmer. Sie wärmte ihre
klammen blutleeren Hände an einem Feuer, das von zerknülltem Papier hoch-
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züngelte. Vor ihr lag ein voluminöses Buch, aus welchem sie las und dann die
durchgelesenen Seiten dem I euer ubergab « letzt ist Shakespeare dran, die schone

Brockhausausgabe Du musst entschuldigen, dass ich sie Dir nicht vermachen
kann Aber die Sonette aut Englisch habe ich für Dich autbewahrt Du musstest
nur besser Englisch können Ueberhaupt hast Du noch \ lel int Leben zu lernen»,
sagte meine Mutter zur Begiussung und Schuttelte missmutig mit dem Kopt
«Funfunddreissig bist Du jetzt», tuhr sie unvermittelt tort, «Du wirst die
Befreiung noch erleben Die Deutschen werden den Zaren nicht wieder einsetzen,
aber sie werden uns von dem Kremlgesindel befreien » Ich \ ersuchte meiner
Mutter den Spuk auszureden, aber es halt nichts «Schweig», tuhr sie mich an,
«Dich hat die Sowjetpropaganda getauscht Ich habe genug deutsche Ottiziere
gekannt, die werden keinen Halunken an der Spitze ihres Staates dulden Und
wenn es einer sein sollte, dann werden sie ihn zu beseitigen wissen Zunächst
haben aber die Deutschen bei uns im Lande eine historische Autgabe zu erfüllen
Ich stürbe gerne in meinem Lispalast, wenn ich nur wusste, dass man den
Bolschewiken den Garaus macht Um Oleg ist es aber schade » «Was ist mit
ihm5», schrie ich aut In den eisklaren Augen meiner Mutter spiegelte sich nur
das Feuer, in dem eine neue Shakespeareseite verglomm Sonst blieben sie
ausdruckslos «Your fair angel is not more», sprach sie wie eine weissagende Sybille,
«er ist beim ersten Fliegerangriff getötet worden Dafür lebt aber deine Olga
mit einem anderen Mann einem Fabrikdirektor aus einwandfrei proletarischer
Familie Er hat ihr mehr zu bieten als ein Anstokratensprosshng, der sein Fell
zu Markte tragt, nicht fur sein russisches Vaterland, sondern tur die Kremlusurpatoren

Du hast sicherlich schon lange ihre Briefe vermisst Ich kann Dir auch
nicht mehr sagen, als dass sie irgendwo im Kasachstan sitzt, your black lady' .»

«Was soll ich euch noch von diesem letzten Besuch bei meiner Mutter erzählen5

Sie behandelte mich wie einen Schulbuben, der alles falsch macht Ich
vermochte sie nicht zu uberreden, ihre eisige Todeszelle zu verlassen «Wenn ich
gestorben bin», erklarte sie schroff, «werden sich schon Nachbarn einfinden, die
meinen Korper — viel wiegt er nicht mehr — auf den Schlitten laden und zum
Friedhof ziehen Dir habe ich nichts weiter zu bestellen Nimm die Familienan-
denken und Urkunden an dich, die dir spater von Nutzen sein können Und ver-
giss die Sonette nicht Vielleicht findet sich noch einmal ein anderer Freund, der
dir die Treue halt wie Oleg und mit dem du fur ein neues besseres Russland
kämpfen kannst »

Alexei Petrowitschs Stimme stockte Boris ging zu ihm hinüber, setzte sich

auf den Rand der Pritsche, bemächtigte sich seiner Hand und liess sie nicht wieder
los. Nach einer geraumen Weile fuhr die dunkle Stimme in der Erzählung fort
«Meine Mutter habe ich nach dem Kriege nicht mehr wiedergesehen Drei Menschen,
die mir am allernächsten standen, waren aus meinem Leben geschieden Aber ich
wollte euch ja von den erbeuteten Briefen erzählen Bevor der Lntsatz kam, hatte
ich mit meinen Sappeuren über den gefrorenen Meerbusen eine Eisenbahnstrecke zu
bauen Ich erfand Schwellen aus Eis, in die ich die Schienen mit Wasser eineiste
Die Deutschen versuchten unseren Stutzpunkt auszurauchern, gerieten aber selbst

in eine Umzingelung und etwa zweitausend fanden darin ihr Ende In einem
zerschossenen Unterstand stiess ich aut den Leichnam eines jungen deutschen

Offiziers, der sich als einziger Ueberlebender des Gemetzels die letzte Kugel in die
Schlafe geschossen hatte Meine Soldaten beeilten sich, ihn zu entkleiden, so lange
er noch nicht steif gefroren war Die Sibirjaken waren gar nicht einmal so sehr

erbittert über den harten Kampf, der wohl das Dreifache an russischem Leben ge-
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kostet hatte. Sie wissen es vielleicht aber gar nicht, wie sehr es uns Russen damals
an allem gefehlt hat. Jeder Kleiderfetzen war wertvoll, und die Deutschen trugen
noch gute warme Uniformen. So stand ich vor dem deutschen Leutnant, der

vor mir nackt im zerwühlten und blutbespritzten Schnee lag. Er fiel nur durch
seine makellosen Gliedmassen auf, die ein vielseitiges Sporttraining verrieten.
Sein Körper schien unter südlicher Sonne gebräunt. Ich kniete nieder, um ihn

genauer zu betrachten. Er mochte Mittzwanziger sein. Ich hob seinen aschblonden

Kopf hoch, die fein geschnittenen Gesichtszüge erinnerten mich an Gemmen aus
Kertsch, die ich mit Oleg so oft in der Keremitage bewundert hatte. Seine

opalgläsernen Augen gaben mir unlösbare Rätsel auf: ich drückte meine Finger so

lange darüber, bis sich die Lider schlössen. Seinem Munde war kein Schmerz
anzusehen. Mir fiel das altrussische Heldenlied vom Heereszug Igors ein. Darin
wird ein Jüngling geschildert, den ein Tatarenpfeil niederstreckte. «Durch das

Perlenband der Zähne verliess die Seele seinen Leib», heisst es darin schlicht und
treffend. Wie mochte wohl die Seele dieses Menschen gewesen sein, der ausgezogen
war, mein Land zu erobern, fragte ich mich. Hat auch er menschliches Erbarmen
gekannt, wie ich es verspürte? Wenn er bloss geahnt hätte, dass ich ihm nichts
zuleide getan hätte. Aber wer weiss es, vielleicht wäre er in einem Gefangenenlager

eines qualvolleren Todes gestorben. In Deutschland würde man wohl bald
in der Zeitung lesen «den Heldentod gefallen .»

Meine Kompagnie sichtete dieweil die Beute. Semjon, mein braver Unteroffizier,

dem man die Kosakenahnen von weitem ansah, kam auf mich zu mit einer
Kartentasche und einem Bündel Briefschaften. Er schlug die Hacken zusammen

und meldete vorschriftsgemäss: «Das hier haben wir bei dem deutschen Offizier

gefunden.» Ich nickte nur und liess ihn abtreten.

Nach flüchtiger Durchsicht der Briele stellte ich fest, dass sie beinahe
ausnahmslos von einem anderer deutschen Soldaten geschrieben waren, der im
besetzten Paris stationiert war, und so viel echtes Liebesgefühl verrieten, wie ich es

niemals einem Briefe anvertraut hätte. Ich musste an Oleg denken, den meine
Gemütskälte so oft verletzt hatte. Denn auch für ihn war Freundschaft der Liebe
gleichgestellt. Diese erbeuteten Briefe füllten in mir ein Vakuum aus. Aus kleinsten

Andeutungen und beiläufigen Erwähnungen versuchte ich die Lebensgeschichte

von Kurt — so hiess der Gefallene — und seinem Freund im fernen Paris
zu rekonstruieren. Es war, als schriebe ich eine Romanbiographie. Eine Anzahl
von Fotografien der beiden halfen meiner Fantasie. Einzeln oder zusammen
waren sie am Meere oder an Seen, im Gebirge und im Walde zu sehen, auch einen

Opelwagen und einen Schäferhund lernte ich auf diese Weise kennen. Das
Entscheidende blieb aber für mich die Tiefe des Gefühls, die Innigkeit der Verbundenheit

und die vollkommene Harmonie der gegenseitigen Zuneigung. Nichts
schien jemals deren Beziehungen getrübt zu haben. Und ich schämte mich umso
mehr meines egoistischen Verhaltens Oleg gegenüber, das meine Mutter ohne
weiteres auch gerügt hatte. Ich habe damals hunderttausend Eide geschworen,
wenn ich den Krieg überleben sollte, an einem anderen Menschen wieder gut zu
machen, was ich bei Oleg verfehlte. Und wenn ich mich heute nach Freiheit sehne,
dann nur, um Boris seine grosse Liebe zu entgelten. Was kann ich schon hier im
Lager für euch tun?» —

Boris und ich protestierten heftig. Alexei Petrowitsch erhob sich, nahm uns
zu beiden Seiten und trat mit uns in die sternenhelle Polarnacht hinaus. »Ich
vergass euch noch zu sagen, dass ich mich von den erbeuteten Briefen bis zu meiner
Verhaftung nicht getrennt habe. Sie wurden mir später sogar als Belastungsma-
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terial präsentiert Aber selbst einem erfinderischen Tschekistensehädel wollte es

nicht gelingen, verräterische Beziehungen /um Feinde zu konstruieren. So blieb
es denn bei meiner eingestandenen antikommunistischen Gesinnung, die durch ein
hinterbrachtes Gespräch nach Kriegsende zutage trat. Es waren längst nicht alle
Tyranneien beseitigt worden. Aber unser Vertrauen in die Zukunft kann uns
niemand nehmen. Wo Menschenherzen zu einander finden, da nützt kein eiserner
Vorhang. Das sollte man auch im Westen beherzigen. Was uns allein erretten
kann von allen Uebeln der menschenfeindlichen Erfindungen dieser Technik, ist
heute wie vor zweitausend Jahren einzig und allein die Liebe zum Mitmenschen.»
Alexei Petrowitsch machte über Boris und über mir das Zeichen des Kreuzes,
küsste jeden von uns auf die Stirn und ging eiligen Schrittes in seme Baracke.
«Woher so spät?», herrschte ihn vom Wachturm der gelangweilte Posten an.
«Geh schlafen, Brüderlein!», rief ihm die wohlbekannte dunkle Stimme zu, «Gott
wacht über uns allen.» —

Ich habe noch viele gute Stunden in den Jahren der Gefangenschaft mit
Alexei Petrowitsch und Boris verlebt. Und als wir voneinander getrennt wurden,
fanden wir immer noch Mittel und Wege, einander Nachrichten zukommen
zulassen. Erst als die russische Grenzstation jenseits des Bug aus dem Gesichtskreis
der Heimkehrer verschwand, wurde ich mir der Tatsache bewusst, dass ich wohl
nie wieder von meinen russischen Freunden etwas hören würde Wenn nicht
eines Tages Hass und Misstrauen doch noch aus der entzweiten Welt verschwänden

und Alexei Petrowitschs Liebesbotschaft Gehör fände

Kai Merlin, San Francisco

FREUNDSCHAFT

Wenn Worte hinter Mauern, nie zu sprengen,
verirrte Kinder um den Weg sich miihen:
In Freundes Augen still verwandtes Glühen
entführt sie leicht und heiter aus den Engen.

Wir kosten, die noch ungeboren drängen,
die Früchte nie geahnter Harmonien,
die, kaum Gestalt, geheimnisvoll zerfliehen:
Wir sehn sie reif an goldnen Zweigen hängen.

Wem nur der Bünte Kranz der Welt gewunden,
am Hals d er Liebsten denkt er nicht der Zeiten,
das Spiel der Küsse ist ihm alle Lust.

Doch manchem, der sich stumm hinausgefunden,
entstiirzt der enge Kreis, und Ewigkeiten
erschauernd fühlt er in des Freundes Brust.

Paul AI ve rdes

Aus «Die Nördlichen». 1922
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