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Stirb und werde
Ich hatte Dich noch nie gesehen, und dies, obwohl unsere Stadt nicht sehr

gross ist. Dennoch musstest Du wie ich in ihr beheimatet sein. Und nun kreuzten
sich unsere Wege zum ersten Mal.

Das geschah ganz überraschend, dort, wo der kleine Stadtpark, gleichsam
das Gewirr der Häuserviertel auflockernd, sich weit vorwagt. Du kamst auf dem

einen, ich auf dem andern der vielen Seitenwege entlang und da, wo sie ineinander

münden, ereignete es sich, dass wir — wirklich nur für den Blick eines Auges
— uns anschauten. Zufällig. Denn ich war bisher meinen Gedanken nachhängend

durch den Abend gelaufen. Ziellos, ein wenig diese herbstliche Stunde
suchend. Der herbe Geruch des nahen Waldes war bis in diese Steinmauern hinein
zu verspüren. Mit mir beschäftigt, achtete ich kaum der vereinzelten Spaziergänger

um mich her.

Bis mich Deine Gegenwart unvermittelt überfiel. Ich stand, wie durch einen
Anruf verwirrt. Und ehe ich mir dessen bewusst war, gingst Du schon an mir
vorbei. Aber als mein Blick Dir folgte, fühlte ich deutlich Deinen Schritt sich

verlangsamen. Was mochte wohl in diesem Augenblick in Dir vorgehen?

Nein, Du konntest jetzt nicht so tun, als sei nichts geschehen! Denn jetzt
sahst Du Dich nach mir um. Ich stand immer noch da, getroffen von Deinem
Anschaun. Dein offener heller Blick — nur ein Blitz kann so zünden, so bestürzend

jäh. Und wie er das Feuer auslöst, so löste Dein Anschaun eine Unruhe
und ein Aufgewühltsein in mir aus, wie ich es lange nicht mehr gekostet hatte.

Du hattest mich «-angesprochen», nur mit Deinen Augen zwar, aber eben doch

angesprochen. Nun war mein Herz voller Bedrängnis. Eine kleine Weile habe
ich betroffen angehalten. Mir allerdings schien es wie eine Ewigkeit.

Und jetzt geschah das Ueberraschende für mich: Ich machte kehrt! War das

ein klarer willentlicher Entschluss? Nein, er erfolgte wie unter einem geheimen
Zwang. Gehörte ich noch mir selbst? Oder hattest Du mich schon in Deinen
Bann gezogen? — Genug, ich beschloss dem Geräusch Deiner Schritte zu folgen.
Denn sehen konnte ich Dich nicht mehr. Du hattest den Weg gewählt, den ich
gekommen war. Hier und da raschelte überreifes, zum Untergang bereites Laub
am Boden. Es blieb, ausser dem knirschenden Geräusch Deiner Schritte, das

einzige Zeichen von etwas Lebendem um uns her.
Du gingst sehr langsam; gebannt horchte ich Dir nach. Das war nicht mehr

der Schritt eines Menschen. Schon hatte sich für mich dieses einzige Geräusch
verwandelt. Deine Tritte klangen nicht mehr nur tapp — tapp. Plötzlich hörte
ich in ihnen aus ihnen noch etwas anderes, ein: Komm — doch, Komm — doch,
und immer so fort. Dann war mir, als riefst Du mir zu: Eil' — Dich, eil' —
Dich! Was zögerst Du? Ich bin bereit. Ich warte. Hörst Du nicht, wie aus dem

Rhythmus meines Ganges «tapp — tapp» werbend Dir entgegenschlägt: «Eil' —
Dich! So eil' Dich doch!» Ich vernahm die Aufforderung. Zwar hatte ich Dich
aus den Augen verloren, aber Dein Ruf war mir ins Blut gedrungen. Ich spürte
geheime Unruhe, ahnte abenteuerliche Möglichkeit. Ich war nicht zu halten. Es

lockte mich fort. Dir nach, wohin es auch sei. — Nicht lange, und ich sah vor
mir wieder Deine Umrisse. Der Lichtschein einer nahen Lampe umgab Dich.

Wer Dich mit seinen Händen so liebkosen könnte, wie jetzt der Schimmer
des Lichts Dich umfloss! Aus dem abendlichen Dunkel warst Du herausgelöst und
erschienst jetzt als der, der Du wirklich warst: Ich sah Dein gerafftes Schreiten
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und nahm die Spannung Deiner grossen und schlanken Glieder, die Stolz und
Beherrschung verrieten, wahr. Den Kopf leicht zurückgeworfen, schienst Du
voller Erwartung.

Da beschleunigte ich meine Schritte und holte Dich ein. Du hattest es

gespürt, denn Du gingst noch langsamer. Jetzt traf mich ein Blick von Dir. Ich
hatte den Kopf deutlich Dir zugedreht. So schritten wir eine Weile beinahe
nebeneinander.

Ich zögerte noch immer, mich unmittelbar neben Dich zu spielen. Bewusst

setzte ich die volle Breite des Weges zwischen uns.
Warum nur diese merkwürdige Rücksicht? Hattest Du mir nicht deutlich

fühlbar gemacht, dass Du mich erwartetest? Nun war ich bei Dir und doch
getrennt durch diese lächerliche Wegbreite.

Plötzlich bliebst Du stehen. Das Tapp-tapp Deiner Schritte verstummte. Ich
war weitergegangen, ein wenig nur; Dein Halt hatte mich überrascht. Jetzt blieb
auch ich stehen. Stille um uns her. Nur ein vereinzelter Zweig, der müde zu
Boden fiel, zerriss sie. So verharrten wir regungslos.

Und da war sie wieder: Die Angst vor dem Ungewöhnlichen —.
Warum nur wagte ich nicht, entschlossen auf Dich zuzugehen? Warum fragte

ich nicht, mit einem Gruss den Bann lösend, ob Du aus der Laune des Augenblicks

nicht dieses stumme Spiel verhaltenen Wartens enden wolltest? Warum hattest

Du nicht ein Wort, das mir Sicherheit schenkte? Sicherheit darüber, in Dir
jemandem meinesgleichen begegnet zu sein?

Warst Du meinesgleichen? Oder spieltest Du mit mir? Reizte es Dich, von
jenem ersten Augenblick an oben bei der Wegkreuzung, einmal «so einen»
verlegen zu machen, ihn irre zu führen, ihn vielleicht gar «hochzunehmen»?

Ja, diese Angst vor dem Ungewöhnlichen häufte die Fragen. Diese Angst,
etwas Befremdliches zu wagen. Ich fürchtete, auf meine Anrede merkwürdige
Gegenfragen, vielleicht gar versteckte Drohungen hören zu müssen. Furcht über
Furcht schwebte zwischen uns. So warteten wir weiter; so schwiegen wir weiter.

Da hörte ich von ferne jemand kommen. Entschlossen ging ich auf Dich zu.
Jetzt zogst Du Dich ganz in den Schatten eines starken Baumes zurück; Du
verschwammst in seinem Dunkel, nicht einmal unsere Blicke konnten sich mehr
messen. Das nahm mir vollends den Mut, Dich anzusprechen.

So gingen wir stumm voneinander weg. Weder Du noch ich, keiner von uns

sprang über die trennende Barriere.

Ich ging den Weg zurück, als ob ich von einer Niederlage käme. Geknechtet
von einer sogenannten Ordnung. Zwei Menschen, einander unbekannt, aber
durch ihre Art, durch den dunklen Ruf ihres Blutes zueinander gewiesen, dürfen
nicht mit ein paar klärenden Worten die Chance haben, gegenseitige Fremdheit
aufzuheben. Nicht allein in dieser Stadt zu sein — dieses Gefühl hätte dieser
Abend bescheren können. Alles andere lag mir — im Augenblick — fern.

Ich wandte mich dieser Stadt wieder zu. Ihre regellosen Menschenhaufen,
ihre wetterleuchtenden Reklameschreie saugten auch mich an. Eine leise Trauer
erfüllte mich. Gestern noch wusste ich nichts von Dir. Nun aber wusste ich, Du
bist da und ich darf nicht zu Dir. Und ich weiss nicht einmal, ob auch Du trauerst,

sei es wegen des törichten Zögerns, sei es, weil es Dir nicht gelang, «so Einen»
hereinzulegen.

Dass wir nicht wissen dürfen, woran wir sind — das ist es, was uns so ziellos

macht! Dass wir es nicht wagen können und die ins Dunkel Gestossenen bleiben,

die Verfemten!
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Je lauter die Stadt um mich treibt, je greller das Lieht wechselt, umso
verlorener treibe ich zwischen diesen Fragen, aus allen Ecken kriechen sie auf mich
zu Herumgestossen, umzirkt —, nun erkenne ich die ruhelose Mitte, der ich

ausgeliefert bin Was aber geschieht hier auf diesen dunklen Wegen5 Vollzieht
sich hier Begegnung und Austausch —- oder sind auch die Andern ohne geheimen
Treffpunkt5 Bleibt auch ihr Treiben ohne Sinn5 Wessen Pulsschlag wartet auf die
Warme einer Hand5 Wen erwartet ein lachein5 Wirrwarr, Unruhe und Leere
innen wie aussen auch hier

Mit einem Male erkenne ich das Wesenlose dieses Treibens, spure in diesem
Kommen und Hasten, im Licht und Dunkel dieser Wege nur Unerfülltes, das da

von den banden der schlafenden Hauser schreit Auch bei den Andern ist keiner
mit Namen gerufen Auch sie sind Ausgelieferte Denn wo ist hier ein Mensch5
Wo ist ein I inzelner5 Ich stehe still und suche ein Gesicht Das Auge suche ich
Suche den, dei sich herauslost, den keine Unruhe und Hast, kein Getriebensein
vorwartspeitscht Aber uberall spuie ich das Weiter', das Vorbei am Andern
Auch von ihnen will keiner bleiben, keiner sich zeigen, keiner «werden»' Nur
ja nicht ausbrechen, nur immer im Fluss beharren Ich spure es ihnen deutlich an
Da ist Alltag und Ausgehungertsein der Seele, bis auf den Grund ihrer Augen,
bis auf den leblosen Einschnitt des Mundes Da ist kein Leben eingezeichnet,
nirgendwo Keine Seele spricht mich an Das Gesicht bleibt leer —

Nirgends der Wille zur Einordnung, zur Ruhe, zum Einhalten auf dem Wege
Alles strebt danach, inmitten der Unruhe zu bleiben Niemand versucht eine
Absonderung von den Allzuviclen, denn dies ware die Vereinzelung, das «Wer
den'»

Betroffen verhalte ich den Schritt vor soviel I renidheit Bin ich so allein,
so einsam in dieser ausserlich pulsenden I ulle, die doch nur Tauschung ist, weil
sie die grosse Leere birgt5

Wie ich so stehe und sinne, fallt langsam alle Verwirrung und alle Trauer
von mir ab Ich finde mich, denn ich fühle mich Weil ich mich abgesondert
habe, weil ich getrennt bin von diesen Vielen Weil mir gegeben ist, zu
wählen' Mein Leben zu wählen, und die Möglichkeit, in ihm zu ruhen, weil ich

weiss, was mich von diesem andern Leben scheidet Nicht untergegangen bin ich

in der Namenlosigkeit, sondern gerufen als der, der ich bin, der ich immer
wieder bereit bin, bereit zu werden und zu wachsen

In der wirbelnden Unruhe dieses Treibens der giossen Welt werde ich mir
selbst bewusst Herbert

Ein baser Druck jehler
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