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Stirb und werde

Ich hatte Dich noch nie gesehen, und dies, obwohl unsere Stadt nicht sehr
gross ist. Dennoch musstest Du wie ich in ihr beheimatet sein. Und nun kreuzten
sich unsere Wege zum ersten Mal.

Das geschah ganz iiberraschend, dort, wo der kleine Stadtpark, gleichsam
das Gewirr der Hauserviertel auflockernd, sich weit vorwagt. Du kamst auf dem
einen, ich auf dem andern der vielen Seitenwege entlang und da, wo sie ineinan-
der miinden, ereignete es sich, dass wir — wirklich nur fiir den Blick eines Auges
— uns anschauten. Zufillig. Denn ich war bisher meinen Gedanken nachhin-
gend durch den Abend gelaufen. Ziellos, ein wenig diese herbstliche Stunde su-
chend. Der herbe Geruch des nahen Waldes war bis in diese Steinmauern hinein
zu verspiiren. Mit mir beschiftigt, achtete ich kaum der vereinzelten Spazier-
gianger um mich her.

Bis mich Deine Gegenwart unvermittelt tGberfiel. Ich stand, wie durch einen
Anruf verwirrt. Und ehe ich mir dessen bewusst war, gingst Du schon an mir
vorbei. Aber als mein Blick Dir folgte, fiihlte ich deutlich Deinen Schritt sich
verlangsamen. Was mochte wohl in diesem Augenblick in Dir vorgehen?

Nein, Du konntest jetzt nicht so tun, als sei nichts geschehen! Denn jetzt
sahst Du Dich nach mir um. Ich stand immer noch da, getroffen von Deinem
Anschaun. Dein offener heller Blick — nur ein Blitz kann so ziinden, so bestiir-
zend jih. Und wie er das Feuer auslost, so loste Dein Anschaun eine Unruhe
und ein Aufgewiihltsein in mir aus, wie ich es lange nicht mehr gekostet hatte.

Du hattest mich «angesprochen», nur mit Deinen Augen zwar, aber eben doch
angesprochen. Nun war mein Herz voller Bedringnis. Eine kleine Weile habe
ich betroffen angehalten. Mir allerdings schien es wie eine Ewigkeit.

Und jetzt geschah das Ueberraschende fiir mich: Ich machte kehrt! War das
ein klarer willentlicher Entschluss? Nein, er erfolgte wie unter einem geheimen
Zwang. Gehorte ich noch mir selbst? Oder hattest Du mich schon in Deinen
Bann gezogen? — Genug, ich beschloss dem Gerdusch Deiner Schritte zu folgen.
Denn sehen konnte ich Dich nicht mehr. Du hattest den Weg gewihlt, den ich
gekommen war. Hier und da raschelte iiberreifes, zum Untergang bereites Laub
am Boden. Es blieb, ausser dem knirschenden Geriusch Deiner Schritte, das
einzige Zeichen von etwas Lebendem um uns her.

Du gingst sehr langsam; gebannt horchte ich Dir nach. Das war nicht mehr
der Schritt eines Menschen. Schon hatte sich fiir mich dieses einzige Gerdusch

verwandelt. Deine Tritte klangen nicht mehr nur tapp — tapp. Plotzlich horte
ich in thnen , aus thnen noch etwas anderes, ein: Komm — doch, Komm — doch,
und immer so fort. Dann war mir, als riefst Du mir zu: Eil’ — Dich, eil’ —

Dich! Was zogerst Du? Ich bin bereit. Ich warte. Horst Du nicht, wie aus dem
Rhythmus meines Ganges «tapp — tapp» werbend Dir entgegenschlagt: «Eil’ —
Dich! So eil’ Dich doch!» Ich vernahm die Aufforderung. Zwar hatte ich Dich
aus den Augen verloren, aber Dein Ruf war mir ins Blut gedrungen. Ich spiirte
geheime Unruhe, ahnte abenteuerliche Moglichkeit. Ich war nicht zu halten. Es
lockte mich fort. Dir nach, wohin es auch sei. — Nicht lange, und ich sah vor
mir wieder Deine Umrisse. Der Lichtschein einer nahen Lampe umgab Dich.
Wer Dich mit seinen Hinden so liebkosen konnte, wie jetzt der Schimmer
des Lichts Dich umfloss! Aus dem abendlichen Dunkel warst Du herausgelost und
erschienst jetzt als der, der Du wirklich warst: Ich sah Dein gerafftes Schreiten
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und nahm die Spannung Deiner grossen und schlanken Glieder, die Stolz und
Beherrschung verrieten, wahr. Den Kopf leicht zuriickgeworfen, schienst Du
voller Erwartung.

Da beschleunigte ich meine Schritte und holte Dich ein. Du hattest es ge-
spiirt, denn Du gingst noch langsamer. Jetzt traf mich ein Blick von Dir. Ich
hatte den Kopf deutlich Dir zugedreht. So schritten wir eine Weile beinahe
nebeneinander.

Ich zogerte noch immer, mich unmirttelbar neben Dich zu spielen. Bewusst
setzte ich die volle Breite des Weges zwischen uns.

Warum nur diese merkwiirdige Riicksicht? Hattest Du mir nicht deutlich
fithlbar gemacht, dass Du mich erwartetest? Nun war ich bei Dir und doch ge-
trennt durch diese licherliche Wegbreite.

Plotzlich bliebst Du stehen. Das Tapp-tapp Deiner Schritte verstummte. Ich
war weitergegangen, ein wenig nur; Dein Halt hatte mich iiberrascht. Jetzt blieb
auch ich stehen. Stille um uns her. Nur ein vereinzelter Zweig, der miide zu
Boden fiel, zerriss sie. So verharrten wir regungslos.

Und da war sie wieder: Die Angst vor dem Ungewdhnlichen —.

Warum nur wagte ich nicht, entschlossen auf Dich zuzugehen? Warum fragte
ich nicht, mit einem Gruss den Bann losend, ob Du aus der Laune des Augen-
blicks nicht dieses stumme Spiel verhaltenen Wartens enden wolltest? Warum hat-
test Du nicht ein Wort, das mir Sicherheit schenkte? Sicherheit dariiber, in Dir
jemandem meinesgleichen begegnet zu sein?

Warst Du meinesgleichen? Oder spieltest Du mit mir? Reizte es Dich, von
jenem ersten Augenblick an oben bei der Wegkreuzung, einmal «so einen» ver-
legen zu machen, ihn irre zu fithren, ihn vielleicht gar <hochzunehmen»?

Ja, diese Angst vor dem Ungewohnlichen hiufte die Fragen. Diese Angst,
etwas Befremdliches zu wagen. Ich fiirchtete, auf meine Anrede merkwiirdige
Gegenfragen, vielleicht gar versteckte Drohungen horen zu miissen. Furcht iiber
Furcht schwebte zwischen uns. So warteten wir weiter; so schwiegen wir weiter.

Da horte ich von ferne jemand kommen. Entschlossen ging ich auf Dich zu.
Jetzt zogst Du Dich ganz in den Schatten eines starken Baumes zuriick; Du
verschwammst in seinem Dunkel, nicht einmal unsere Blicke konnten sich mehr
messen. Das nahm mir vollends den Mut, Dich anzusprechen.

So gingen wir stumm voneinander weg. Weder Du noch ich, keiner von uns
sprang iiber die trennende Barriere.

Ich ging den Weg zuriick, als ob ich von einer Niederlage kime. Geknechtet
von einer sogenannten Ordnung. Zwei Menschen, einander unbekannt, aber
durch ihre Art, durch den dunklen Ruf ihres Blutes zueinander gewiesen, diirfen
nicht mit ein paar klirenden Worten die Chance haben, gegenseitige Fremdheit
aufzuheben. Nicht allein in dieser Stadt zu sein — dieses Gefiihl hitte dieser
Abend bescheren konnen. Alles andere lag mir — im Augenblick — fern.

Ich wandte mich dieser Stadt wieder zu. Thre regellosen Menschenhaufen,
ihre wetterleuchtenden Reklameschreie saugten auch mich an. Eine leise Trauer
erfiillte mich. Gestern noch wusste ich nichts von Dir. Nun aber wusste ich, Du
bist da und ich darf nicht zu Dir. Und ich weiss nicht einmal, ob auch Du trau-
erst, sei es wegen des torichten Zogerns, sei es, weil es Dir nicht gelang, «so Einen»
hereinzulegen.

Dass wir nicht wissen diirfen, woran wir sind — d as ist es, was uns so ziel-
los macht! Dass wir es nicht wagen konnen und die ins Dunkel Gestossenen blei-
ben, die Verfemten!
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Je lauter die Stadt um mich treibt, je greller das Licht wechselt, umso ver-
lorener treibe ich zwischen diesen Fragen; aus allen Ecken kriechen sie auf mich
zu. Herumgestossen, umzirkt —, nun erkenne ich die ruhelose Mitte, der ich
ausgeliefert bin. Was aber geschieht hier auf diesen dunklen Wegen? Vollzieht
sich hier Begegnung und Austausch — oder sind auch die Andern ohne geheimen
Treffpunkt? Bleibt auch ihr Treiben ohne Sinn? Wessen Pulsschlag wartet auf die
Wirme einer Hand? Wen erwartet ein Liacheln? Wirrwarr, Unruhe und Leere
innen wie aussen auch hier.

Mit einem Male erkenne ich das Wesenlose dieses Treibens, spiire in diesem
Kommen und Hasten, im Licht und Dunkel dieser Wege nur Unerfiilltes, das da
von den Winden der schlafenden Hauser schreit. Auch bei den Andern ist keiner
mit Namen gerufen. Auch sie sind Ausgelieferte. Denn wo ist hier ein Mensch?
Wo ist ein Einzelner? Ich stehe still und suche ein Gesicht. Das Auge suche ich.
Suche den, der sich herauslost, den keine Unruhe und Hast, kein Getriebensein
vorwirtspeitscht. Aber iiberall spiire ich das Weiter!, das Vorbei am Andern.
Auch von thnen will keiner bleiben, keiner sich zeigen, keiner «werden»! Nur
ja nicht ausbrechen, nur immer im Fluss beharren. Ich spiire es ithnen deutlich an.
Da ist Alltag und Ausgehungertsein der Secle, bis auf den Grund ihrer Augen,
bis auf den leblosen Einschnitt des Mundes. Da ist kein Leben eingezeichnet,
nirgendwo. Keine Seele spricht mich an. Das Gesicht bleibt leer. —

Nirgends der Wille zur Einordnung, zur Ruhe, zum Einhalten auf dem Wege.
Alles strebt danach, inmitten der Unruhe zu bleiben. Niemand versucht eine
Absonderung von den Allzuvielen, denn dies wire die Vereinzelung, das «Wer-
den!».

Betroffen verhalte ich den Schritt vor soviel Fremdheit. Bin ich so allein,
so einsam in dieser dusserlich pulsenden Tiille, die doch nur Tduschung ist, weil
sie die grosse Leere birgt?

Wie ich so stehe und sinne, fillt langsam alle Verwirrung und alle Trauer
von mir ab. Ich finde mich, denn ich fiithle mich. Weil ich mich abgesondert
habe, weil ich getrennt bin von diesen Vielen. Weil mir gegeben ist, zu
wihlen! Mein Leben zu wihlen, und die Moglichkeit, in ithm zu ruhen, weil ich
weiss, was mich von diesem andern Leben scheidet. Nicht untergegangen bin ich
in der Namenlosigkeit, sondern gerufen als der, der ich bin, der ich immer
wieder bereit bin, bereit zu werden und zu wachsen.

In der wirbelnden Unruhe dieses Treibens der grossen Welt werde ich mir
selbst bewusst. Herbert.

Ein béser Druckfehler

ist im Septemberheft auf Seite 16 durchgerutscht: Walt Whitman hat sein schones
Gedicht «Auf unbegangenen Pfaden» natirlich wum 1860 geschrieben und nicht etwa
1960, wie irrtiimlich angegeben, aus dem Elysium diktiert! Der Literaturkenner wird
es lingst korrigiert haben und der vor den Ferien eilige Redaktor streut Asche auf

sein schuldiges Haupt!
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