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personnages falots, mais cela semble un triste voyage dans des archives
poussiéreuses, Et la poussiére pourra retomber sur ce livre avant qu'on
ait envie de le relire ! R.G.D.

1) Editions Arthéme-Fayard.
2) Editions N.R.I'. (Collection « Du monde entier »)

O! Innocence

(Extrait de la lettre d’'un ami en vacances dans I'extréme Sud).

... Un couvent qui passe pour hanté tient le milieu de la vaste plaine
bralée de scleil, un couvent tout en croix et en tourelles, trés vieux, sans
age, comme aussi sans age les saints religieux qui 'habitent, tout chenus
et ridés de mille rides. Devant ce paysage désertique, on pense involon-
tairement aux Thébaides des premiers temps de la chrétienté. Peu d’ar-
bres, et des petits, si loin que le regard porte, sauf le merveilleux ilot de
verdure et de fleurs du cloitre. Peu d’eau également, sauf la merveilleuse
fontaine au caur de cet ilot, une fontaine claire, fraiche et abondante,
parce qu’alimentée de toutes les sources du voisinage; charité bien ordon-
née commence par sci-méme, dit le proverbe, et les Proverbes ajoutent :
« Je vous donne la rosée du Ciel ». L’eau coule dans un premier bassin
surélevé et protégé d’une grille forgée, ou le frére-cuisinier s’alimente
pour la soupe, puis dans un second bassin circulaire, vaste et bas celui-ci,
ou se baignent les tourtrelles ... et les gamins du pays, quand d’aventure
ils trouvent le partail du jardin ouvert, et que la chaleur les pousse vers
le frais, comme les grenouilles. Des gavroches a I'image de leurs parents,
déguenillés, ingénus et bon enfant, effrontés et criards, qui ne cherchent
pas midi a quatorze heures. C’est dans le plus simple appareil qu’ils gi-
gotent et s’aspergent dans la vasque de grés, téte sous |l eau et cul en
I’air, inscouciants du caractere sacré des lieux, telle une bande de canards
sauvages. Les Fréres en Jésus sont trop innocents eux-mémes pour y
voir malice; et si, dissimulés derriére les lauriers-roses de la cloture, leur
regard s’arréte complaisamment sur tant de nudité physique, ¢’est pour
constater qu’elle est aussi belle et sans détour que la nudité morale de
ces joyeux enfants qu’ils confessent le samedi, et parmi lesquels le Ciel
choisira sous peu les futurs petits serviteurs de ses officiants a Iautel . ..

p.-c.c. Bichon
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