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personnages falots, mais cela semble un triste voyage dans des archives
poussiereuses. Et la poussiere pourra retomber sur ce livre avant qu'on
ait envie de le relire R.G.I).

1) Editions Arlheme-Fayard.
2) Editions N.R.E. (Collection « I)n monde entier »)

0! Innocence

(Extrait de la lettre d'un ami en varanrcs dans 1'extreme Sud).

Un couvent qui passe pour hante tient le milieu de la vaste plaine
brülee de soleil, un couvent tout en croix et en tourelles, tres vieux, sans
age, comme aussi sans age les saints religieux qui rbabitent, tout chenu&
et rides de mille rides. Devant ce paysage desertique, on pense involon-
tairement aux Thebai'des des premiers temps de la chretiente. Pen d'ar-
bres, et des petits, si loin cpte le regard porte, sauf le merveilleux ilot de
verdure et de fleurs du cloitre. Peu d'eau egalement, sauf la merveilletise
fontaine au cceur de cet Ilot, une fotitaine claire, fraiche et abondantc,
parce qu'alimentee de toutes les sources du voisinage; charite bien ordon-
nee commence par soi-meme, dit le proverbe, et les Proverbes ajoutent :

« Je vous donne la rosee du Ciel ». L'eau cotde dans un premier hassin
sureleve et protege d'uue grille forgee, oil le frere-cuisinier s'alimente
pour la soupe, puis dans un second bassin circulaire, vaste et has celui-ci,
oü se baignent les tourtrelles et les gamins du pays, quand d'aventnre
ils trouvent le partail du jardin ouvert, et que la chaleur les pousse vers
le frais, comme les grenouilles. Des gavroches ä l'image de leurs parents,
deguenilles, ingenus et bon enfant, effrontes et criards, qui ne cbercbent
pas midi ä quatorze beures. C'est dans le plus simple appareil qu'ils gi-
gotent et s'aspergent dans la vasque de gres, tete sous 1 eau et cul en
Pair, inscouciants du caractere sacre des lieux, telle une bände de canards
sauvages. Les Freres en Jesus sont trop innocents eux-memes pour y
voir malice; et si, dissimules derriere les lauriers-roses de la cloture, leur
regard s'arrete complaisamment sur tant de nudite physique, c'est pour
constater qu'elle est aussi belle et sans detour que la nudite morale de
ces joyeux enfants qu'ils confessent le samedi, et parmi lesquels le Ciel
choisira sous peu les futurs petits serviteurs de ses officiants ä l'autel

p.c.c. Bichon

28


	O! Innocence

