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spécialisée « Guérir » de publier ces lignes au mépris de toute vérité
scientifique.

« Il faut done s’attaquer aux racines du mal. Je trouve bien souvent
son origine dans le milieu familial d’abord, dans le milieu scolaire ensuite.
Il est bien rare qu’un enfant issu d’une famille saine et harmecnieuse
tombe ensuite dans ’homosexualité. Quant aux établissements d’enseigne-
ment, ils éviteraient bien des ennuis de ce genre s’ils exercaient sur les
enfants et les adolescents une surveillance et une discipline fermes mais
intelligentes ... On ne peut manquer de faire un rapprochement entre
les progres actuels de ’homosexualité et 'accroissement paralleéle de la
délinquance juvénile. Les excentricités auxquelles se livrent les jeunes,
les excés divers commis par des bandes de « blousons » de toutes nuan-
ces, donnent a réfléchir » . ..

La fausseté de ce paragraphe est assez révoltante. Au grand dommage
du docteur Rémeauville, nous savons beaucoup d’homosexuels dont I'en
fance familiale fut particuliérement paisible et heureuse, dont la vie
scolaire fut chaste, et qui n’avaient pas besoin de professeurs transformés
en garde-chiourmes. Quant a la comparaison entre I’homosexuel et le
blouson, noir ou d’autre teinte, délinquant, en faire état est une calomnie
aussi méchante que béte, c’est tomber au plus bas de ’obscurantisme,
du dénigrement haineux; c’est rétrograder sur les connaissances acquises
et, en tous cas, Docteur Rémeauville, ce n’est certainement pas parler
en médecin soucieux de venir en aide, socialement et humainement, a
son prochain.

Chronique des Livres

Enfin ! Un excellent livre, un livre passionnant comme un roman
policier de qualité, et pourtant psychologique, poétique, plein de fantai-
sie. Il s’agit de « Les gagnants », de Julio Cortazar!). Un livre de 400
pages qui se lit facilement et qui permet de réver encore apreés l'aveir
refermé. Il est rare que je me laisse aller a un tel enthousiasme, vous le
partagerez, J’en suis sir, ce roman mérite d’étre connu. J'ajoute que plu-
sieurs de ses personnages sont homosexuels et sympathiques, ce qui n’est
pas fréquent, et que certains passages sont d’'un érotisme discret, sans
vulgarité, mais saisissant.

Voici 'histoire trés briévement résumée, mais je ne saurais en rendre,
hélas ! les prolongements philosophiques : une douzaine de personnes de
milieu et d’éducation trés variés se trouvent réunies sur un bateau pour
une croisiére. Ce sont les gagnants d’une loterie dont cette croisiére est le
lot. Mais deés le départ de Buenos-Aires, — (vous ai-je déja dit que ce
roman est argentin ?) —— une atmosphére mystérieuse régne sur le bateau;
les passagers qui commencent a peine a faire connaissance les uns des
autres éprouvent une étrange inquiétude. Pourquoi n’apercoivent-ils
aucun membre de I’équipage ? Pourquoi la plus grande partie du bateau
leur est-elle interdite ? Pourquoi a-t-il stoppé longuement avant méme
d’avoir atteint la pleine mer ? Ils apprennent enfin qu’il y a des cas de
typhus parmi I’équipage, mais est-ce le seul motif de leur angoisse ? Je
ne vous révélerai pas la solution de ce coté policier du roman.
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Des amitiés, des amours, se nouent entre les passagers dans la frivolité
ou dans l'inquiétude. Un enfant tombe malade, le médecin du bord est
réticent a le soigner; I'énergie de quelques-uns décidés a lutter centre le
malais inexplicable, parviendra-t-elle a sauver cet enfant ? Aprés trois
jours, la croisiere sera interrompue dramatiquement, un homme aura
trouvé la mort dans cette étrange aventure. Mais sont-il semblables a ce
qu’ils étaient encore trois jours plus tét, ceux qui regagnent enfin la
terre ? Pourront-ils cublier ?

Coté homosexuel : 'un des passagers, Raoul, un homme cultivé et
charmant, est sans le cacher amateur de garcons. Il s’éprend a bord du
jeune Philippe qui est beau et qui souffre de teus les complexes de la
dix-septiéeme année. Une tendre amitié nait entre eux mais, par maladres-
se, par exes de sincérité, Raoul effarouche le garcon qui le répousse. I1 dé-
couvrira peu apreés qu'un grossier marin a eu plus de succés que lui en
employant vis-a-vis de Philippe des moyens plus brutaux : I'alcool et le
viol ... enfin un viol a moitié consenti ! Ces scénes sont évoquées avec
un réalisme extrémement excitant, mais jamais vulgaire, qui n’exclut ni
la poésie ni les prelongements sentimentaux.

Je le répéte : « Les gagnants » de Julio Cortazar, trés bien traduit
de I'espagnol par Laure Guille, est un beau et bon roman. Mieux : un
livre a relire.

Je ne peux en dire autant des « Lunettes d’or » de Giorgio Bassani ?)
traduit par Michel Arnaud. Sur un livre de 400 pages contenant neuf
nouvelles, une seule peut nous intéresser, celle qui donne son titre au
recueil, mais elle ne fait qu'une centaine de pages. Je vous conseille
sans attendre de ne pas perdre du temps a lire le reste; ¢’est du moins
mon opinicen, libre a4 vous de la vérifier. Et méme « Les lunettes d’or »
ne me parait pas étre un chef-d’ccuvre, loin de li, ce n’est guere plus
qu'un fait-divers mettant en scéne un homosexuel honteux de I'étre.
Comment le docteur Fadigati a-t-il pu vivre jusqu’a cinquante ans dans
le milieu trés fermé de la haute société bourgeoise d’une petite ville
italienne, Ferrare, sans que ses « meurs particuliéres » aient été remar-
quées, c’est un postulat assez invraisemblable. Homme cultivé, médecin
honoré, il vit heureux mais seul jusqu’au jour ou il s’éprend d’'un trés
beau garcon, fils de famille riche, qui, par méchanceté pure, se met en
téte de compromettre le bon médecin en s’affichant avec lui sur une
plage a la mode pendant les vacances. Puis il s’enfuira en dévalisant
son protecteur, lequel, avant soulevé le scandale, verra brusquement tou-
tes les portes fermées devant lui et n’aura plus qu’a se suicider.

I’anecdote est mince. Elle ne remplirait méme pas cent pages si le
narrateur, un jeune étudiant juif, ne mélait a I’histoire du Docteur Fadi-
gati ses probléemes personnels, 'action se passant en 1938, au moment on
le régime mussolinien prenait de sévéres mesures anti-israélites. Grace
a ce parallele, le narrateur prend intérét au cas du médecin persécuté,
pas assez cependant pour lui éviter le désespoir.

Est-ce dii au style de I'auteur cu a celui de la traduction : tout le
livre de Giorgio Bassati me semble lourd, lent et indigeste; les histoires
qu’il conte sont dénuées d’'intérét. On peut éprouver quelque curiosité
pour 'ambiance mesquine de cette petite ville fermée sur ses préjugés,
pour la mélancelie ennuyée et grise qui s’en dégage, pour certains de ces
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personnages falots, mais cela semble un triste voyage dans des archives
poussiéreuses, Et la poussiére pourra retomber sur ce livre avant qu'on
ait envie de le relire ! R.G.D.

1) Editions Arthéme-Fayard.
2) Editions N.R.I'. (Collection « Du monde entier »)

O! Innocence

(Extrait de la lettre d’'un ami en vacances dans I'extréme Sud).

... Un couvent qui passe pour hanté tient le milieu de la vaste plaine
bralée de scleil, un couvent tout en croix et en tourelles, trés vieux, sans
age, comme aussi sans age les saints religieux qui 'habitent, tout chenus
et ridés de mille rides. Devant ce paysage désertique, on pense involon-
tairement aux Thébaides des premiers temps de la chrétienté. Peu d’ar-
bres, et des petits, si loin que le regard porte, sauf le merveilleux ilot de
verdure et de fleurs du cloitre. Peu d’eau également, sauf la merveilleuse
fontaine au caur de cet ilot, une fontaine claire, fraiche et abondante,
parce qu’alimentée de toutes les sources du voisinage; charité bien ordon-
née commence par sci-méme, dit le proverbe, et les Proverbes ajoutent :
« Je vous donne la rosée du Ciel ». L’eau coule dans un premier bassin
surélevé et protégé d’une grille forgée, ou le frére-cuisinier s’alimente
pour la soupe, puis dans un second bassin circulaire, vaste et bas celui-ci,
ou se baignent les tourtrelles ... et les gamins du pays, quand d’aventure
ils trouvent le partail du jardin ouvert, et que la chaleur les pousse vers
le frais, comme les grenouilles. Des gavroches a I'image de leurs parents,
déguenillés, ingénus et bon enfant, effrontés et criards, qui ne cherchent
pas midi a quatorze heures. C’est dans le plus simple appareil qu’ils gi-
gotent et s’aspergent dans la vasque de grés, téte sous |l eau et cul en
I’air, inscouciants du caractere sacré des lieux, telle une bande de canards
sauvages. Les Fréres en Jésus sont trop innocents eux-mémes pour y
voir malice; et si, dissimulés derriére les lauriers-roses de la cloture, leur
regard s’arréte complaisamment sur tant de nudité physique, ¢’est pour
constater qu’elle est aussi belle et sans détour que la nudité morale de
ces joyeux enfants qu’ils confessent le samedi, et parmi lesquels le Ciel
choisira sous peu les futurs petits serviteurs de ses officiants a Iautel . ..

p.-c.c. Bichon
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