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Aventure a Ouessant

par André Goudin
(suite et fin)

Je me souviens que j’eus quelque peine a faire partager mon enthou-
siasme a mon compagnon, car il avait le mal de mer, et ce fut a ce mo
ment-la, je crois, qu’il m’expliqua n’étre venu dans l'ile que pour
y placer des assurances !

Comme nous aviens bu nos liqueurs, il me demanda, d’un air que je
trouvai étrange :

— 1l fait vraiment trop doux pour se coucher tout de suite ... Voulez-
vous venir faire un tour sur la cote ? Vous me réciterez ce long peéme
que vous récitiez hier a votre ami.

A ce moment, je songeai a une aventure possible. Mais, dans la glace
du bistreot, entre des bouteilles d’apéritifs, je vis mon crane déplumé et
jentendis, comme une cloche triste, sonner la quarantaine ... Je me dis
que j'étais fou, que j'avais passé le temps de plaire, et que ce gentil
garcon ne souhaitait rien d’autre qu’une agréable compagnie.

Nous sortimes, et comme je connaissais bien le pays, je pris un petit
chemin de douanier qui se coulait, avec des ondulations d’anguille, entre
les herbes et les roches, et nous conduisait vers la lande. L’air était doux,
équiveque, et nos ames {roissaient du satin bleu. Nous marchames un
moment, sans parler.

— Voulez-vous me redire votre poéme ? — me demanda mon bizarre

compagnon, glissant son bras sous le mien.
- Apreés ce poéme, il me pria de lui en réciter un autre, puis un autre
encore, et ¢’est ainsi que nous parvinmes a une sorte de niche herbageuse
et molle, entre des rochers, endroit qque je connaissais bien pour y venir
réver scuvent et dormir, dans la journée, au soleil. Je lui demandai (et
ma voix devait trembler. . .):

— Avant de rentrer, voulez-vous que nous nous reposions un peu
dans ma niche ?

— Votre niche ?

— C’est mon coin favori que je nomme ainsi. J'y viens lire, dormir
ou réver au soleil, tous les jours, et je m’y sens complétement isolé du
mande.

Le garcon avait liché mon bras. Il se laissa tomber sur I’herbe, qui
était fort épaisse, et appuya son dos contre une roche accueillante qui se
donnait des airs de fauteuil Voltaire. Nous étions a I’abri du vent et I’air
et le sol étaient doux comme du velours. Le phare de Creac’h faisait de
Ieil aux navires qui s’en vont vers les Amériques, et 'on entendait, pas
trés loin de ncus, la symphonie bélante des petits moutons espagnols.

Je m’étais assis prés de ’homme blond, et la minute était si tendre,
que je ne fus point surpris de ’entendre me dire :

— Comme vos poémes sont douloureux ... comme vous devez étre
sensible !

Puis, sans me laisser le temps de répondre, il glissa son bras sous ma
nuque et versa ma téte sur sa poitrine. Ce garcon n’avait rien d’extra-
ordinaire, mais il était triste et doux. Et je suis ainsi fait que, plus que la
beauté, m’a teujours sollicité la douceur. Enfin, comment n’aurais-je pas
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été ému de voir sa trentaine charmante se pencher sur ma quarantaine
presque chauve, et m’offrir sa bouche ? Quand on fait soi-méme les pre-
miers pas, on peut toujours craindre chez 'autre une sorte d’indulgence,
de paresse, de nonchalance, ou méme de pitié . .. Mais, lorsque c’est I'au-
tre qui s’offre, comment douter de sa sincérité, de son envie, de son
plaisir 7

Nous demeurames longtemps dans I'herbe, a nous embrasser, dans un
un silence marin et voluptueux ou, comme des mouettes, volaient les
points d’interrogation . ..

— Je crois que nous devrions rentrer, — dit mon compagnon, en se
levant comme une odalisque sort de sa couche. — Il se fait tard, et la
porte de I’hotel sera fermée. ..

Nous primes vivement le chemin du retour, et parfois, mon étrange
et silencieux ami s’arrétait, m’attirait sur sa poitrine et cherchait ma
bouche. Je me sentais pareil a I'un de ces petits moutons perdus sur la
lande, et ses baisers m’étaient doux comme le vent du large, doux, salés
et iodés.

Lorsque nous arrivimes devant I’hétel, le bistrot était encore allumé,
mais le vestibule était désert. Dans 'ombre, au moment de nous séparer,
je posai la question qui me bralait les lévres depuis le retour :

— Voulez-vous ... monter avec moi dans ma chambre ?

Mon compagnon sourit :

— Pourquoi pas ?

Un peu plus tard, nous nous trouvions tous les deux entiérement nus
sur mon lit, nos corps étant vaguement éclairés par la bougie que javais
allumée. (On se souvient qu’a cette époque, I’électricité était encore in-
connue dans I'ile d’Ouessant!).

J’ai oublié le prénom de cet homme (peut-étre méme ne me ['a-t-il
jamais confié ?), mais je me souviens nettement que son corps de blond,
un peu dodu, était d’un rose trés doux. (J'imagine que c’était la tendre
lumiére de la bougie qui lui donnait cet aspect d’'un Renoir 7). Je me
rappelle aussi que, dans ses endroits les plus secrets, mes lévres rencon-
traient, a chaque pas du désir, un fin duvet doré. ..

Chose assez étrange : alors que dans I’herbe, il s’était montré ardent
et voluptueux, étendu sur mon lit, mon compagnon de plaisir faisait la
planche. Il me faisait penser a un nageur immobile, se laissant porter par
le flot des caresses, 4 moins que ce ne fiit a une putain qui compte les
mouches ?

A un certain moment, relevant ma téte qui s’était égarée je ne sais
ou... je le vis qui scuriait. Un peu dégrisé, je demandai :

— Je vous amuse ?

Il hésita un moment, et dit :

— Pardonnez-moi, mais je souris parce que vous me caressez depuis
un moment comme si j’étais une femme . ..

— Cela vous déplait ?

— Non, au contraire ... mais je n'imaginais pas qu’une telle chose
puisse exister, je ne pensais pas quun homme puisse caresser ainsi le
corps d’un autre homme !

Je ne savais que dire, et j'étais d’autant plus surpris de ces paroles,
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que je tenais dans ma main un objet belliqueux et chaud qui semblait les
réfuter. ..

Mon compagnon poussa un gros soupir :

— Oh ! non, je ne regrette pas d’étre avec vous sur ce lit, et je suis
heureux. Mais je vous avoue que tout cela m’étonne, et que je serais
incapable de vous caresser comme vous le faites... manque d’habitude,
sans doute !

Et, comme je le regardais sans comprendre, il me dit :

— 11 faut que je vous avoue la vérité ... je suis marié, j’ai un enfant,
et c’est la premiére fois qu'une telle chose m’arrive !

Je recus un choc. Pendant quelques secondes, ce fut comme si le fruit
véreux de la pédérastie venait de s’ouvrir devant moi. J'imaginais la jeune
épouse a Brest, son enfant, son calme foyer... et je voyais cet homme
nu sur mon lit. Je me sentais accablé par le mensonge étouffant des
meurs. Puis, soudain, avec cette logique qui ne me quitte jamais, je me
dis qu’il était temps de pousser la triste expérience jusqu’au bout. Sans
répondre, je pris la bouche de mon ami d’un soir, je le retournai déli-
catement sur le ventre, et puisqu’il acceptait d’étre caressé comme une
femme, avec beaucoup de douceur et d’adresse, je le possédai comme
on posséde une femme ...

Un peu plus tard, il partit sur la pointe des pieds, a cause des voisins
et du plancher chanteur, et ma bougie était depuis longtemps éteinte
que brilait encore mon désir.

Le lendemain matin, ¢’était le jour du bateau. L’Enez-Eusa arrivait
a I’heure du déjeuner et repartait dans aprés-midi.

Prenant place a ma table du petit hotel, je vis que mon ami d’une
nuit était déja installé a la sienne. Il était encadré de deux messieurs
assez compassés qui arrivaient de Brest. Il me sourit, se leva, et vint me
serrer la main. Pendant teut le repas, nous nous regardimes souvent.
Etait-ce une illusion ? Les sourires qu’il m’adressait me semblaient pleins
de mélancolie.

Aprés le café, les trois hommes se levérent.

— Je vais chercher ma valise, — leur dit mon ami —, et dans dix
minutes, je vous rejoins sur le port.

Quand ils se furent éloignés, il vint vers moi :

~— Dans trois mois, je vais faire un stage a Paris. Je serais heureux
de vous revoir. Voulez-vous me donner votre necm et votre adresse ?

Ne possédant pas de carte de visite, jarrachai une feuille du carnet
sur lequel je notais des vers au cours de mes promenandes. Et, sans hési-
ter, sans méme chercher a comprende a quel sentiment jobéissais, sous
les yeux de cet homme que j'avais envie de prendre dans mes bras et
de caresser, J’inscrivis sur la feuille un faux nom et une fausse adresse.
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