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Aventure ä Ouessant

par Andre Goudin
(suite et fin)

Je me souviens que j'eus quelque peine ä faire partager mon enthou-
siasme ä mon compagnon, car il avait le mal de mer, et ce fut ä ce mo
ment-lä, je crois, qu'il rri'expliqua n'etre venu dans l'ile que pour
y placer des assurances

Comme nous avions bu nos liqueurs, il me demanda, d'un air que je
trouvai etrange :

— II fait vraiment trop doux pour se coucher tont de suite Voulez-
vous venir faire un tour sur la cöte Vous me reciterez ce long pceme
que vous recitiez hier ä votre ami.

A ce moment, je songeai ä une aventure possible. Mais, dans la glace
du bistrot, entre des bouteilles d'aperitifs, je vis mon crane deplume et
j'entendis, comme line cloche triste, sonner la quarantaine Je me dis

que j'etais fou, que j'avais passe le temps de plaire, et que ce gentil
gargon ne souhaitait rien d'autre qu'une agreable compagnie.

Nous sortimes, et comme je connaissais bien le pays, je pris un petit
cliemin de douanier qui se coulait, avec des ondulations d'anguille, entre
les herbes et les roches, et nous conduisait vers la lande. L'air etait doux,
equivoque, et nos ämes froissaicnt du satin bleu. Nous inarchärnes un
moment, sans parier.

— Voulez-vous me redire votre poeine — me demanda mon bizarre
compagnon, glissant son bras sous le mien.

Apres ce poeme, il me pria de lui en reciter un autre, puis un autre
encore, et c'est ainsi que nous parvmmes ä une Sorte de niche herbageuse
et molle, entre des rochers, endroit que je connaissais bien pour y venir
rever souvent et dormir, dans la journee, an soleil. Je lui demandai (et
ma voix devait trembler .):

— Avant de rentrer, voulez-vous que nous nous reposions un peu
dans ma niche

— Votre niche
— C'est mon coin favori que je nomme ainsi. J'y viens lire, dormir

ou rever au soleil, tous les jours, et je m'y sens completement isole du
monde.

Le gargon avait lache mon bras. II se laissa tomber sur I'herbe, qui
etait fort epaisse, et appuya son dos contre une roche accueillante qui se
donnait des airs de fauteuil Voltaire. Nous etions ä l'abri du vent et l'air
et le sol etaient doux comme du velours. Le phare de Creac'h faisait de
l'oeil aux navires qui s'en vont vers les Ameriques, et l'on entendait, pas
tres loin de nous, la Symphonie belante des petits moutons espagnols.

Je m'etais assis pres de l'homme blond, et la minute etait si tendre,
que je ne fus point surpris de l'entendre me dire :

— Comme vos poemes sont douloureux comme vous devez etre
sensible

Puis, sans me laisser le temps de repondre, il glissa son bras sous ma
nuque et versa ma tete sur sa poitrine. Ce gargon n'avait rien d'extra-
ordinaire, mais il etait triste et doux. Et je suis ainsi fait que, plus que la
beaute, m'a toujours sollicite la douceur. Enfin, comment n'aurais-je pas
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ete emu de voir sa trentaine charmante se pencher sur ma quarantaine
presque chauve, et m'offrir sa bouche Quand on fait soi-meme les
premiers pas, on peut toujonrs craindre cliez l'autre une sorte d'indulgence,
de paresse, de nonchalance, on meme de pitie Mais, lorsque c'est l'autre

qui s'offre, comment douter de sa sincerite, de son envie, de son
plaisir

Nous demeurämes longtemps dans l'herhe, ä nous emhrasser, dans un
un silence marin et voluptueux oil, comme des mouettes, volaient les
points d'interrogation

— Je crois que nous devrions rentrer, — dit mon compagnon, en se
levant comme une odalisque sort de sa couche. — II se fait tard, et la
porte de l'hötel sera fermee

Nous primes vivement le chemin du retour, et parfois, mon etrange
et silencieux ami s'arretait, m'attirait stir sa poitrine et cherchait ma
bouche. Je me sentais pareil ä l'un de ces petits moutons perdus sur la
lande, et ses haisers m'etaient doux comme le vent du large, doux, sales
et iodes.

Lorsque nous arrivames devant l'hotel, le histrot etait encore allume,
mais le vestibule etait desert. Dans l'ombrc, au moment de nous separer,
je posai la question qui me brulait les levres depuis le retour :

— Voulez-vous monter avec moi dans ma chambre
Mon compagnon sourit :

— Pourquoi pas
Un peu plus tard, nous nous trouvions tous les deux entierement nus

sur mon lit, nos corps etant vaguement eclaires par la bougie que j'avais
allumee. (On se souvient qu'ä cette epoque, l'electricite etait encore in-
connue dans I'ile d'Ouessant

J'ai oublie le prenom de cet homme (peut-etre meme ne me l'a-t-il
jamais confie mais je me souviens nettement que son corps de blond,
un peu dodu, etait d'un rose tres doux. (J'imagine que c'etait la tendre
lumiere de la bougie qui lui donnait cet aspect d'un Renoir Je me
rappelle aussi que, dans ses endroits les plus secrets, mes levres rencon-
traient, ä chaque pas du desir, un fin duvet dore

Chose assez etrange : alors que dans l'herbe, il s'etait montre ardent
et voluptueux, etendu sur mon lit, mon compagnon de plaisir faisait la
planche. II me faisait penser ä un nageur immobile, se laissant porter par
le flot des caresses, a moins que ce ne füt ä une putain qui compte les
mouches

A un certain moment, relevant ma tete qui s'etait egaree je ne sais
oü je le vis qui souriait. Un peu degrise, je demandai :

— Je vous amuse
II hesita un moment, et dit :

— Pardonnez-moi, mais je souris parce que vous me caressez depuis
un moment comme si j'etais une femme

— Cela vous deplait
— Non, au contraire mais je n'imaginais pas qu'une telle chose

puisse exister, je ne pensais pas qu'un homme puisse caresser ainsi le

corps d'un autre homme
Je ne savais que dire, et j'etais d'autant plus surpris de ces paroles,
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que je tenais dans ma main un objet belliqueux et chaiul qui semblait les
refuter

Mon compagnon poussa un gros soupir :

— Oh non, je ne regrette pas d'etre avec vous sur ce lit, et je suis
heureux. Mais je vous avoue que tout cela in'etonne, et que je serais
incapable de vous caresser comme vous le faites manque d'habitude,
sans doute

Et, comme je le regardais sans comprendre, il me dit :

— II faut que je vous avoue la verite je suis marie, j'ai un enfant,
et c'est la premiere fois qu'une telle chose m'arrive

Je rectus un choc. Pendant quelques secondes, ce fut comme si le fruit
vereux de la pederastie venait de s'ouvrir devant moi. J'imaginais la jeune
epouse ä Brest, son enfant, son calme foyer et je voyais cet homme
nu sur mon lit. Je me sentais accable par le mensonge etouffant des

mocurs. Puis, soudain, avec cette logique qui ne me quitte jamais, je me
(lis qu'il etait tcmps de pousser la triste experience jusqu'au bout. Sans

repondre, je pris la bouche de mon ami d'un soir, je le retournai deli-
catement sur le ventre, et puisqu'il acceptait d'etre caresse comme une
feinme, avec beaucoup de douceur et d'adresse, je le possedai comme
on possede une femme

Un peu plus tard, il partit sur la pointe des pieds, ä cause des voisins
et du plancher chanteur, et ma bougie etait depuis longtemps eteinte
que brülait encore mon desir.

Le lendemain matin, c'etait le jour du bateau. L'Enez-Eusa arrivait
ä l'lieure du dejeuner et repartait dans l'apres-midi.

Prenant place ä rna table du petit hotel, je vis que mon ami d'une
nuit etait dejä installe ä la sienne. II etait encadre de deux messieurs
assez compasses qui arrivaient de Brest. II me sourit, se leva, et vint tne
serrer la main. Pendant tout le repas, nous nous regardämes souvent.
Etait-ce une illusion Les sourires qu'il in'adressait me semblaient pleins
de melancolie.

Apres le cafe, les trois homines se leverent.

— Je vais chercher ma valise, — leur dit mon ami —, et dans dix
minutes, je vous rejoins sur le port.

Quand ils se fureut eloignes, il vint vers moi :

— - Dans trois mois, je vais faire un stage ä Paris. Je serais heureux
de vous revoir. Voulez-vous me donner votre ncm et votre adresse

Ne possedant pas de carte de visite, j'arrachai une feuille du carnet
sur lequel je notais des vers au cours de mes promenandes. Et, sans hesi-
ter, sans meme chercher ä comprende ä quel sentiment j'obeissais, sous
les yeux de cet homme que j'avais envie de prendre dans mes bras et
de caresser, j'inscrivis sur la feuille un faux nom et une fausse adresse.
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