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Chronique des Livres

J'ai cherché vainement dans les anciens numéros de notre revue un
compte rendu du roman de Stéphan Hercquet : « Daniel » paru en 19461).
Ce livre vient de me tomber sous la main, je I’ai lu avec intérét. Au cas
hasardeux ot vous auriez 'occasion de le lire, je tiens a vous donner mon
opinion malgré le retard.

C’est un livre excitant pour Iesprit; non qu’il soit bon, ¢’est un mau-
vais livre et un livre méchant, mais il met en colére, ce qui est parfois
une saine réaction. Stéphan Hecquet se donne la peine de nous dire dans
une préface que Daniel n’est pas tout a fait lui, mais que ... Air connu !

Le narrateur, Daniel, nous conte sa vie divisée en tranches qui ne pa-
raissent pas avoir de continuité, ce personnage sautant d’une personnalité
a la personnalité contraire avec une inconscience effarante.

Premier chapitre : 'enfant. Daniel est un charmant garcon, poli, bien
élevé, sensible, un peu fille, qui découvre tot un goat vif pour la beauté
de ses camarades. Il est assez réaliste et ne fait pas un cas de conscience
des aventures de college qu'il pousse assez loin. Il découvre méme 'amour
romanesque, le vert paradis des amours enfantines, en compagnie de Jac-
ques, Ce Daniel est bien sympathique et on a envie de poursuivre son
récit, I'avenir est prometteur.

Deuxieme chapitre : Daniel, a Paris, a abandonné toutes relations
humaines pour devenir une «béte a examens.. Mais il est trop intelligent,
nous dit-il, pour réussir son concours d’entrée a I'Ecole Normale. Treés
longues descriptions de ses compaositions bourrées d’idées neuves et révo-
lutionnaires(?) sur les auteurs, qui le font mal voir des examinateurs.
Troisieme partie : Daniel, recalé. part en vacances; il a environ vingt
ans. Dans une propriété familiale, il §'excite cérébralement sur la beauté
d’une fille de ferme, il 'observe quand elle se baigne nue dans le lac et,
un beau soir, dans un chemin ereux, la renverse sur le talus. Puis il
évite de la revoir, méprisant un peu la fille, tremblant de lui avoir fait
un enfant, mais extrémement fier de s’étre conduit en homme(??). Cha-
pitre suivant : c¢’est la guerre. Daniel. mobilisé. découvre les joies(?77)
de la camaraderie, de la promiscuité, des mauvaises edeurs, de la bétise
grossiere. Ah ! qu’il se sent bien! Mais un jour au front, son ami d’enfance
Jacques, par hasard retrouvé, est tué a ses eotés. Cette expérience acheve
de faire de lui un homme(7777). Autre chapitre : Iarmistice. Daniel.
démobilisé, décide d’entrer a la Trappe. On n"aurait pas soupgonné sa vo-
cation religieuse; lui non plus, mais il §’v adapte merveilleusement, trou-
ve un bonheur parfait dans la regle, s'inquiéte de ce bonheur dont il se
sent indigne. Sa famille est désespérée de son abandon, sa mére en meurt,
mais qu’impaorte : il est heureux. Il envoie joliment promener la mere
de Jacques qui lui demandait de lui conter la mort de son fils. Qu’on
ne I'ennuie pas avec ces retours vers un passé détestable! Il y a, d"ailleurs,
un tres joli moinillon au couvent, dont il lorgne le profil durant les
offices.

Et puis un jour, il en a assez. Pour des motifs vagues : sens du devoir
civique, responsabilités, beauté de la sainteté laique, ete... il jette sa
robe aux orties. Ou bien est-ce parce qu’il a vu ce jour-la dans la cam-
pagne une bande de scouts qui passaient, torse nu 7. ..
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Il va donc rejoindre le monde. ce cher Daniel. et, du méme coup, son
enfance, sa nature homosexuelle. son gout des garcons si longtemps dif-
féré ? Enfin, le livre va commencer !

Pas du teut. C’est le dernier chapitre. Et que crovez-vous qu'on v
conte 7 Oh! ¢’est imprévu : Daniel annonce cyniquement qu’il va épouser
une fille laide et béte, un beau-pére autoritaire et conformiste, pour le
simple bonheur d’une situation médiocre mais socialement respectable. Il
aura un emploi, des enfants, une petite maison a la campagne. Il est
trés fier de lui ! De ses aspirations, de ses promesses, il ne reste rien. Rien
que ce pantin falot et puant de prétention dans sa médiocrité. Cétait
bien la peine de nous tenir en haleine si longtemps. Le sous-titre du
livre pourrait étre : « Récit d'un échec ». C'est lamentable.

Méfiez-vous des Daniel si vous en rencontrez. Un garcon comme ce-
lui-la doit avoir un trés petit sexe dégontant et triste, incapable de don-
ner du plaisir. Quant a Stéphan Hecquet. il a bien fait de nous prévenir
qu’il n’est pas Daniel; on I'espére pour lui !

R.G.D

1) Ed. du Bateau Ivre. 1946.

Dessin de Mario de Graaf
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