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LLe hasard

Jean sortit de chez lui I'ame en peine. Ah! qu’il était dur de vivre
dans cette ambiance hostile et vulgaire ! Sa mére avait encore crié ce
soir, sans raison précise, parce qu’elle était fatiguée, usée par la vie, le
travail, la médiocrité. Son frére ainé avait le don de se soustraire a ces
reproches et de les détourner sur la téte de Jean, puis il prenait plaisir
a ‘envenimer les discussions. Toujours les méines sous-entendus ironiques.
Pourquoi Jean ne se mariait-il pas, ne lui connaissait-on pas d’aventures?

ourquoi était-il toujours la ? Pour son frére, au moins, on savait a quoi
s'en tenir, toutes les méres du quartier s’étaient plaintes de son assiduité
aupres de leurs filles, toutes les filles de son infidélité. Mais Jean cachait
son jeu ! Il sortait rarement, ne se plaisait qu'avee des livres —» ca te
donne des mauvaises idées, un jour on brilera tout ca». —

Il était trop gentil, trop délicat. A vingl-cing ans, pas méme une «fré-
quentation» ! Et tandis que la mére considérait avee tendresse son fils
ainé, ce mauvais sujet — «Ah ! la, la, il m’en a fait voir celui-la '» répé-
tait-elle orgueilleusement —, Jean le trop aimant, le trop doux, ne récol-
tait que réprimandes. «Va chez 'épicier, allume mon feu, toujours dans
mes jambes !». Et quelquefois aussi, mais dans quelle intention 7: «Si tu
étais un homme .. .5,

Encore ce soir, le mauvais frére n’avait-il pas dit, alors que 'humeur
était déja orageuse : «Tu as tort de lui laisser de Iargent de poche, il
va s’acheter du rouge a lévres .. .»

Jean s’était levé au milieu du repas, était sorti en clagquant la porte.

Pourquoi ces réflexions ? Que savait-on de lui ? Il s’était pourtant
bien attaché a ne rien laisser paraitre. En le voyant dans la rue qui pour-
rait se douter de ses désirs 7 Il est beau, grand et fort, son visage est
peut-étre trop fin, son regard trep doux, mais ce n'est pas une preuve.
Depuis son adolescence, il se surveille, depuis qu’il se connait. Il ne se
fait pas un mérite saus doute de ne donner aucune prise a la médisance.
C’est sa nature. Il connait les possibilités d’aventures faciles, mais elles
lui font horreur. Ce n’est pas cela qu’il cherche. Parfois, le désir est si
ardent, si exigeant, qu'on se laisserait aller a suivre celui qui passe et
dont le regard quémande. Mais Jean se raidit, se détourne. Pourquoi ?
Par dignité envers lui-méme, peut-étre, par besoin de pureté, par respect
d’un sentiment qu’il veut entier. qu’il se refuse a gaspiller au détail. 11 a
eu (uelques aventures, mais si bréves, si diserétes. Il ne voulait se donner
qu’a coup sir et chaque fois on ne lui demandait que ce qu’on offrait en
échange : le plaisir, 'attrait de la nouveauté, un jour parmi les sept de la
semaine. Non, pas cela malgré le besoin, hélas ! de cela aussi !

Ce soir, il marche dans la rue, le ceeur lourd d’étre vide. Pourquoi lui
reproche-t-on ce qu’il a réussi par tant d’efforts a ne pas avoir a se repro-
cher lui-méme ? Son frére se doute, probablement. Un coureur de filles
décele vite celui qui ne lui ressemble pas et sa virilité triomphante ne
voit dans tout autre homme qu’un rival ou un objet de mépris. Mais est-
ce du mépris ? Cette animosité ne ressemble-t-elle pas a de la haine, a
de I'envie ? ... C’est étrange, Jean n’arrive pas, lui, a envier les facilités
que trouve son frére. Sa mére semble résignée, elle soupire : «Mon pauvre
Jean!...». Mais elle a la résignation bavarde.
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Pourquoi 7 Que savent-ils 7 Ils ne peuvent avoir que des preuves
négatives @ 1l ne court pas les filles, il nest pas violent, il n’a pas de
liaison . .. Rien de positif.

Mais c’est assez ! Il a trop supporté cela. Ah! s'il pouvait rencontrer
'am: qui partage la tendresse, 'ami capable de ressentir 'amour comme
il le ressent, d'acecepter ce don d'un espoir intact et de se donner tout
entier, non comme un complice mais comme un associé, pour construire
ensemble.

Jean marche dans la rue déserte.

Une silhouvette vient vers lui. Il est impossible de ne pas remarquer
de loin son allure lente et harmonicuse, la minceur de la taille et les
larges épaules. Sous un réverbére apparaissent des cheveux brans bou-
clés court, un angle de pean dorée dans le col de la chemise ouvert. Le
garcon est vétu simplement, mais avece gouat. Plus pres, Jean peut voir
son visage au nez droit, a la bouche enfantine. Tout pres enfin, quand il
le croise, un regard doux et triste. un regard qui semble s’éveiller d’un
réve pour rencontrer le sien.

Quelques pas plus loin, Jean s’est retourné . . .

*

Lue sortit de chez lui I'ame en peine. Ah ! qu'il était dur de supporter
la solitude un soir de plus ! Un soir encore apreés tant d’autres, et com-
bien de soirs, jusqu’'a quand ? Quatre murs de papier passé, une fenétre
donnant sur les toits, le ravon de livres lus et relus mais dont 'amitié
semble insuffisante a certains moments, et le lit trop large, le Lit qui
attend et dans lequel on sentira plus encore le vide d'une place inoccupeée.

Ce soir, il ne pouvait plus rester la, enfermé, il lui a fallu sortir ma-
eré sa crainte et ses résolutions. Depuis six mois qu’il est dans cette ville,
Luc n’a pas encore osé sortir la nuit. Il en connait les tentations, les pos-
sibilités d’aventures et il a peur... Non, pas cela! Des bars, des ves-
pasiennes, des rencontres au bord d'un trottoir. Et pourquoi, pour quel
résultat 7 Un quart d’heure ou une heure de plaisir, d’abétissement, et
ensuite la solitude plus lourde. «Merei, ce n’est pas mon genre !» pense-t-il
violemment. Mais §’il sortait, s’il rencontrait la tentation, serait-il capa-
ble d’y résister 7 Il y a des nuits ou le désir d'un corps contre le sien est
plus fort que 'amour de la pureté quand on a vingt-cinq ans et une chair
brialante. Une bouche entrouverte, une poitrine dure écrasant sa poi-
trine . .. «Non, pas cela !'» murmure-t-il plus faiblement.

Quand il a quitté sa petite ville, voila six mois, pour venir prendre
un emploi dans 'administration, sa douce maman si compréhensive lui a
dit : «N’oublie pas, Lue. Si un jour tu me dis que tu as trouvé 'amour,
un véritable amour solide et profond, si tu es siir de ce bonheur, n’oublie
pas Lue, quel que soit cet amour, je serai bien heureuse».

Ils n’avaient jamais parlé de cela ensemble. Que sait-elle, la douce
maman ? Elle a deviné, sans doute. Non qu’il y ait eu beancoup de motifs
pour comprendre. Quelques amitiés d’adolescence, peut-étre trop passion-
nées, une jeunesse trop sage, une adoration trop exclusive pour la douce
maman . .. Lui, il sait depuis lengtemps les raisons de cette sagesse, mais
elle comment a-t-elle deviné ? Nimporte ! Il ne faut pas la décevoir, par
respect pour elle autant que pour lui-méme: il ne doit pas se disperser
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dans de stériles aventures: il n'est pas venu a la ville pour participer a
ses débauches. Un jour, peut-étre, il connaitra ce grand amour «quel
quiil soit» qui lui permettra d’éerire @ «Je suis heureux» . ..

Et puis, méme <'il n’y avait pas cela. il doit surveiller sa conduite pour
étre bien noté dans administration. Son chef de burcau ne lui a-t-il pas
dit un jour: »Veus savez, ici on naime pas les...» ? Clest bien assez
quiil se refuse a faire la cour aux dactylos, si encore on le rencontrait
dans quelques mauvais lieux ou qu’il soit mélé & certains scandales comme
il ’en passe a la grande ville, ce serait une catastrophe pour sa carriere.

Alors, il est sage, trop sage. Le soir il reste enfermé dans sa chambre,
entre les murs aux papiers passés, avee des livres dont il ne saisit pas le
sens quelquefois tant son esprit s’échappe.

Et ce soir, ¢’est lui qui s'est échappé. La nuit se devinait trop belle
derriere la fenétre, au dessus des toits. I n'en pouvait plus de solitude.

Ah T s%il pouvait rencontrer Pami qui partage la tendresse, 'ami ca-
pable de ressentir 'amour comme il le ressent, d'accepter ce don d'un
espoir intact et de se donner tout entier. non comme un complice mais
comme un associé, pour constraire ensemble.

Luc marche dans la rue déserte.

Une silhouette vient vers lui. Il est impossible de ne pas remarquer

le loin son allure souple, sa mincear, sa force. La clarté d'un réverbére
fait briller son blouson de cuir, ses cheveux blends et lisses. Son cou est
dégagé (lans le col largement cuvert. Il avance lentement. Flus pres, Lue
remarque la finesse de son visage, la ])dl( ur de son teint et ses lévres rou-
ges, entrouvertes. Tout pres enfin, quand il le croise, un regard tres clair.
triste et doux, et qui pouartant sourit en rencontrant le sien.

Quelques pas plus loin. Lue s’est retourné .

*

Ils ne se sont pas retournés au méme instant. Voyant le dos qui s’éloi-
gnait, Jean a pensé : «Non. Javais cru... Cest dommage, il était beau...»

Puis il a continué son chemin.

Une seconde plus tard. Lue s’est retourné. 1l n’a pas remarqué le pas
ralenti de Jean. Il a songé : «Ce n’est pas cela ... Cest dommage, Jaurais
aimeé . . .».

Puis il a repris sa route.

Ils sent rentrés chacun chez eux. A moins qu’ils aient rencontré d’au-
tres garcons qui ne les valaient pas .

R. Gérard

Le point de vue du médecin homophile
par PD Dr. M. Lob (Lausanne)

I11
Suite
On m’a demandé de répondre a un certain nombre de questions. Je
me limiterai done a donner mon opinion sur les problemes qui me sont
indiqués. Je ne saurais les aborder sans préciser le terme d’homophile.
Des professeurs et des spécialistes éminents exposent dans ce numéro
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