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Nacht vor dem Dunkel

Bist du noch da? Ich hére deinen Atem nicht mehr. — Licht von der Stras-
senlaterne gegentiber fillt diinn durch die Ritzen des Vorhangs. Da ist noch
dein Gesicht, blass im Schimmer der Lampe, der Mund rot und ruhig geschlos-
sen. Dicht neben mir ruht es im geduldigen Schweigen der Nacht — der Nacht
vor dem Dunkel, das morgen anbrechen wird.

Im Bereich meiner Hand fillt dein Haar auf das Kissen. Ich strecke sie nicht
mehr aus. Die Uhr von ncbenan iibertont den Schlag meines Herzens . . .

Morgen wird die Stelle leer sein, wo jetzt dein Haupt ruht. Morgen und
tibermorgen und lberiibermorgen. Ich spiire das Morgen wie einen Fall mit ge-
schlossenen Augen. Es zieht im Gehirn und schmerzt irgendwo innen. Aber die
Hand, die dich in ihrem Bereich weiss, bleibt stumm auf der Bettdecke liegen.
Oeftnet und schliesst sich leer und fiithlt das Unhaltbare wie Sand durch die
Finger rinnen.

Es ist nicht mehr der grelle Schmerz von ehedem, der blendet und alles auf-
reisst. Dunkel getont und als Trauer lautlos hingegossen ganz iiber mich. Sanfter
zwar, aber endgiiltig.

Du hast noch ein Buch von mir und das Programmheft vom letzten Theater-
besuch. Du weisst, ich sammle Programmbhefte. Sind es noch Briicken, Stege zu-
einander? Ich werde warten, dass du sie mir zuriickbringst. Und dann ein Wort
sagst, ein einziges Wort, das alles ausloscht und ungeschehen macht.

Doch du wirst nicht kommen. Eines Tages wird der Brieftriger an der Tiir
stechen und mir alles zuriickbringen. Ich werde danke sagen, mit trockenen Lip-
pen, und dann etwas zu bezahlen haben. Und ich werde sehr beherrscht und sehr
stolz tun, so ein wenig von oben herab, als ginge mich das nicht mehr an als
die Reklamesendung irgendeiner Zahnpastafirma.

Wir werden uns alles zuriickschicken: Biicher, Hefte, eine Vase, die du mir
einmal geliehen hast. Kleinkram aus deinem und meinem Besitz, der aber doch
schon mehr war, weil er, herausgelost aus den begrenzten Begriffen dein und
mein, uns gehorte.

Nur die Erinnerung werden wir zuriickbehalten. Die Erinnerung an einen
Mirztag in Loano mit dem duftenden Veigl vor dem weissgekalkten Haus, an
die verirrte Schafherde in der glihenden Finsamkeit der spanischen Meseta,
an einen Wintermorgen im Gebirge: An eine genau bestimmte Anzahl von
Posten in jener langen Reihe, deren Addition die Summe unseres Daseins aus-
macht.

Morgen wirst du gehen. Sehr frith, wenn die Lampe gegeniiber noch brennt
und die Sperlinge verschlafen in den niedrigen Biischen vor dem Haus hocken.
Dein Blick wird noch einmal iiber mich hinweggleiten, warm und behutsam,
damit ich nicht aufwache, und deine Hand wird irgendeine verlorene Bewegung
zu mir her beschreiben.

Dann wirst du die Tiir 6ffnen, sehr leise und riicksichtsvoll wie in der
ersten Zeit. Ich aber werde schlafen oder doch wenigstens so tun als ob ich
schliefe, und mich dann ein wenig aufrichten im Bett und deinen Schritten nach-
lauschen, wenn sie im Gang verhallen ...

Das wird alles sein. Die Welt wird nicht einstiirzen und kein Wunder wird
sich ereignen. Um die gewohnte Stunde wird es Tag und Abend werden und
die alte, halbblinde Frau von nebenan, die unser Geheimnis mit wissendem
Licheln verschwieg, wird es bis zum Sonntag vielleicht noch gar nicht einmal
wissen . . .

15



Und ich werde es ihr auch nicht sagen, denn ich glaube daran, dass du wie-
derkehrst, in irgendeiner Gestalt und zu irgendeiner Zeit. Und solange ich dar-
an glaube, wird die Dunkelheit warten . .. Herbert

Wohin steuern wir heute ?

Wir haben diese Frage an den Anfang dieses Heftes gestellt — wir stellen sie auch
an den Schluss des deutschsprachigen Teiles. Er mag auf manchen Leser recht problema-
tisch wirken, aber es geht und ging imicii- zdumlhweniatxrdgoeniatumlheniatrdgen
beriihren. textlich und bildlich. Die oben gestellte Frage selbst ist aber zur Schicksals-
frage geworden, auch in der Sexualitit.

Wenn wir eine Tageszeitung aufschlagen. erschrecken wir: Familienvater mit eige-
nen Kindern vergehen sich an Midchen. die noch nicht einmal zur Schule gehen. aber
auch an Knaben, die noch nicht einmal die Pubertit hinter sich haben. Dass im zwei-
ten Fall die 6ffentliche Meinung mit aller Schiirfe urteilt mit Recht! wissen wir
seit jeher; dass bei den Vergehen an Midchen eine Zeit lang die Presse-Notizen er-
staunlich niichtern bliecben. haben wir damals mit Erstaunen beobachtet. Aber es hat
sich heute doch wesentlich geidndert. Die Vergehen sind so zahlreich und gravierend
geworden, dass Eltern-Versammlungen und Fernseh-Sendungzen nicht mehr umhin kon-
nen, das bedauerliche Thema offen anzupacken und zu diskutieren. und vor allem:
um Wege zu suchen. wie man der bestirzenden Tatsachen Herr werden kann.

Es geht uns nicht darum. diese Tatsachen mit der von vielen ernstzunehmenden
Wissenschaftlern festgestellten Frithreife der Knaben und Midcehen bagatellisieren zu
wollen. Wenn auch die Natur anscheinend die vom Gesetz festgelegte Schutzaltersgren-
ze uberrannt hat, so erschrecken doch auch wir immer wieder vor der inneren verbre-
cherischen Haltlosigkeit. vor der gefiithlsmissigen und seelischen Roheit. die sich in
solchen Attacken auf Kinder blosslegen. Wo es sich noch um wirkliche Kinder handelt.
bei denen die geschlechtlichen Dinge noch nicht ins Bewusstsein und in die Erlebuis-
moglichkeit gedrungen sind. kann das haben wir immer wieder hetont! die Strafe
nicht hart genug sein. denn hier ist die korperliche und die seelische Schidigung un-
vermeidlich und bleibt irreparabel. Man fasst sich manchmal an den Kopf, dass es
erwachsene Minner gibt, sogar Viiter von eigenen Kindern, denen nicht nur das Ver-
hrechen. sondern das Vergehen an einem unzerstorbaren sitthehen Gebot nicht von
vorneherein bewusst ist und sie zurickbalt. Wo landen wir eines Tages. wenn die
selbstverstandlichen menschlichen Cebote. die ein Zusammenleben uberhaupt erst mog-
lich machen. so aus dem Geleise eines geordneten Denkens und Fihlens herausce-
schliddert sind! Was heisst das: Menschen mit einer anssergewohnlichen Triehhaftig-
keit!» Selbst wenn der Trieb zur tiglichen Entspannung dringen sollte. so liegt sein
Sinn fiir den achtbaren Menschen immer noch in der Beglickung und mieht in der
Schidigung des Andern. Erotik bedeutet auch heute noch: vollendete Zweisamkeit,
Bleibt sie aber nur Ichbezogenheit. so verdient <te nur noch den Namen eines tier-
haften Vollzuges und bricht sie sogar cewalt<am in die anfblithende Welt cines Kindes
ein. so ist sie nur noch cinem Nihilismus vergleichbar der alle menschliche Kultur und
jedes menschlich traghare Zusammensein zerstort,

Die alten Wahrheiten haben immer noch ithre Cultighkeit und werden sie bewahren.
so lange Menschen atmen. Wir sind in diesem Dasein immer wieder zwischen Himmel
und Hélle gestellt. Dazwischen liegt die Erde und das Leben, die in unsere Hinde
gegeben sind. Es bleibt die Aufgabe. <ie menschen-wiirdig. wirklich eines Menschen
wiirdig, zu gestalten. auch in der innigsten menschlichen Berihrung.

Wohin steuern wir heute? - Rolf
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