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CARNAVAL

Ils sont quatre i la table voisine de la mienne dans cet hotel en plein
centre de la ville, quatre qui rient sans diserétion mais sans vulgarité,
(uatre (ui jouent chacun un personnage : un faux marin. une fausse Mar-
tiniquaise, un faux Pierrot. une fausse Arlequine ... Comme moi. ils dé-
Jetnent de bon appétit: mais je ne ris pas ! Tout ce qui est réjouissance
collective m’exaspére et me heurte.

Tout a I'heure. ils iront s'exhiber. ¢t défileront sur la grande Place. se
jetteront des confetti, et... pinceront des fesses anonymes, sournoise-
ment comme des voleurs ! Carneval ! Pourquoi les masques et les traves-
tis me font-ils teujours évoquer la mort 7 Car ils mourront un jour, tous
ceux-la qui s'amusent. ils revétiront alors le masque définitif. rigide,

froid. le dernier masque ! Le plus bean. le plus seyant, peut-étre !

Ainst mon imagination travaille-t-elle. et je pense a toi, mon ami, toi
que jaimais. qui m’aimais, que Je n'aime plus, qui ne m’aimes plus ...
Nous avons fort bien porté tous deux pendant quelques années le masque
chaud et attachant de P'amour: et. comme cela nous allait bien ! Comme
nos yeux riaient, comme nos corps vibraient, se mouvaient, s'inondaient

Fun Fautre de ces « confetti qui n’osent pas dirve leur nom »! . ..

Et le masque est tombé: qui disait joie a dit peine, puis indifférence:
qui disait réussite a dit faillite: qui disait vérité dit maintenant carnaval !
Et je mourrai un jour. et tu mourras un jour ! Dans un dernier hoquet,
n'ayant pas d’ame a rendre, tu rendras un peu de bile ou un peu de sang...
et tu cesseras de vivre. tol que jai aime, toi qui semblais avoir une ame
et n'avais que celle, illusoire, que mon amour te prétait! Oh, mon ami!
Oh, le carnaval ! Oh, ces gens qui rient prés de moi ! Oh, ce regard insis-
tant, pénétrant, génant. du faux Pierrot ! ... Tout cela me désole et m’ir-
rite | Je gagne le hall de I'hétel. poursnivi, traqué par ce regard ! 11 se
leve également ... L'aventure est partout ! ... Il me suit!

Allons ! Encore une fois, les masques vont tomber ! La défroque noire
¢t blanche va s’affaisser sur le sol et le corps nu d'un Pierrot qui n'en
sera plus un va affronter mon corps nu. dans une chambre d’hotel ! Car-
naval, tu me plais !... Carnaval. laisse-moi toucher ta peau!... Carna-
val. ¢’est bon!... Carnaval. confetti, bhataille de fleurs. les fleurs du
péché, les fleurs de la joie. les fleurs. .. des cimetiéres, cimetiéres des
illusions. tombeaux du réve. carnaval de la petite mort. en attendant
Fautre, la vraie. la grande. celle qui te verra rendre ta bile ou ton sang,
oh, mon ami! celle qui me verra rendre ... Qui sait? Une ame? Oui, peut-
etre | Celle que javais pour nous deux. et que je garde précieusement,
Comme un trésor gaspillé qui attend le poincon d’authenticité de I'Eter-
nel !

DAN.
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