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Einsame Stadt

von Drake Beardsley

Der Regen hatte aufgehort und die bunten Neonlichter spiegelten sich in den
kleinen Pfiitzen. Gelegentlich fuhr ein Taxi voriiber und liess das Wasser hoch-
spritzen; sonst aber war wenig Verkehr in den Strassen.

Sogar der Empfangsraum des Hotels war ausgestorben. Ein miider, alter Mann
sass hinter dem Empfangstisch und las still eine Zeitung. Seine Augen hoben sich
nicht einmal von ihren Seiten, als sich die Fahrstuhltiire mit einem scharfen Ge-
riusch offnete. Ein junger Mann, modern gekleidet, kam aus dem Fahrstuhl
und ging schnellen Schrittes auf den Empfang zu. In der einen Hand hielt er ein
kleines Stick Papier.

«Entschuldigen Sie», sagte er zu dem alten Mann, «aber konnten Sie mir wohl
sagen, wie ich am besten zur Ecke der achten Strasse und dem Brodway komme?»

Der Angestellte sprang mit einer uberraschten Bewegung auf. Dann schaute
er auf und lichelte. «Lassen Sie mich mal den Zettel sehen, Sonny. Suchen Sie
eine bestimmte Adresse?»

Der junge Mann schob das Papier schnell in seine Rocktasche. «Der Zettel
ist nicht wichtig», stotterte er nervos. «Sagen Sie mir nur, wie ich zur Ecke
der Achten und dem Broadway komme.»

«Je, das sollte nicht schwer sein», sagte der alte Mann. «Aber Sie konnten da
leicht in die falsche Richtung geraten. Das einzige Lokal an dieser Ecke — wenig-
stens das einzige, das am Sonntag offen hilt, ist eine Bar, wo diese tantigen
Jungen verkehren; Sie wissen schon, was ich meine. Aber wie einer von denen
sehen Sie mir nicht aus.»

Jim Blake fiihlte, wie sich seine Hinde mit Schweiss iiberzogen. «Nein, nein»,
sagte er allzu laut. «Es ist nur so — ich soll dort an der Ecke eine kleine Freun-
din treffen.»

«Es 1st nur vier Hauserblocks von hier», fing der alte Mann an. Dann nahm
er einen Notizzettel vom Tisch und zeichnete einen ungefihren Plan auf.

Ein paar Augenblicke spiter wanderte Jim langsam durch die einsame
Strasse einer fremden, neuen Stadt. Er war Reisender von Beruf und diese Stadt
war ein Teil des thm kiirzlich zugewiesenen Gebietes. Hin und wieder fielen
schwere Regentropfen auf sein kurzgeschnittenes Haar. Jim hatte keinen Regen-
mantel angezogen, weil er von seinem Hotelfenster aus den sanften Glanz der
Sterne gesehen hatte. Aber nun fielen die Tropfen auch auf seinen Anzug, und
das war argerlich.

Plotzlich hielt Jim abrupt ein. Er stand vor den Schaufenstern des Saxton
Warenhauses, eines riesigen, zwolfstockigen Gebdudes, das einen halben Hauser-
block einnahm. Morgen wiirde er dort die Einkduferin fur die Wischeabteilung
aufsuchen und ihr die neuen Frithjahrsmodelle seiner Firma vorlegen. Irgendwie
machte ihn der Gedanke daran leicht nervos.

Jim ging langsam den feuchten Biirgersteig entlang und sah sich kurz die
Auslagen in jedem Schaufenster an. Zuletzt blieb er vor dem Fenster stehen,
in dem eine Wischeausstellung seiner eigenen Firma gezeigt wurde. Er ging nahe
an das Schaufenster heran und besah sich kritisch alle Einzelheiten. Dann nahm
er eine Cigarre aus seiner Hemdtasche, steckte sie sich zwischen die Zihne und
ziindete sie an. Die Ausstellung in Damenwische war ausgezeichnet gemachrt,

fand er.
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Sein Blick blieb auf einer Reihe von Damen-Unterhdschen hingen, in ver-
schiedenen Farben und Stilen. Jim lachte laut, als ihm der alte Mann im Hortel
und seine Bemerkung iiber tantige Jungen einfielen. Was wiirde wohl die Reak-
tion des alten Mannes gewesen sein, dachte er, wenn ich meine Hosen herunter-
gelassen und ihm gezeigt hitte, dass ich anstelle von Shorts hellrote Spitzenunter-
hosen trage. Der alte Meckerer wire vermutlich an einem Herzschlag gestorben.

Damenunterhosen zu tragen war fiir Jim wichtig, genau so wichtig wie die
Cigarren, die er rauchte. Die Unterhoschen waren seine geheime Wirklichkeit,
etwas, von dem nur wenige Auserlesene wussten. Ein Geheimzeichen, das er trug,
nur um sich selbst seine eigene Identitit zu beweisen.

Die Cigarren bildeten die andere Seite der Medaille; etwas, das die Schau-
spielerrolle festlegte, die er angenommen hatte. Es stimmte, dass er Genuss an
einer guten Cigarre hatte, aber das war in sich selbst noch nicht genug. Sie bilde-
ten nur einen Teil des durch und durch gefilschten Bildes, das er der Welt zeigte.
Ein Bild, das so vorziiglich gemalt war, dass thn der Alte im Hotel vor tantigen
Jungen gewarnt hatte.

Jim stiess einen horbaren Seufzer aus; dann ging er langsam die Strasse weiter.
Er zog den Zettel aus der Tasche und las noch einmal schnell, was Peter ge-
schrieben hatte: «Es gibt nur eine einschligige Bar in der Stadt. Sie heisst das
'Feuerrote Juwel» und liegt an der Ecke der Achten und dem Broadway. Aber
pass gut auf dort — die Lokalitit wimmelt von Polizisten. Und die legen gar zu
gern Fallen!!»

Er zerriss den Zettel in kleine Fetzen und liess sie, einen nach dem andern,
in den nassen Rinnstein fallen. Wenige Minuten spiter stand er vor dem «Feuer-
roten Juwel». Da erfasste ihn die Angst. Es war immer wieder dasselbe; vielleicht
war jemand in der Bar, der ihn kannte; jemand, der seine Mutter kannte; jemand,
der seinen Chef kannte — jemand, der reden wiirde. Aber der Trieb hineinzu-
gehen war stirker als die Angst.

Sein Herz schlug schnell. Jim betrat die halbdunl\le Bar. Obwohl er sie noch
nie vorher besucht hatte, war ihm der Anblick voéllig vertraut. Die lange Reihe
der besetzten Stiihle und die gedimpfte Musik und die schweigsamen Minner
und die Kopfe, die sich herumdrehten, und das nicht verstandene Fliistern — es
war iberall dasselbe.

Nur ein einziger Stuhl war noch leer — einer an der Wand. Jim setzte sich
und 6ffnete seine Jacke. «Bier, bitte» rief er dem Barmixer in einer tiefen, minn-
lichen Stimme zu. Selbst hier konnte er die Maske nicht fallen lassen. Peters
Worte fielen thm ein: «Du bist viel zu nervos bei allem. Du musst es lernen,
dich aufzulockern und dein eigenes Ich zu sein.» Jim driickte seine halbge-
rauchte Cigarre in einem Aschenbecher aus.

Sein Bier wurde ithm gebracht und er zahlte dem Kellner. Jim nahm einen
kleinen Schluck aus dem Glas und begann dann mit dem Ritus des Studiums
der anderen Gesichter. Aber nachdem er seinen Nebenmann gesehen hatte, ging
sein Blick nicht weiter. Neben ihm sass ein junger Mann, der ein griines Hemd
trug.

Jim sah, dass er schlank und gebriunt war. Ein sportlicher Typ. Sein Gesicht
hatte regelmissige Ziige mit hohen Backenknochen, sein Haar war ganz kurz
geschnitten.

Linger als eine Viertelstunde sass Jim da; kaum, dass er sich bewegte. Seine
Gedanken und Blicke waren nur auf den griinbehemdeten jungen Mann neben
thm gerichtet. Sein Herz schien masslos zu schlagen; das Verlangen fiillte ihn
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wie ein sich fiillender Ballon. Er wiinschte nichts weiter als die Hand auszu-
strecken und das grine Hemd anzufassen, «Hallo» zu sagen, seine Aufmerksam-
keit auf sich zu ziehen und irgend etwas zu tun, statt wie ein taubstummer
Idiot hier zu sitzen. Aber ihm fiel Peters Warnung ein. Das griine Hemd sah zu
«normal» aus. Jim fing an, tief in seinem Innern etwas zu spiiren. Dies Etwas
raunte thm zu: «Polizist!» Das ist es! Der Kerl ist ein elender Spitzel. Schau nur,
wie er die Hinde bewegt, und die Art und Weise, wie er dem Mixer zunickt!
Das alles buchstabierte sich als «normal> und das bedeutete hier Polizist.
Aber selbst diese plorzliche Erkenntnis totete sein Verlangen nicht. Sie machte
nur die ganze Lage vollig unertriglich. Jim hitte am liel:sten seinen Kopf auf
die Bar gelegt und — geweint.

Die bittere Einsamkeit fing an wie ein stumpfes Messer auf ihn einzuschnei-
den. Immer wieder war es dasselbe. Das grosse Verlangen, einmal endlich leben-
dig zu werden und der Welt sein wahres Gesicht zu zeigen — aber die grosse
Angst verliess 1thn ja nie und erdriickte die Wirklichkeit. Und mit dem Verlust
der Wirklichkeit kam die Einsamkeit. So viele, viele Male — mehr als er zihlen
mochte — war Jim einsam in sein Standard-Hotelzimmer zuriickgekehrt. Und
immer hatte er sich aufs Bett geworfen, sein Gesicht in ein frisches, kiithles Kissen
gewiihlt und wie ein kleines, erschrecktes Madchen geweint. Auch das Weinen
war ein Teil seiner Wirklichkeit.

Jim sah, dass der junge Mann im griinen Hemd seinen Wodka Collins ansah
und in Gedanken verloren schien. Auf der Lauer, dachte Jim. Er lauert und
wartet darauf, dass ich ihn beriihre. Er wartet darauf, dass die Falle zuspringt
und er mir die Handschellen anlegen kann und mich durch die Schrecken von
Gefingnis, Prozess und Oeffentlichkeit schleifen kann. Er will mich dafiir be-
strafen, dass ich ehrlich bin. Hier liegt das Paradoxe des gleichgeschlechtlichen
Lebens, dachte er. Wenn du ehrlich bist, wirst du bestraft, aber bist du unehr-
lich, sagt kein Mensch ein Wort.

Es war der Zwang, der ithn erschreckte, das verzehrende Verlangen, die
Hand auszustrecken und den jungen Mann im griinen Hemd neben sich zu be-
rithren. Aber er wusste, zu was das fiihren konnte — Verhaftung. Eine Art von
Panik bemichtigte sich seiner, wiahrend das Gefiihl mit dem Verstand kimpfte.
Zuletzt erkannte er, dass der Zwang zu gewinnen drohte. Mit einem letzten
Zusammenraffen seines Verstandes sprang er vom Stuhl herunter und verliess
fluchtartig die Bar.

Der junge Mann im griinen Hemd wandte sich seinem Begleiter zu. «Hast du
den neben mir gesehen? Er sah verdammt gut aus, aber so normal, dass man ihm
das Wort Polizei-Spitzel direkt vom Gesicht ablesen konnte.»

Draussen auf der feuchten Strasse wurde Jim wieder ruhiger Er holte eine
Cigarre heraus, nahm sie aus der Cellophanhiille, biss das Ende ab und ziindete
ste an. Dann fing Jim Blake an, die Strasse entlangzugehen.

Der Himmel hatte sich bewolkt und ein leichter Nebel fing an sich auszu-
breiten. Schaltuhren l8schten die Neonlichter und die Farben erloschen in den
Pfiitzen. Selbst die Taxis waren verschwunden, die Stadt lag verddet da.

Die bittere Einsamkeit erfiillte ihn ganz, und Jim wusste, dass es nur eine
Wegstrecke weniger Hauserblocks war bis dorthin, wo in seinem Hotelzimmer

ein frisches, sauberes Kissen auf ihn wartete.
Uebersetzt von Christian Graf

Mit freundlicher Erlaubnis der amerikanischen Zeitschrift ONE entnommen.
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