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MVtmi!
von Colin Lind

Die Bar war wie an gewöhnlichen Wochenabenden — ein leerer Stuhl hier und
da; ein paar kleine Gruppen, die herumstanden und schwatzten; und Paul, der
die Eisstücke in die wartenden Gläser fallen Hess. Ich setzte mich in die Nähe
meiner üblichen Ecke und Paul schenkte mir meinen üblichen Drink ein.

«Gestern bist du ja hier wie auf Wolken verschwunden, Brad. Wer war es

denn und was ist denn draus geworden?» fragte Paul.

Ich lachte oder gab wenigstens eine glaubhafte Imitation davon. «Junge, du
bist meilenweit im Hintertreffen. Ich hab' ihn nur im Wagen bis zum Boulevard
mitgenommen. Es war ein netter Kerl, mit dem es sich gut reden liess. Das war
alles.»

Nur ein netter Kerl, mit dem es sich gut reden liess.
Und vielleicht schön, von ihm zu träumen
Und ihn zu lieben!
Ich gab mir einen Ruck. Dies fing an lächerlich zu werden. Ich kannte ja

Alan kaum und hier sass ich und weinte wie ein kleiner Junge jemand nach, den

ich verloren hatte, noch ehe es angefangen hatte. Ich besass auch nicht die kleinste
reale Grundlage für diese grosse Leidenschaft. Ein gemeinsamer Drink an der

Bar, ein paar mehr an dem kleinen Ecktisch und Kaffee in seiner Wohnung.
Kaffee zu Musik von Katalevsky und Küsse zu Strauss — und nichts weiter
als unser Gespräch.

Es hatte gestern abend ungefähr um die gleiche Zeit angefangen. Die Bar

war überfüllt mit den Samstagabendbesuchern — die Paare und Gruppen im
Gespräch, während die Einsamen voller Neid waren und sich heimlich Blicke
zuwarfen. Während ich mir selbst vorspielte, dass ich turmhoch über jede
Einsamkeit erhaben war, beobachtete ich sie objektiv. Die Mutigen sprachen diejenigen

an, die sie kennenlernen wollten, die Geschickten stiessen das Glas ihres

Nachbars um oder ihr eignes auf die Cigarette des Nachbars und das gab Grund
zu Entschuldigungen. Der Plattenspieler unterstützte wieder andere, die durch
einen im voraus arrangierten Zufall merkten, dass sie mehr Geld für Platten
in den Schlitz gesteckt hatten, als sie haben wollten. Während ich einen neuen
Drink nahm, unterbrach ich meine Schankstubenphilosophie, um mir die
Neuangekommenen auf der anderen Seite der hufeisenförmigen Bar anzuschauen —
der Dicke sass immer noch am Ende — neben ihm ein neuer kurzer militärischer

Haarschnitt, dann ein Pärchen. Der kurze Haarschnitt hatte gelächelt, als

mein Blick über ihn hinwegging. Kein persönliches Lächeln, sondern jene Sorte

von Ins-Weite-Schauen, vielleicht auch in Gedanken an eine Erinnerung. Flüchtig,

aber während es dauerte: ein Leuchten. Er lächelte mit Augen und Lippen
zur gleichen Zeit, aber mit einem Ernst, dem ich nicht oft begegnet war. Obwohl
jetzt wieder traurig oder gedankenvoll, waren die Züge seines Gesichts noch
immer unglaublich anziehend.

Ich nahm meinen Drink und ging zum Musikapparat hinüber. Ich drückte ein

paar Noel Coward-Platten und zögerte so lange, bis mein Platz an der Bar
besetzt war. Nachdem ich es so vereinfacht hatte, schob ich mich leicht hinter
den Haarschnitt. Während ich an ihm vorbei nach einem anderen Glas griff,
entschuldigte ich mich und fuhr fort zu reden; er nahm meine Einladung an,
bestellte sich einen neuen Drink und dann drehte er sich auf dem Barstuhl
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herum. Wir stiessen an und er lächelte wieder — diesmal für mich. Und wenn
Herzen wirklich Takte auslassen können, dann lief meines jetzt auf Staccato.
Wir redeten über Musik, Menschen, Bars und all das übliche «Vorwort» Zeug
einer neuen Bekanntschaft, bis unsere Gläser leer waren. Diesmal gab er einen

aus — sein Name war Alan — und schlug vor, dass wir uns an einem Tisch
niederlassen könnten. Die Götter waren mir geneigt — eine Gesellschaft ver-
liess gerade den kleinen Tisch in der halbdunklen Ecke.

Alan ging durch die Bar voraus — er war geschmeidig wie ein Katzentier.
Gross und schlank bahnte er sich mit angenehmem Anstand seinen Weg durch die

Menge. Als er sich setzte, lächelte er wieder. Das Licht der Kerzen reflektierte
leicht in den blauen Augen. Diesmal lächelte er leicht und richtig und lachte
in einer Weise, die mir zeigte, wie sehr er alles genoss — oder war es Erleichterung?

Unsere Unterhaltung wurde persönlicher und als wir uns näher
kennenlernten, merkte ich, dass ein Rückschlag der Grund seines Hierseins war. Er
war heute abend versetzt worden. Er erzählte mir von einer Freundschaft, die
ein Jahr gedauert, aber sich vor einem Monat abgekühlt hatte, dann aber vor
einer Woche nochmals zum Leben erweckt worden war. Offenbar auch eine

gute Beziehung, wenn nicht die allzu zahlreichen, leidenschaftlichen und
ungezügelten Eifersuchtsausbrüche seines Freundes David gewesen wären. Heute
abend hatte Dave nicht einmal angerufen, obwohl die ersten Tage dieses

Neubeginns idyllisch gewesen waren.
Plötzlich überfiel mich die Erkenntnis, dass Alan niemals, oder zumindest

nicht seit langer Zeit, David geliebt hatte. Er hatte vielmehr unbewusst Dave
benutzt, um eine Leere zu füllen, die sonst Einsamkeit gewesen wäre. Gewöhnung

und Unsicherheit hatten Alan daran gehindert, sich gegen Davids Ver-
nunftlosigkeiten aufzulehnen. Das Wissen machte mich glücklich, dass Alans und
meine eigene Meinung und Ideale keine grossen Unterschiede aufwiesen und
dass wir eine Achtung vor und das Vertrauen in andere Menschen gemeinsam

hatten, was einen guten Rückschluss auf eine gemeinsame glückliche Zukunft
erlaubte.

Der Abend war vergangen und in der Stille eines frühen Morgengrauens fuhr
ich in meinem Wagen nach Hause. Wir hatten davon geredet, am Sonntag
gemeinsam zu Abend zu essen und hatten Pläne gemacht für die kommende Woche,
den kommenden Monat und für Jahre im voraus. Ich war wieder in die
Gemeinschaft der Lebenden zurückgekehrt.

Der Sonntagnachmittag verging langsam, aber endlich wurde es doch fünf
Uhr und es war Zeit, Alan anzurufen.

«Brad», sagte er, «ich muss dir etwas sagen.» Er hielt ein und in diesem

Augenblick spürte ich, dass seine Stimme keinen Widerklang unseres Jubels von

gestern nacht enthielt. «Dave hat heute angerufen — er hat mich gestern abend

garnicht versetzt. Er hatte mir schon vor Tagen gesagt, dass er gestern abend

arbeiten müsse, aber ich hatte es total vergessen. Er kommt heute abend zu mir.»

«Alan, du kannst doch nicht wieder zu ihm zurückgehen, nicht nach gestern
nacht!» Ich spürte die hoffnungslose Verzweiflung eines Ertrinkenden. «Du
weisst doch selbst, dass wir in den wenigen Stunden der letzten Nacht etwas

gefunden haben, was wesentlich wertvoller als deine Beziehung zu Dave ist.»

«Bitte, Brad, mach's mir nicht schwer. Dave und ich sind jetzt ein ganzes

Jahr zusammengewesen und die letzten Tage waren so schön wie der Anfang.
Versuche es zu verstehen und bewahre dir gestern nacht als eine wunderbare

Erinnerung.»
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«Aber Alan», versuchte ich und wusste doch nicht, was ich sagen sollte. Er
unterbrach mich. «Ich möchte gern, dass du ihn kennenlernst, Brad. Bitte komm
heute abend um acht Uhr in Pauls Bar. Sprich aber nicht von gestern nacht —
ich muss es mir erst überlegen, wie ich ihm das selbst sagen kann.» Er hing ab,

ohne auf meine Entgegnung zu warten.
So bin ich also nun hier. In einer halben Stunde muss ich nett zu einem

Kerl sein, den ich am liebsten erwürgen würde, und gleichgültig jemand anderen

anschauen, den ich anbete. Vielleicht wird es nach einem Drink leichter werden
•—• ich winkte Paul zu. Er setzte mein Glas vor mich hin und deutete mit dem

Finger hinter mich. Ich spürte eine Hand auf meiner Schulter und drehte mich,

um Alan ins Gesicht zu sehen.

Aber als ich ihn so sah, war es schwerer, als ich gedacht hatte. So gut ich

vermochte, verbarg ich meine Verzweiflung und fragte: «Du trinkst wohl
dasselbe? Und was will Dave haben?»

«Nichts, Brad.» Er trat auf mich zu und legte mir die Hände auf die Unterarme

und drückte sie fest. «Er ist garnicht hier. Zehn Minuten seiner Eifersucht
heute abend genügten, um mir zu zeigen, welches Glück mein sein kann, wenn
ich danach greife. Ich greife jetzt danach, Brad.»

Alan lächelte, erst mit den Augen, dann im vollen Glanz: ich unterdrückte
kleine Tränen der Seligkeit.

Mit freundlicher Erlaubnis der Zeitschrift ONE entnommen.

Uebersetzung von R.B.

Winter
Es ist schön, den Sommerwald zu sehen.
Sahst du schon den Wald, wenn er verschneit,
wenn die Bäume weissbemäntelt stehen
und der Strauch sich tief zur Erde neigt?

Wenn die Wege noch kein Fuss betreten,
und der Schnee knirscht unter deinem Schritt,
wenn der Winterwald mit seinem steten
Weiss ganz still zu dir hinüberglitt?

Keine Wagenspur ist eingeschnitten,
und kein Schlitten kreuzte deinen Pfad. —
Wer allein ist, hat um nichts zu bitten,
wenn die Stille ihn geborgen hat.

Frostzerbrochen klirrt ein Ast vom Baume,
und der Schnee rauscht trocken hoch und staubt.
Ganz für sich im tiefen Wintertraume
geht ein Mann, der an die Fleimat glaubt.

Emil Ginkel, 1959f

Aus dem Band «Gedichte eines Arbeiters».
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