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DOVERTDRE

Die Bar war wie an gewohnlichen Wochenabenden — ein leerer Stuhl hier und
da; ein paar kleine Gruppen, die herumstanden und schwatzten; und Paul, der
die Eisstiicke in die wartenden Gliser fallen liess. Ich setzte mich in die Nihe
meiner iiblichen Ecke und Paul schenkte mir meinen iiblichen Drink ein.

von Colin Lind

«Gestern bist du ja hier wie auf Wolken verschwunden, Brad. Wer war es
denn und was ist denn draus geworden?» fragte Paul.

Ich lachte oder gab wenigstens eine glaubhafte Imitation davon. «Junge, du
bist meilenweit im Hintertreffen. Ich hab’ thn nur im Wagen bis zum Boulevard
mitgenommen. Es war ein netter Kerl, mit dem es sich gut reden liess. Das war
alles.»

Nur ein netter Kerl, mit dem es sich gut reden liess. ..

Und vielleicht schon, von ithm zu triumen. ..

Und ihn zu lieben!

Ich gab mir einen Ruck. Dies fing an licherlich zu werden. Ich kannte ja
Alan kaum und hier sass ich und weinte wie ein kleiner Junge jemand nach, den
ich verloren hatte, noch ehe es angefangen hatte. Ich besass auch nicht die kleinste
reale Grundlage fiir diese grosse Leidenschaft. Ein gemeinsamer Drink an der
Bar, ein paar mehr an dem kleinen Ecktisch und Kaffee in seiner Wohnung.
Kaffee zu Musik von Katalevsky und Kiisse zu Strauss — und nichts weiter
als unser Gesprich.

Es hatte gestern abend ungefihr um die gleiche Zeit angefangen. Die Bar
war tberfiilllt mit den Samstagabendbesuchern — die Paare und Gruppen im
Gesprich, wihrend die Einsamen voller Neid waren und sich heimlich Blicke
zuwarfen. Wihrend ich mir selbst vorspielte, dass ich turmhoch iiber jede Ein-
samkeit erhaben war, beobachtete ich sie objektiv. Die Mutigen sprachen diejeni-
gen an, die sie kennenlernen wollten, die Geschickten stiessen das Glas ihres
Nachbars um oder ihr eignes auf die Cigarette des Nachbars und das gab Grund
zu Entschuldigungen. Der Plattenspieler unterstiitzte wieder andere, die durch
einen im voraus arrangierten Zufall merkten, dass sie mehr Geld fiir Platten
in den Schlitz gesteckt hatten, als sie haben wollten. Wihrend ich einen neuen
Drink nahm, unterbrach ich meine Schankstubenphilosophie, um mir die Neu-
angekommenen auf der anderen Seite der hufeisenférmigen Bar anzuschauen —
der Dicke sass immer noch am Ende — neben ithm ein neuer kurzer militdri-
scher Haarschnitt, dann ein Pirchen. Der kurze Haarschnitt hatte geldchelt, als
mein Blick iiber ithn hinwegging. Kein personliches Licheln, sondern jene Sorte
von Ins-Weite-Schauen, vielleicht auch in Gedanken an eine Erinnerung. Fliich-
tig, aber wihrend es dauerte: ein Leuchten. Er lichelte mit Augen und Lippen
zur gleichen Zeit, aber mit einem Ernst, dem ich nicht oft begegnet war. Obwohl
jetzt wieder traurig oder gedankenvoll, waren die Ziige seines Gesichts noch
immer unglaublich anziehend.

Ich nahm meinen Drink und ging zum Musikapparat hiniiber. Ich driickte ein
paar Noel Coward-Platten und zdgerte so lange, bis mein Platz an der Bar
besetzt war. Nachdem ich es so vereinfacht hatte, schob ich mich leicht hinter
den Haarschnitt. Wihrend ich an ihm vorbei nach einem anderen Glas griff,
entschuldigte ich mich und fuhr fort zu reden; er nahm meine Einladung an,
bestellte sich einen neuen Drink und dann drehte er sich auf dem Barstuhl
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herum. Wir stiessen an und er lichelte wieder — diesmal fiir mich. Und wenn
Herzen wirklich Takte auslassen konnen, dann lief meines jetzt auf Staccato.
Wir redeten iiber Musik, Menschen, Bars und all das iibliche «Vorwort» Zeug
einer neuen Bekanntschaft, bis unsere Gliser leer waren. Diesmal gab er einen
aus — sein Name war Alan — und schlug vor, dass wir uns an einem Tisch
niederlassen konnten. Die Gotter waren mir geneigt — eine Gesellschaft ver-
liess gerade den kleinen Tisch in der halbdunklen Ecke.

Alan ging durch die Bar voraus — er war geschmeidig wie ein Katzentier.
Gross und schlank bahnte er sich mit angenechmem Anstand seinen Weg durch die
Menge. Als er sich setzte, lichelte er wieder. Das Licht der Kerzen reflektierte
leicht in den blauen Augen. Diesmal lichelte er leicht und richtig und lachte
in einer Weise, die mir zeigte, wie sehr er alles genoss — oder war es Erleich-
terung? Unsere Unterhaltung wurde personlicher und als wir uns niher ken-
nenlernten, merkte ich, dass ein Riickschlag der Grund seines Hierseins war. Er
war heute abend versetzt worden. Er erzihlte mir von einer Freundschaft, die
ein Jahr gedauert, aber sich vor einem Monat abgekiihlt hatte, dann aber vor
einer Woche nochmals zum Leben erweckt worden war. Offenbar auch eine
gute Beziehung, wenn nicht die allzu zahlreichen, leidenschaftlichen und unge-
ziigelten FEifersuchtsausbriiche seines Freundes David gewesen wiren. Heute
abend hatte Dave nicht einmal angerufen, obwohl die ersten Tage dieses Neu-
beginns idyllisch gewesen waren.

Plotzlich tberfiel mich die Erkenntnis, dass Alan niemals, oder zumindest
nicht seit langer Zeit, David geliebt hatte. Er hatte vielmehr unbewusst Dave
benutzt, um eine Leere zu fiillen, die sonst Einsamkeit gewesen wire. Gewoh-
nung und Unsicherheit hatten Alan daran gehindert, sich gegen Davids Ver-
nunftlosigkeiten aufzulehnen. Das Wissen machte mich gliicklich, dass Alans und
meine eigene Meinung und Ideale keine grossen Unterschiede aufwiesen und
dass wir cine Achtung vor und das Vertrauen in andere Menschen gemeinsam
hatten, was einen guten Riickschluss auf eine gemeinsame gliickliche Zukunft er-
laubte.

Der Abend war vergangen und in der Stille eines frithen Morgengrauens fuhr
ich in meinem Wagen nach Hause. Wir hatten davon geredet, am Sonntag ge-
meinsam zu Abend zu essen und hatten Pline gemacht fiir die kommende Woche,
den kommenden Monat und fiir Jahre im voraus. Ich war wieder in die Ge-
meinschaft der Lebenden zuriickgekehrt.

Der Sonntagnachmittag verging langsam, aber endlich wurde es doch fiinf
Uhr und es war Zeit, Alan anzurufen.

«Brad», sagte er, «ich muss dir etwas sagen.» Er hielt ein und in diesem
Augenblick spiirte ich, dass seine Stimme keinen Widerklang unseres Jubels von
gestern nacht enthielt. «Dave hat heute angerufen — er hat mich gestern abend
garnicht versetzt. Er hatte mir schon vor Tagen gesagt, dass er gestern abend
arbeiten miisse, aber ich hatte es total vergessen. Er kommt heute abend zu mir.»

«Alan, du kannst doch nicht wieder zu ihm zuriickgehen, nicht nach gestern
nacht!» Ich spiirte die hoffnungslose Verzweiflung eines Ertrinkenden. «Du
weisst doch selbst, dass wir in den wenigen Stunden der letzten Nacht etwas
gefunden haben, was wesentlich wertvoller als deine Beziechung zu Dave ist.»

«Bitte, Brad, mach’s mir nicht schwer. Dave und ich sind jetzt ein ganzes
Jahr zusammengewesen und die letzten Tage waren so schon wie der Anfang.
Versuche es zu verstehen und bewahre dir gestern nacht als eine wunderbare
Erinnerung.»
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«Aber Alan», versuchte ich und wusste doch nicht, was ich sagen sollte. Er
unterbrach mich. «Ich mochte gern, dass du ihn kennenlernst, Brad. Bitte komm
heute abend um acht Uhr in Pauls Bar. Sprich aber nicht von gestern nacht —
ich muss es mir erst iiberlegen, wie ich ihm das selbst sagen kann.» Er hing ab,
ohne auf meine Entgegnung zu warten.

So bin ich also nun hier. In einer halben Stunde muss ich nett zu einem
Kerl sein, den ich am liebsten erwiirgen wiirde, und gleichgiiltig jemand anderen
anschauen, den ich anbete. Vielleicht wird es nach einem Drink leichter werden
— ich winkte Paul zu. Er setzte mein Glas vor mich hin und deutete mit dem
Finger hinter mich. Ich spiirte eine Hand auf meiner Schulter und drehte mich,
um Alan ins Gesicht zu sehen.

Aber als ich ihn so sah, war es schwerer, als ich gedacht hatte. So gut ich
vermochte, verbarg ich meine Verzweiflung und fragte: «Du trinkst wohl das-
selbe? Und was will Dave haben?»

«Nichts, Brad.» Er trat auf mich zu und legte mir die Héinde auf die Unter-
arme und driickte sie fest. «Er ist garnicht hier. Zehn Minuten seiner Eifersucht
heute abend geniigten, um mir zu zeigen, welches Gliick mein sein kann, wenn
ich danach greife. Ich greife jetzt danach, Brad.»

Alan lichelte, erst mit den Augen, dann im vollen Glanz: ich unterdriickte
kleine Trinen der Seligkeit.

Mit freundlicher Erlaubnis der Zeitschrift ONE entnommen.
Uebersetzung von R.B.

Winter

Es ist schon, den Sommerwald zu sehen.

Sahst du schon den Wald, wenn er verschneit,
wenn die Biume weissbemintelt stehen

und der Strauch sich tief zur Erde neigt?

Wenn die Wege noch kein Fuss betreten,
und der Schnee knirscht unter deinem Schritt,
wenn der Winterwald mit seinem steten
Weiss ganz still zu dir hintiberglitt?

Keine Wagenspur ist eingeschnitten,

und kein Schlitten kreuzte deinen Pfad. —
Wer allein ist, hat um nichts zu bitten,
wenn die Stille ihn geborgen hat.

Frostzerbrochen klirrt ein Ast vom Baume,

und der Schnee rauscht trocken hoch und staubt.
Ganz fiir sich im tiefen Wintertraume

geht ein Mann, der an die Heimat glaubt.

Emil Ginkel, 19591

Aus dem Band «Gedichte eines Arbeiters».
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