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Gefihrten ernst, wenn wir den Anspruch erheben, selbst ernst genommen zu werden als
Liebender. als Biirger eines Staates und dieser Erde, auf der die Liebe immer noch
das Hochste und das Allernotwendigste ist. was die Klassen und die Rassen brauchen,
was uns selber am bittersten not tut, wenn wir uns in unserer Lebensaufgabe bewik-
ren sollen. Trotz Ueberschall-Geschwadern, trotz Fahrten zum Mond und in den
Weltraum: der Raum, den es immer aufs neue zu erforschen gilt und in dem noch
keiner an die unausdenklich ferne Grenze gekommen ist, bleibt das menschliche Herz,
bleibt das Herz dessen, der neben Dir schlift, der Dich abholt von Deiner Arbeit,
den Du vermissest. wenn er einmal nicht anruft. auch der, dem Du nicht mehr
schreibst, auch der, der sich verkriecht wie ein gepriigelter Hund, weil Du jezt ein-
fach seines Korpers satt geworden bist. .

Wir wollen keine Probleme iiberhohen, und was zu Ende gelebt ist, ehrlich er-
kennen als Ende, aber nicht als Ende. das man beschmutzt, sondern als eine Ernte
gelebter Tage. Wir nehmen jeder einen Teil vom andern in unser eigenes Leben auf.
Sehen wir zu, dass unser Teil nicht zu leicht befunden wird, den wir weitergegeben
haben. Das Leben des andern zu erhchen durch unser Denken, durch unser Tun, durch
unseren Einsatz, ist eine allgemein-menschliche Aufgabe; es ist aber vor allem eine
minnliche Aufgabe, am allermeisten fiir uns und fiir den. mit dem wir unsere Tage
und Nichte teilen. —

Wir sollten es nicht vergessen. Rolf.

Ferngesprich am Heiligabend

In der Stadt wohnt der Student Paul. Im kleinen Dorf am See wohnt der
Student Peter. Oben auf dem Hiigel steht das Kloster mit der vielgeriihmten
Wallfahrtskirche. Am 24. Dezember nachmittags 17 Uhr 05 ruft der Paul dem
Peter an. |

Telefon: Brrrr-rr-brrrr.

Peter: Hm?

Paul: Haben Sie eben das Es-Dur-Konzert gehort? Auf UKW?

Peter: Ja, gliicklicherweise. Die Haskil spielt den Beethoven wie Mozart.
Nein, Unsinn; Mozart wird bei ithr minnlich, erhaben, gottlich, und Beethoven
zittert vor Gefiihl. Klingt kitschig, weiss ich; Intensitit ist wohl das richtige
Wort. Mit wem spreche ich eigentlich?

Paul: Mit Paulen. Entschuldigen Sie, ich stdr’ Sie natiirlich. Aeh. ..

Peter: (sagt nichts).

Paul: Aeh... Aber wir haben — h&-6m (Rauspern) — mit Thnen hab’ ich
ein paarmal uber Musik gesprochen.

Peter: Sie storen mich nicht. Und was wir 0esprochen haben, 1St gut gewesen.
Um die Form hat sich’s gehandelt, nicht wahr? "

Paul (a tempo): Dass die Form kein leerer Begriff ist, dass der gemisse In-
halt in der gemassen Form das Kunstwerk ausmacht. Beim Klavierkonzert im
ersten Satz eben — fast keine Rubati — und doch der seligste Aufschwung.
Jam-dadadada-dida-dumbum (soll gesungen sein) Ich kann mich schlecht aus-
driicken. Sie sind viel stirker im Defmleren '

Peter: Aber Sie habén es ja sehr gut gesagt. Das ist iibrigens ein Welhnacflts—
thema; so haben die Engel gesungen: Glorla in excelsis Deo. =~

Paul Ich bin so furchterhch allem Ich bin ganz allein heut abend. Nachhause
kann ich nicht, da gibt’s nur Krach, hab’ auch kein Reisegeld. Wenn- nur dleses
entsetzliche Welhnachten vorbei wire!



Peter: Was ist los? Wieder das, was Sie unser «Problem» nennen? Packen Sie
aus, ich habe Zeit.

Paul: Ja, das Problem. Weil es Thnen so geht, wie mir. Sie sagten es mir zum
Troste.

Peter: Ich sagte, es sei kein Problem.

Paul: Seit ich nicht mehr an den Weihnachtsmann glaube, hab’ ich mir immer
zu Weihnachten ein minnliches Wesen gewiinscht, einen Weihnachts-Mann halt.
Sie haben doch Michele voriges Jahr gesehen.

Peter: Den zauberhaften Jiingling aus Sizilien mit den Brombeeraugen? Aus-
nehmend eitel war er ja, ein rechtes Spiegelkind.

Paul: In der Eisdiele hat er gearbeitet; ganz allein sei er, hat er gesagt, vater-
und mutterlos, und kein Heim habe er niemals nicht gekannt und nimmerdar ein
richtiges Weihnachten gefeiert, und keinen Menschen habe er auf der weiten Welt.
Im Herbst ist das gewesen, und das Herz hat mir in der Brust gehiipft wie ein
betrunkener Kanarienvogel. Endlich, hab’ ich gedacht, hat mein Leben einen
Sinn bekommen, ich kann etwas tun fiir einen anderen, dazu ward ich geboren,
diesem jungen Menschen zu helfen; gedankt habe ich meinem Schicksal auf den
Knien, und ganz geschwollen war ich vor lauter Altruismus.

Peter: Moment mal, Paul. Wenn es aber ein einsamer, alter Mann mit Trief-
nase gewesen wire? Oder eine sitzengebliebene Klavierlehrerin, efeugleich Sie
umrankend? Wo wire die Nichstenliebe geblieben?

Paul: Ich kenne Sie nicht so boshaft. Fs stimmt, dass Micky reizend war.
«Mick» hat er heissen wollen und nicht «Michele», wegen des amerikanischen
Fluidums. Und als Schlagzeuger hat er gearbeitet in Taormina. Sagte er.

Peter: Kurzum, alles ging schief auf die entwiirdigendste Weise.

Paul: Genau. Er hat nicht mehr arbeiten wollen, hat bei mir wohnen wollen,
hat von meinem Wechsel mitgelebt — Papa ist immer grossziigig gewesen, aber
dafiir hat’s einfach nicht gereicht. — Und dann ist Weihnachten gekommen, und
ich hab’ ihn mit nachhause genommen, auf dass er ein richtiges Christfest erlebe.
Das war heikel, schier vertrackt, der Familie mein plotzliches Samaritertum
harmlos plausibel zu machen. Aber unterm Tannenbaum bei «Stille Nacht» war
alles tief geriihrt — Peter, Sie sind der Erste, dem ich davon erzihle —, eine
Armbanduhr hab’ ich ihm geschenkt, und beim Karpfen mit Weisswein war ich
gliubig und vertrauend. (Paul schluckt dreimal.) Am nichsten Tag waren Mamas
Rubinring und die Amethystbrosche weg, Micky war auch weg. Und Schmuck
und Knaben sah man niemals wieder. Darum ist Krach zuhause; den Wechsel
hat Papa mir auf die Hilfte gekiirzt, und ich will nicht heim. Meine Wirtsleute
sind in Kitzbiihel mit allen verfiigbaren Kindern und Kegeln. (Immer gehetzter.)
Auf meiner Bude steht kein Weihnachtsbaum, den Ofen habe ich ausgehen lassen,
jetzt werde ich mich irgendwo besaufen, entschuldige, dass ich so lange gequatscht
habe, es gibt kein Weihnachten, das ist ein holdes Biirger-Idol, ich glaube an
nichts, an nichts mehr, das Gesprich wird auch schon viel zu teuer, ich glaube
an nichts, nichts, nichts —

Telefon: Blip. (Das ist Paul, der den Horer auf die Gabel wirft.)

Jetzt heult Paul. Es sieht’s ja keiner. Auch Peter legt den Horer auf, leiser
jedoch, und steckt eine Zigarette an. Seine Miene ist nicht zynisch. Es sieht’s ja
keiner. Dann blittert er im Adressenkalender; ja, Paul steht drin, seltsamerweise;
bei Frau v. Biegeleben in der Ohmstrasse. Natiirlich, der schone Schiittelreim:
«Die Exzellenz von Biegeleben / erfasste nachts ein Liegebeben». Durchwihlen
kann man auch. '
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Telefon: Brrrr-rr- (Paul hebt ab; das Telefon steht im Korridor)

Paul (weinerlich): Hier bei Biegeleben, ist aber niemand da.

Peter: Hauptsache, du bist noch da. Verzeihung, wir siezen uns wohl.

Paul: Bitte nicht mehr. Wenn es Thnen — dir nichts ausmacht. (Pause) Ich
war sehr albern.

Peter (hell): Ja. Jetzt bin ich dran. Heute ist der Abend, an dem man fr&h-
lich sein muss.

Paul (mit wilder Ironie): Hei! Da hat mich doch einer aufgefordert, eine
Weihnachtsgeschichte zu schreiben fiir eine Zeitschrift, eine «hiibsche Story» will
der Brave, beileibe nichts Besinnliches oder gar Tristes, sondern «eine iiberlegen
heitere Sache mit Schnee und Kerzenflimmer». Dem huste ich was! So wie mir
zumute 1st! Ueberhaupt ist Fohn, von Schnee keine Rede.

Peter: Aber der Mann hat recht. Sieh mal, zum Beispiel: Ich bin nachher
bei einer Familie, wo Kinder sind. Ich liebe es sehr, den Baum zu schmiicken.
Jeder Lametta-Faden muss einzeln gehingt werden. Rote Aepfel miissen drin sein,
und rote Kerzen sind schon.

Paul (schimt sich etwas): Sie haben — du hast keine Familie?

Peter: Nicht mehr. Das hatte mit Politik zu tun. Davon reden wir nicht.

Paul (bitter): Und Frieden auf Erden.

Peter (ruhig): Ich bin im allgemeinen gern allein. Biicher und Musik geniigen.
Ich habe wenige Freunde, nicht mehr als an den Fingern einer Hand zu zihlen
sind. Keiner von ihnen kann heute bei mir sein. Aber ich hitte mir auch fiir mich
allein den Baum gerichtet, die Krippe drunter gestellt und wire nicht unfroh
gewesen. Ohne Angabe! Die Krippe, Menschenskind — hast du nie als Bub davor
gekniet? Hast du die Hirten auch so geliebt, die jungen vor allem, mit den Lamm-
fellen?

Paul: Bei mir ist es der eine K&nig gewesen, der zweite, bartlos und kaffee-
braun. Melchior, glaube ich, heisst er, der Araberscheich. Der war des Kindes
Wonne.

Peter: Damals warst du frohlich.

Paul: Was sollen nun die empfindsamen Kindheitserinnerungen? Weihnachten
ist fiir Kinder, gut, die freuen sich iiber Geschenke und Krippen — kennst du
die Krippensammlung in Brixen?

Peter: Nein, aber die in Neapel, im Museum Sankt Martin. Und vergisst du
denn die Engel, Kind?

Paul (unvermutet kleinlaut): Gibt es welche?

Peter: Die Engel, gefiederte Jiinglinge — Engel sind minnlich und nicht
geschlechtslos, alle Maler wussten das — O der Weihnachtsengel mit der frohen
Botschaft! Eros, auf riesigen Fittichen nichtlicherweile den Hirten genaht! « Jauch-
zet, frohlocket, auf, preiset die Tage!»

Paul: Morgen gibt’s im Radio das Weihnachtsevangelium, ich weiss. (Nach-
denklich.) Es muss also mit der Frohlichkeit etwas auf sich haben. Hast du noch
ein paar Minuten? Wird das Gesprich nicht zu teuer?

Peter: Ich bin dran, sagte ich. Man ist heut abend frohlich, weil die Liebe
geboren wurde. Fleisch und Blut und Mensch geworden! Wo immer heute Lie-
bende beisammen sind, Eltern und Kinder Gatte und Gattin, Madchen und
Liebhaber, Freund und Freund, miissen sie jauchzen und frohlocken. Und wer
allein ist — liebt denn der weniger, wird denn der minder geliebt? Es kommt
doch der Engel zu jedem; es ist doch nicht einer verloren! Das ist doch die Bot-
schaft, dass keiner verloren ist.



Paul: Es kann dir nix geschehen. ..

Peter: Garnichts. Auch du bist der Liebe teilhaftig, in sehr besonderem Masse.
Heimlich weiss es doch jeder.

Paul: Da wire es also nicht der Stimmungszauber, der Ginsebraten, die Ver-
lobung Lieschen Miillers unterm Kerzenbaum —

Peter: Sondern die Wahrheit, die Freude, der Glanz: Friede auf Erden den
Menschen, die guten Willens sind. Aber die Form ist auch kein leerer Begriff.
Gemaisser Inhalt in gemisser Form.

Paul: Jetzt hitte ich doch gern cinen Christbaum in der Stube.

Peter: Geh vor die Tiir; am fohnklaren Himmel ist einer aufgesteckt, stern-
flammend, feierlich. Der ist ganz personlich geschenkt. Einmal war ich am
Christabend auf der Rigi, mit Sten, dem Norweger; .da war am Himmel ein
solches Gefunkel. — — Gegen Mitternacht steig’ ich zum Kloster hinauf, zur
Mette. Die Kirche ist spitbarock. Gloria in excelsis Deo.

Paul: Bist du katholisch?

Peter: Ja, und du bist evangelisch, und ich bin Halbjude und du ein Wikin-
gerblut, und der ist Neger und jener Weisser, und der Kommunist und der Chau-
vinist, und die sind Normale und die Homosexuelle — was hat denn der Blédsinn
mit der Wahrheit zu tun?

Paul: Und was mit der Liebe?

Peter: Jedem sind heute die Himmel gedffnet.

Paul: Und jeder hat seinen Engel.

Peter: Hm.

Paul: Ja. — Uebermorgen ist das C-Dur-Quintett von Schubert. Komm’
in die Stadt, wir horen es zusammen.

Peter: Machen wir. Weil es nichts Schoneres gibt, als mit Freunden Musik
zu horen.

Paul: Frohliche Weihnachten.

Peter: Frohliche Weihnachten.

Beide legen behutsam die Horer auf. «Traurige Weihnachten» sagt man ja
wirklich nicht. Die Stadt ist keine dreiviertel Stunden vom See entfernt. Sonst
wiren so lange Ferngespriche auch nicht méglich. Um 22 Uhr 15 geht ein Vor-
ortzug. Vom Dorf zum Kloster ist es noch eine gute halbe Stunde.

Die Glocken liuten zur Christmette. Peter mit den schwarzen Locken ist
kaum iiberrascht, dort oben um Mitternacht den blonden Schopf von Paul zu
erspihen. Beim Abstieg erzihlt Peter. Das tut er gerne. Vom Ernst, dem verstor-
benen Dichter, erzihlt er, der auch ein Zeichner und Bildhauer und sein grosser
Mentor gewesen ist. Ernst hat einmal zu Weihnachten Engel aller Rassen gemalt,
Chinesen-Engel und Neger-Engel, Indianer-Engel und solche aus unseren Brei-
ten; er hat auch dem Ochsen und dem Esel einen Heiligenschein gegonnt, und
einen seiner Katze Katharina. Ernst war heiter und iiberlegen, und nun darf sein
gequiltes Herz in Frieden schlafen.

Paul und Peter reden. Da in der Christnacht die Tiere Sprache gewinnen,
kann sich wohl auch des Menschen Zunge losen. Es fihrt kein Zug mehr in die
Stadt zuriick. Peter hat eine Mansarde, darin sind Biicher, ein Ofen, ein Schreib-
tisch und ein Christbaum. Peter und Paul schweigen. Sie wollen guten Willens

sein.
Thr auch, nicht wahr? Peter
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