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— Si Tu vaiucras, Theo, tu vas faire justice, Theo Prentls ta voi-
ture, Theo, il n'y a que quarante kilometres ä parcourir La foret t
attend, Theo, la foret parfumee, humide, claire et obscure ä la fois, vivi-
fiante et

— Non
— Va, Theo, va
— Non
— Ne dis pas non. Theo, tu es dejä debout, tu sors, tu refermes ta

porte ä clef, tu inontes dans ton cabriolet demarre, Theo, je lie te
quitte pas, je reste aupres de toi, nous allons nous promener tous deux
en foret

*
Un bruit de inoteur
La traversee de Paris
Une foret
Des arbres
Des champignons
Et, puisque l'ame est immortelle, dit-on, une petite ante qui s'en

vient ä la rencontre d'une autre, et le dialogue qui suit :

— Theo
— Jacques
— A present nous allons nous aimer vraiment Eternellement

DAN

Chronique des Livres
Eh bien, non Malgre ma bonne volonte et mon honnete effort,

je m'ecrirai pas cette fois une Chronique des livres recents traitant de

pres ou de loin de snjets hoinosexuels D'abord parce qu'il n'en est

pas paru, en cette saison d'ele, qui aient quelque valeur; rien qui re-
vele un nouveau talent ou soit signe d'uu 110111 connu. Je me suis
done resigne ä lire les petits romans tres secondaires qui fleurissent
chaque matin ä l'etalage du libraire, sont fanes le soir et n'ont qu'un
parfum vulgaire vite evapore. Je me disais qu'une chronique estivale
pouvait, faute de mieux, vous conseiller quelques-uns de ces livres, sans
grande valeur, mais quelquefois distrayants, pour la somnolence des va-
cances. Et puis j'y renonce La mediocrite de ceux que j'ai abordes me
laisse une impression de degout et de lassitude que je ne voudrais pas
vous faire partager.

Ainsi, je vous deconseillc de perdre votre temps avec «Carole, ou
ce qui plait aux filles», de Lise Deharine (x). L'histoire de cette enfant
de quinze ans qui echappe la nuit ä son univers familial tres convenable

pour courir des aventures mi-poetiques, mi-erotiques, invraisemblables
serait odieuse si eile n'etait ridicule. La perversite sadique lasse vite
quand un grand talent ne l'excuse pas, mais les grands talents ne s'y
risquent pas. Une certaine connaissance tres vulgarisee du travesti ä

travers les ages donne un interet relatif ä ce petit livre. Mais les amours
libertines de la fillette avec un gentleman-cambrioleur style Arsene
Lupin etalent tout le mauvais gout heureusement demode du surrealisme
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1920. Une evocation des hals de folles ä cette epoque, de gargons tra-
vestis en filles, peut seule donner une excitation morose au lecteur pen
difficile. C'est ä la fois inconsistant et indigeste.

Je ne vous recominande pas davantage «My Lord» de Philippe Jul-
lian (2). Je vous avais parle avec reserves, il y a quelques mois, d'un
precedent roman de cet auteur : «Chäteau-bonheur», lequel avait un
certain ton Paul Bourget, un melange de sensibilite et d'ironie ainere.
lui donnant un semblant de qualite. Ph. Jullian est moins inspire quand
il n'entreprend que de divertir. «My Lord» est tine fantaisie qui se

voudrait feroce et n'est que plate sur la gentry anglaise. Qu'un peintre-
gigolo herite d'une pairie et d'un chateau historique, se livre ä quehjues
excentricites, puis disparaisse mine, c'est un sujet mince. II faudrait

pour le rendre drole cet humour specifiquement anglais qui tire ses

meilleurs effets d'une folie mathematiquement ordonnee. Nous som-

mes loin de compte. Le seul chapitre qui aurait pu etre amüsant est

celui oh une campagne est declenchee pour amener la Cour a prendre
parti contre «l'intelligenzia homosexuelle». Finalement, cette campagne
echoue mais le passage est si lent et si complique qu'on lie comprend
guere pourquoi. C'est le type meme du hon sujet gäche par manque de

talent.
Yraiment, j'avais raison de vouloir vous recommander de tels livres

pour les vacances. lis vous auraient permis de longues siestes et la
possibility de rattraper votre sommeil en retard

Apres cela, je ne vous parle qu'en passant du livre que Roger Peyre-
fitte a cru bon de tirer de la piece qui avait ete tiree de son livre :

«Les Ambassades» (3). Ce n'est qu'nne petite operation commerciale de

plus. Et, en depit de quelques adinirateurs attardes, une preuve supple-
mentaire ä l'appui de ma vieille opinion : debarrasse des grains de

poivre de l'equivoque et du scandale par les exigences sceniques, le

sujet des «Ambassades», comme toutes les ceuvres de Pevrefitte, est

peu de chose.
Mais je ne peux deceinment faire une Chronique des livres unique-

ment en vous deconseillaut de lire II me reste une ressource : je vais

tenter de vous faire partager un plaisir tres inattendu que je viens
d'avoir. Comme beaucoup d'ecoliers, j'avais lu des passages de Suetone,

en avais laborieuseinent traduit. quelques pages et en gardais, forceinent,
un mauvais souvenir. Or, je viens de lire les magnifiques «Yies des

douze Cesars», presente par Marcel Joubandeau, lumineusement mis en

frangais par Henri Ailloud (4), et j'y ai pris un interet passionne, «ä

en perdre le boire et le manger» comme on dit. Je ne vois pas un seul

roman contemporain qui soit aussi agreable ni d aussi belle qualite. Ce-

pendant j'ouvre une parenthese, c'est d'une curiosite secondaire : j ai

releve avec surprise les termes injurieux dont Suetone qualifie 1

homosexuality. II n'en parle que comme vice infame, penchant degradant.
etc On ne sait rien on presquc sur la vie privee de Suetone lui-meme.
mais enfin il vivait an temps de l'empereur Hadrien dont l'amour pour
Antinoüs est connu et, sur les douze Cesars dont il etablit la biographie,
il n'est que le triste Claude qui n'affichät pas le gout des gargons. On

peut done s'etonner qu'ä une epoque oil ces mceurs etaient non seulement

reconnues, etablies, mais encore officielles, pratiques par les maitres de
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Rome, iui historiographe les mentionne, sans hypocrisie mais avec une
evidente desapprobation. Je souleve ee curieux point d'etude pour les

amateurs d'histoire ancienne. Cette reserve faite, je vous garantis que
vous passerez en compagnie de Suetone quelques heures lie vrai plaisir,
ce qu'aucun livre recent, ä ma connaissance, ne saurait vous donner en
cet ete de fruits mal venus.

Pour finir, je tiens ä vous signaler, publicite gratuite(!) que l'excel-
lente collection «J'ai lu» (3) met ä la portee de toutes les bourses, quelques

chefs-d'oeuvres de la bibliograpbie bomosexuelle (I.N.F. 50). Par
exemple : «Les amities particulieres» de Peyrefitte, «L'agneau» de Mau-
riac, «Tanguy» de M. Del Castillo, etc Une liste ä consulter, quelques

beaux livres qu'il n'est plus permis d'ignorer. R.G.D.
1) Editions Julliard; '-) Editions Albin Michel; 3) Editions Flammarion;
-*) Editions Le Livre de Poche; Editions Bites

Les passions indecises

S'il est line femme qui a droit, de la part de tous les homophiles, au

respect et ä la Sympathie, c'est bien Lucie Faure, un ecrivain ä la langue
riche et genereuse que notre genre tie vie et nos problemes passionnent.
Denuee de toute agressivite a notre egard elle a parfaitement compris
notre vie et s'est faite. en inaintes circonstances notre defenseur, ce qui
lui a valu, bien sflr, de la part de certains excites, des affronts epou-
vantables.

En publiant actuellement «Les Passions Indecises» (Julliard) editeur,
Lucie Faure va ä contre-courant et ce n'est ccrtes pas ce livre qui lui con-
ciliera les graces du pouvoir.

Avec tact et discretion, avec aussi une parfaite connaissance de son
sujet, je l'ai dit, elle nous raconte l'histoire de quelques etres qui gravi-
tent autour d'Antoine, homophile qui veut s'ignorer mais qui ne saura
pas resister an charme d'un Michel seduisant frondeur, inconstant cruel.
Ce Michel, il est si vrai que Ton souhaiterait le rencontrer pour s'y bruler
un pen tant son portrait est seduisant. II y a aussi des femmes, aupres
desquelles Antoine se refugie puisqu'il n'arrive pas ä s'accepter. Mais il
est facile de sentir combien il s'ahuse et par cela meme, comhien il fait
souffrir ces etres pour lesquels il n'est pas destine.

Malgre toute radmiration que l'on pent eprouver facilement pour ce

bei ouvrage, un passage ne manquera pas de cboquer un peu :

«Michel l'avait fait penetrer sans detours dans ce monde oil la loi
ineluctable est celle du plaisir .»

II faut avouer qu'un jugement aussi batif sur nous est etonnant de la

part de cet auteur. Encore faut-il ne pas prendre ce jugement dans un
sens trop general, il p'eut aussi bien s'agir d'un certain monde, celui
oil evolue ce dangereux et seduisant Michel.

Antoine, faute il'avoir pu s'accepter, aura une maitresse. Et le livre
se termine sans qu'il ait pu le moins du monde trouver une harmonie
quelquonque

Ainsi va la vie de ceux qui n'osent mettre un nom sur leur amour,
quel qu'il soit.

Jean Coquelle

27


	Chronique des livres

