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— Si! Tu vaincras, Théo, tu vas faire justice, Théo ! Prends ta voi-
ture, Théo, il n'y a que quarante kilomeétres a parcourir... La forét t’at-
tend, Théo. la forét parfumée, humide, claire et obscure a la fois, vivi-
fiante et...

— Non !

— Va, Théo, va!

— Non !

—- Ne dis pas non, Théo, tu es déja debout, tu sors, tu refermes ta
porte a clef, tu montes dans ton cabriolet... démarre, Théo, je ne te
quitte pas, je reste aupres de toi, nous allons nous promener tous deux. ..
en forét ...

%

Un bruit de moteur. ..

La traversée de Paris. ..

Une forét...

Des arbres. ..

Des champignons. ..

Et, puisque I'dme est immortelle, dit-on, une petite ame qui s’en
vient a la rencontre d’une autre, et le dialogue qui suit :

— Théo !

— Jacques !

— A présent nous allons nous aimer vraiment ! Eternellement !

DAN

Chronique des Livres

Eh ! bien, non! Malgré ma bonne volonté et mon honnéte effort,
je m’écrirai pas cette fois une Chronique des livres récents traitant de
prés ou de loin de sujets homosexuels ! D’abord parce qu’il n’en est
pas paru, en cette saison d’été, qui aient quelque valeur; rien qui ré-
vele un nouveau talent ou soit signé d’'un nom connu. Je me suis
donc résigné a lire les petits romans trés secondaires qui fleurissent
chaque matin a I'étalage du libraire, sont fanés le soir et n’ont qu'un
parfum vulgaire vite évaporé. Je me disais quune chronique estivale
pouvait, faute de mieux, vous conseiller quelques-uns de ces livres, sans
grande valeur, mais quelquefois distrayants, pour la somnolence des va-
cances. Et puis j'y renonce ! La médiocrité de ceux que j'ai abordés me
laisse une impression de dégoit et de lassitude que je ne voudrais pas
vous faire partager.

Ainsi, je vous déconseille de perdre votre temps avec «Carole, ou
ce qui plait aux filles», de Lise Deharme ('). L’histoire de cette enfant
de quinze ans qui échappe la nuit 4 son univers familial trés convenable
pour courir des aventures mi-poétiques, mi-érotiques, invraisemblables
serait odieuse si elle n’était ridicule. La perversité sadique lasse vite
quand un grand talent ne l’excuse pas, mais les grands talents ne s’y
risquent pas. Une certaine connaissance trés vulgarisée du travesti a
travers les dges donne un intérét relatif a ce petit livre. Mais les amours
libertines de la fillette avec un gentleman-cambrioleur style Arséne
Lupin étalent tout le mauvais goiit heureusement démodé du surréalisme
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1920. Une évocation des bals de folles a cette époque, de garcons tra-
vestis en filles, peut seule donner une excitation morose au lecteur peu
difficile. C’est a la fois inconsistant et indigeste.

Je ne vous recommande pas davantage «My Lord» de Philippe Jul-
lian (2). Je vous avais parlé avec réserves, il y a quelques mois, d'un
précédent roman de cet auteur : «Chateau-bonheur», lequel avait un
certain ton Paul Bourget, un mélange de sensibilité et d’ironie amere.
lui donnant un semblant de qualité. Ph. Jullian est moins inspiré quand
il n’entreprend que de divertir. <My Lord» est une fantaisie qui se
voudrait féroce et n’est que plate sur la gentry anglaise. Qu'un peintre-
gigolo hérite d’une pairie et d’un chateau historique, se livre a quelques
excentricités, puis disparaisse ruiné, c’est un sujet mince. Il faudrait
pour le rendre dréle cet humour spécifiquement anglais qui tire ses
meilleurs effets d’une folie mathématiquement ordonnée. Nous som-
mes loin de compte. Le seul chapitre qui aurait pu étre amusant est
celui oit une campagne est déclenchée pour amener la Cour a prendre
parti contre «l'intelligenzia homosexuelle». Finalement, cette campagne
échoue mais le passage est si lent et si compliqué qu'on ne comprend
guére pourquoi. C'est le type méme du bon sujet gaché par manque de
talent.

Vraiment, j'avais raison de vouloir vous recommander de tels livres
pour les vacances. Ils vous auraient permis de longues siestes et la pos-
sibilité de rattraper votre sommeil en retard !

Aprés cela, je ne vous parle qu’en passant du livre que Roger Peyre-
fitte a cru bon de tirer de la piéce qui avait été tirée de son livre :
«Les Ambassades» (2). Ce n’est qu'une petite opération commerciale de
plus. Et, en dépit de quelques admirateurs attardés, une preuve supplé-
mentaire & Uappui de ma vieille opinion : débarrassé des grains de
poivre de I'équivoque et du scandale par les exigences scéniques, le
sujet des «Ambassades», comme toutes les ecuvres de Pevrefitte, est
peu de chose.

Mais je ne peux décemment faire une Chronique des livres unique-
ment en vous déconseillant de lire ! Il me reste une ressource : je vais
tenter de vous faire partager un plaisir trés inattendu que je viens
d’avoir. Comme beaucoup d’écoliers, javais lu des passages de Suetone.
en avais laborieusement traduit quelques pages et en gardais, forcément,
un mauvais souvenir. Or, je viens de lire les magnifiques «Vies des
douze Césars», présenté par Marcel Jouhandeau, lumineusement mis en
francais par Henri Ailloud (*), et 'y ai pris un intérét passionné, «a
en perdre le boire et le manger» comme on dit. Je ne vois pas un seul
roman contemporain qui soit aussi agréable ni d’aussi belle qualité. Ce-
pendant jouvre une parenthése, c’est d'une curiosité secondaire : jai
relevé avec surprise les termes injurienx dont Suetone qualifie I’homo-
sexualité. Il n’en parle que comme vice infime, penchant dégradant.
ete ... On ne sait rien ou presque sur la vie privée de Suetone lui-méme.
mais enfin il vivait au temps de I'empereur Hadrien dont 'amour pour
Antinoiis est connu et, sur les douze Césars dont il établit la biographie,
il n’est que le triste Claude qui n’affichat pas le goit des gargons. On
peut done s’étonner qu’a une époque ou ces meeurs étaient non seulement
reconnues, établies, mais encore officielles, pratiqués par les maitres de
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Rome, un historiographe les mentionne, sans hypocrisie mais avec une
évidente désapprobation. Je souléve ce curieux point d’étude pour les
amateurs d’histoire ancienne. Cette réserve faite, je vous garantis que
vous passerez en compagnie de Suetone quelques heures de vrai plaisir,
ce qu’aucun livre récent, 3 ma connaissance, ne saurait vous donner en
cet été de fruits mal venus.

Pour finir, je tiens i vous signaler, publicité gratuite(!) que I'excel-
lente collection «J’ai lu» (5) met a la portée de toutes les bourses, quel-
ques chefs-d’ccuvres de la bibliographie homosexuelle (I.N.F. 50). Par
exemple : «Les amitiés particuli¢res» de Peyrefitte, «L’agneau» de Mau-
riac, «Tanguy» de M. Del Castillo, ete... Une liste a consulter, quel-
ques beaux livres qu’il n’est plus permis d’ignorer. R.G.D.

1) Editions Julliard; 2) Editions Albin Michel; 3) Editions Flammarion;

4) Editions Le Livre de Poche; 3) Editions Bites

Les passions indécises

S’il est une femme qui a droit, de la part de tous les homophiles, au
respect et a la sympathie. c’est bien Lucie Faure, un écrivain a la langue
riche et généreuse que notre genre de vie et nos problémes passionnent.
Denuée de toute agressivité i notre égard elle a parfaitement compris
notre vie et s’est faite. en maintes circonstances notre défenseur, ce qui
lui a valu, bien sar, de la part de certains excités, des affronts épou-
vantables.

En publiant actuellement «Les Passions Indécises» (Julliard) éditeur,
Lucie Faure va a contre-courant et ce n’est certes pas ce livre qui lui con-
ciliera les graces du pouvoir.

Avee tact et discretion, avec aussi une parfaite connaissance de son
sujet, je I’ai dit, elle nous raconte I’histoire de quelques étres qui gravi-
tent autour d’Antoine, homophile qui veut s’ignorer mais (ui ne saura
pas résister au charme d’un Michel séduisant frondeur, inconstant cruel.
Ce Michel, il est si vrai que I'on souhaiterait le rencontrer pour s’y briiler
un peu tant son portrait est séduisant. Il y a aussi des femmes, aupres
desquelles Antoine se réfugie puisqu’il n’arrive pas a s’accepter. Mais il
est facile de sentir combien il s’abuse et par cela méme, combien il fait
souffrir ces étres pour lesquels il n’est pas destiné.

Malgré toute I'admiration que I'on peut éprouver facilement pour ce
bel ouvrage, un passage ne manquera pas de choquer un peu:

«Michel I’avait fait pénétrer sans détours dans ce monde ou la loi
in¢luctable est celle du plaisir. . .»

Il faut avouer qu’un jugement aussi hatif sur nous est étonnant de la
part de cet auteur. Encore faut-il ne pas prendre ce jugement dans un
sens trop général, il peut aussi bien s’agir d’un certain monde, celui
ou évolue ce dangereux et séduisant Michel. '

Antoine, faute d’avoir pu s’accepter, aura une maitresse. Et le livre
se termine sans qu’il ait pu le moins du monde trouver une harmonie

quelquonque . . .
Ainsi va la vie de ceux qui n’osent mettre un nom sur leur amour,

quel qu’il soit. ..
Jean Coquelle
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