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SES YEUX

par Guy LOKOS

Je me levai pour descendre du métro, lorsque je heurtai les yeux de
Jean-Paul (j’étais siir qu’il ne pouvait porter un autre prénom). Je regus
leur éclair en plein visage. ..

Couleur de I'acier, ils avaient en méme temps la limpidité de la Médi-
terranée autour du Stromboli. J'y plongeai tout entier, tout nu... Je
roulai jusqu’au fond, jusqu'a n’étre plus qu'une algue parmi les autres.

Mes pieds nouaient leurs racines aux rochers, mon corps inexistait
auprés du gigantesque développement de mes multiples bras verts et
chevelus. Et mes doigts étaient caressants, caressants !. ..

O volupté des amours sous-marines ! Les pécheurs qui se baignaient
nus, aprés leur journée de péche au dessus de 'cau, sous le soleil brilant,
vous diront leur délire !

Ils étaient beaux, brillants de sueur, brunis de soleil. Et je m’enroulais
autour de leur sexe. ..

Dans un halo de bulles, ils glissaient jusqu’a moi et s’accouplaient sous
les eaux, unis dans un méme plaisir apres avoir lutté dans un méme tour-
ment. De pécheurs, ils devenaient poissons. Instants de détente, de pos-
session, de jouissance ... :

L’amour en faisait des hommes neufs.

La-bas, sur le flanc du volcan, leur famille attendait la rentrée des
bateaux. Et les pécheurs s’échappaient, ne laissant dans mes doigts que
leur éphémeére sillage de bulles . ..

Jean-Paul collectionnait les algues et regrettait toujours de devoir
les garder séches... Il me cueillit avidement dans le métro. Ses yeux
avaient la profondeur des eaux du Stromboli. ..

Nos regards se heurtaient, se pénétraient. I’instant d’apres, quand
je descendis, ses yeux s’accrochérent a ma silhouette, mais il ne passa
pas la portiere ...

Je souhaitai intensément qu’il descende a la station suivante et je
courus, les bras tendus, prét a accueillir mon reflet montant de la nuit.
Mais je restai seul sur les marches, les mains ouvertes, dans l'attitude
de I’espérance !

Dans I'attitude de I'espérance ...

Réparation

C’était bien la premiére fois que Théo entendait la voix de sa cons-
cience, laquelle ne s’était jusqu’alors jamais manifestée !!! Ainsi, quicon-
que se fiit trouvé dans les parages immédiats de Théo eit cru que ce der-
nier soliloquait, alors qu’il n’en était rien: Théo répondait a la voix
impérieuse qui I'interrogeait, lui demandait enfin des comptes, le con-
fondait, 'acculait aux aveux et a la totale sincérité !
— Es-tu content de toi, Théo 7
— Je n’y suis pour rien !

— En es-tu siir, Théo ?
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— Certain ! Je n’y suis pour rien !

— La complicité n’est-elle pas aussi coupable que le erime ?

— Je n’en sais rien et n’en veux rien savoir !

— Bien ! Alors je vais te parler sur un autre ton !

— A ton aise !Tout d’abord, qui es-tu ?

— Ta conscience !

— Connais pas !

— Je sais ! Je sais ! Tu m’as ignorée longtemps et m’ignorerais en-
core si je n’avais forcé ta porte; mais cette fois, c’en est trop ! Tu me
dois des explications, tu vas parler, avouer, et, selon mes ordres, expier
ton crime !

— Mon crime 7 ...

— Assez tergiversé | Récapitulons : tu n’aimais plus Jaques, n’est-ce
pas ?

— Cela me regarde !

Cela m’intéresse ! Tu ne Paimais plus ?

—— Je ne le désirais plus ... mais il avait toute mon affection. tout
mon amour, meme . ..

— Facile a dire ! ... il avait tenté une fois de se suicider, je crois 7

— Oui ! Chantage et lacheté !

— (C’est en effet tout ce que tu avais trouvé a lui dire en cette occa-
sion ! Preuve tangible de ton affection pour lui... de ton amour!...

— Parfaitement ! Je lui ai dit cela et le lui dirais encore si. ..

—— Tu n’auras plus a le lui dire; il n’a pas survécu a ton indifférence !

— On ne commande pas sa chair !

— Erreur, Théo, erreur ! Mais ceci est une autre histoire dont nous

reparlerons bientdt . .. quand tu souffriras & ton tour. .. si toutefois tu
es capable de souffrir!!!
— Mereci !

— Pas de quoi ! Donc, tu ne le désirais plus ! Mais tu lui gardais une
fidele affection, laquelle te dictait de ne lui accorder que les rares instants
de liberté que te laissait... FAUTRE... FAUTRE, celui avec qui...

— Avec qui je ne goiitais qu'un plaisir purement physique ... que
des joies ... concrétes, el sans I'ombre d’un sentiment !

— Tu n’en as que moins d’excuses ! Il en souffrait a mourir, tu le
savais, tu le voyais . . . Comment d’ailleurs ne pas 'avoir vu ! Jacques mai-
grissait d'une facon hallucinante !

— ... et prenait des airs de martyr !

— 11 était un martyr ! Tu sais cela également! Vos week-end, vos
soirées, vos diners en téte-a-téte, neuf ans d’une intimité charmante, d’'une
vie commune en parfaite harmonie, tout cela souillé, gaché, abimé, sup-
primé ! Pourquoi ? Pour qui ? Pour cette . ..

— Cela me regarde !

— D’accord ! Mais ne triche pas ! Sois cynique, eruel, mais franc !

— Jacques a souffert, certes ! Mais je ne pouvais plus rien pour lui !

— Si ! Lui faire encore plus de mal ! Tu I’as fait !

— Quand cela ?

— Venons-en done¢ au fait, & cette sordide histoire de champignons !

— Dans laquelle je suis totalement innocent !

—— Ce n’est pas mon avis !

-
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— Sans notre ami Pierre, rien ne serait arrivé !

— Le paunvre ! §’il avait su !

— A-t-on idée de rendre visite 4 deux amis un dimanche apreés-midi,
et de parler champignons pendant plus d’une heure !

— Les conversations ne peuvent se prévoir, et le hasard de leurs the-
mes en fait le charme !

— Quoi qu’il en soit, lorsque Pierre a nommé ce champignon mortel...

—- L’amanite phalloide ?

—— Exactement ! Il a méme fait une plaisanterie d’'un gout douteux a
ce sujet, Pamanite phalloide devant son nom a sa forme . ..
~—— Tu aurais pu faire également cette plaisanterie . . . un champignon
en forme de phallus ! Quelle occasion inespérée pour dire quelques obscé-
nités ! Mais ceci n’est pas grave !

— (Vest bien Pierre qui a parlé de ses propriétés toxiques et mortel-
les ? C’est bien lui, n’est-ce pas, qui s’est étendu sur tous détails dont le
plus frappant est que 'amanite phalloide ne rend pas malade aprés son
absorption, ce qui évite toute inquiétude et épargne le moindre soupcon
A sa victime; ainsi cette derniére meurt-elle sans que le plus léger malaise
I’en ait prévenue, dans les trois jours qui suivent; c’est bien Pierre qui
a dit cela ?

— Oui! Et c’est toi qui as remarqué I'attention que Jacques pretait
A ces propos; et c’est toi qui vis «le regard soudain brillant et résolu de
Jacques»; et c’est toi qui devinas immédiatement les «intentions de Jac-
ques»: et c’est toi qui acceptas cette «promenade en forét avec Jacques»!
Cela ne prouve rien !

— ... et c’est toi qui fis semblant de ne point voir. ..

— Je n’ai rien vu!

—— A moi, tu ne peux mentir ! Clest toi, dis-je, qui fis semblant d’i-
gnorer le geste de Jacques . ..

— Je n’y ai pas cru!

— Dommage ! Il avait réellement mangé le champignon ! Tu le sais

maintenant . .. en admettant que tu ne l'aies pas su immédiatement !
Mais. ie te le répeéte, a moi tu ne peux mentir, car...
? ?
Cai 7
— Car ?

— Pourquoi, le lendemain, t’es-tu montré a ce point tendre et cares-

sant 7

—— Parce qu’il me faisait pitié !

— La pitié ne crée pas le désir, que je sache; surtout un désir si
ardent, si subit ! Toi qui, depuis si longtemps n’avais plus un baiser,

une caresse a lui offrir !
... Eh bien, si! Je I'ai désiré de nouveau! Je te I'ai déja dit,

la chair ne se commande pas !

— Elle est commandée, en effet!

— Par les sens.

— Qui... et par le cerveau! Surtout par le cerveau, lequel com-
mande tout, d’ailleurs !

— Que veux-tu prouver ?
—Tu le sais mieux que moi !

—— Mais encore ?
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-— Que seule une joie sadique exacerba suffisamment tes sens pour

te permettre, t'inciter méme, a caresser, a aimer physiquement ton ami !

— Quel sadisme y a-t-il & désirer un étre ? A désirer 'amour 7 A
désirer jouir ?

— Il y a jouir et jouir. ..

— Qu’entends-tu par la ?

~— Que tu n’as réellement joui qu'aprés avoir joui !

— Tout cela est bien compliqué !

— Bien simple, au contraire ! Considérant le suicide comme une
lacheté, tu as voulu guérir le mal par le mal et t'es montré plus lache
encore que Jacques ! «Ah, tu veux mourir, Jacques, as-tu pensé ! Soit !
Mais je veux que tu mesures 'importance de ton geste, et..."»

— C’est faux ! Je vois ou tu veux en venir ! C’est faux !

— Si c’était faux tu ne saurais pas ou jen veux venir ! Mais voila,
tu sais, tu sais !

— C’est faux !

— Tu sais trop bien !... «Tu ne mourras pas avec I’envie de mourir,
Jacques, tu mourras avec 'amour de vivre, I'amour de moi, I'amour de
Iamour ! Ainsi réaliseras-tu pleinement ton acte ! Et pour ce faire, je
vais te leurrer, te faire croire que je t’aime encore, que je te désire ...
mais ... voici qu'en effet je te désire de nouveau... quel stimulant
que la haine ! Quel «dopping» que la vengeance !» ...

— (C’est faux !

— (C’est vrai ! Voila ce que tu as imaginé, concu, osé faire !

— (Cest faux!

— Et tu as connu le paroxysme du plaisir, 'ivresse la plus démente,
la plus éperdue, surpassant toutes les joies sexuelles, lorsque Jacques
a pleuré, puis crié, puis hurlé : «Théo, je ne veux pas mourir! Theéo,
appelle un médecin, vite ! vite ! Théo, je t"aime !»

— (C’était trop tard !

- — Tu ne Pignorais pas ! Et tu as voulu ces cris de révolte, ce refus
de la mort, cette volonté désormais inutile de vivre ! Tu as voulu cela!
Tu as joui de cela! C’est dans ta chair, au-dessous de ta ceinture, que
résonnaient ces cris !

— Jacques était un lache !

— Et toi, un criminel !

— Tais-toi !

— Non, je ne me tairai pas; je ne me tairai plus jusqu’a ce que tu
m’obéisses !

— Que dois-je faire ?

— Ne plus sourire ironiquement, d’abord !

— I1 me plait de sourire !

— Pas avec moi! Déja, Théo. ton sourire s’estompe, disparait. ..
ironie fait place a la mélancolie, puis a la tristesse, puis a la peur!
Théo ! Tu as compris !

— Je n’ai pas peur !... et je n’ai rien compris !

— Tu as compris ! Et tu as peur ! Mais tu vaincras, Théo, tu vain-
cras enfin ta lacheté !

— Non!

24



— Si! Tu vaincras, Théo, tu vas faire justice, Théo ! Prends ta voi-
ture, Théo, il n'y a que quarante kilomeétres a parcourir... La forét t’at-
tend, Théo. la forét parfumée, humide, claire et obscure a la fois, vivi-
fiante et...

— Non !

— Va, Théo, va!

— Non !

—- Ne dis pas non, Théo, tu es déja debout, tu sors, tu refermes ta
porte a clef, tu montes dans ton cabriolet... démarre, Théo, je ne te
quitte pas, je reste aupres de toi, nous allons nous promener tous deux. ..
en forét ...

%

Un bruit de moteur. ..

La traversée de Paris. ..

Une forét...

Des arbres. ..

Des champignons. ..

Et, puisque I'dme est immortelle, dit-on, une petite ame qui s’en
vient a la rencontre d’une autre, et le dialogue qui suit :

— Théo !

— Jacques !

— A présent nous allons nous aimer vraiment ! Eternellement !

DAN

Chronique des Livres

Eh ! bien, non! Malgré ma bonne volonté et mon honnéte effort,
je m’écrirai pas cette fois une Chronique des livres récents traitant de
prés ou de loin de sujets homosexuels ! D’abord parce qu’il n’en est
pas paru, en cette saison d’été, qui aient quelque valeur; rien qui ré-
vele un nouveau talent ou soit signé d’'un nom connu. Je me suis
donc résigné a lire les petits romans trés secondaires qui fleurissent
chaque matin a I'étalage du libraire, sont fanés le soir et n’ont qu'un
parfum vulgaire vite évaporé. Je me disais quune chronique estivale
pouvait, faute de mieux, vous conseiller quelques-uns de ces livres, sans
grande valeur, mais quelquefois distrayants, pour la somnolence des va-
cances. Et puis j'y renonce ! La médiocrité de ceux que j'ai abordés me
laisse une impression de dégoit et de lassitude que je ne voudrais pas
vous faire partager.

Ainsi, je vous déconseille de perdre votre temps avec «Carole, ou
ce qui plait aux filles», de Lise Deharme ('). L’histoire de cette enfant
de quinze ans qui échappe la nuit 4 son univers familial trés convenable
pour courir des aventures mi-poétiques, mi-érotiques, invraisemblables
serait odieuse si elle n’était ridicule. La perversité sadique lasse vite
quand un grand talent ne l’excuse pas, mais les grands talents ne s’y
risquent pas. Une certaine connaissance trés vulgarisée du travesti a
travers les dges donne un intérét relatif a ce petit livre. Mais les amours
libertines de la fillette avec un gentleman-cambrioleur style Arséne
Lupin étalent tout le mauvais goiit heureusement démodé du surréalisme
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