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SES YEUX
par Guy LOKOS

Je me levai pour descendre du metro, lorsque je heurtai les yeux de

Jean-Paul (j'etais snr qu'il ne pouvait porter nn autre prenom). Je regus
leur eclair en plein visage

Couleur de l'acier, ils avaient en meme temps la limpidite de la Medi-
terranee autour du Stromboli. J'y plongeai tout entier, tout nu Je
roulai jusqu'au fond, jusqu'a n'etre plus qu'une algue parmi les autres.

Mes pieds nouaient leurs raeines aux rochers, mon corps inexistait
aupres du gigantesque developpement de mes multiples bras verts et
chevelus. Et mes doigts etaient caressants, caressants

0 volupte des amours sous-marines Les pecheurs qui se baignaient
nus, apres leur journee de pecbe au dessus de Lean, sous le soleil brülant,
vous diront leur delire

Iis etaient beaux, brillants de sueur, brunis de soleil. Et je m'enroulais
autour de leur sexe

Dans un halo de bulles, ils glissaient jusqu'a moi et s'accouplaient sous
les eaux, unis dans un meme plaisir apres avoir lutte dans 1111 meine tour-
ment. De pecheurs, ils devenaient poissons. Instants (le detente, de

possession, de jouissance
L'amour en faisait des homines neufs.
La-bas, sur le flanc du volcan, leur famille attendait la rentree des

bateaux. Et les pecheurs s'echappaient, ne laissant dans mes doigts que
leur ephemere sillage de bulles

Jean-Paul collectionnait les algues et regrettait toujours de devoir
les garder seches II me cueillit avidement dans le metro. Ses yeux
avaient la profondeur des eaux du Stromboli

Nos regards se heurtaient, se penetraient. L instant d'apres, quand
je descendis, ses yeux s'accrocherent ä 111a silhouette, mais il ne passa

pas la portiere
Je souhaitai intensement qu'il descende ä la station suivante et je

courus, les bras tendus, pret ä accueillir mon reflet montant de la nuit.
Mais je restai seul sur les marches, les mains ouvertes, dans l'attitude
de l'esperance

Dans l'attitude de l'esperance

Reparation
C'etait bien la premiere fois (pie Theo entendait la voix de sa

conscience, laquelle ne s'etait jusqu'alors jamais manifestee Ainsi, quicon-
que se füt trouve dans les parages immediats de Theo eüt cru que ce
dernier soliloquait, alors qu'il n'en etait rien : Theo repondait ä la voix
imperieuse qui l'interrogeait, lui demandait enfin des comptes, le con-
fondait, 1'acculait aux aveux et ä la totale sincerite

— Es-tu content de toi, Theo
— Je n'y suis pour rien
— En es-tu sftr, Theo
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— Certain Je n'y suis pour rien
— La complicite n'est-elle pas aussi coupable que le crime
— Je n'en sais rien et n'en veux rien savoir
— Bien Alors je vais te parier sur un autre ton
— A ton aise ITout d'abord, qui es-tu
— Ta conscience
— Connais pas

— Je sais Je sais Tu m'as ignoree longtemps et m'ignorerais
encore si je n'avais force ta porte; mais cette fois, e'en est trop Tu me
dois des explications, tu vas parier, avouer, et, selon nies ordres, expier
ton crime

— Mon crime
— Assez tergiverse Recapitulons : tu n'aimais plus Jaques, n'est-ce

pas
— Cela me regarde
Cela in'interesse Tu ne l'aimais plus
— Je ne le desirais plus mais il avait toute mon affection, tout

mon amour, meine
— Facile ä dire il avait tente urie fois de se suicider, je crois

— Oui Chantage et lachete
— C'est en effet tout ce que tu avais trouve ä lui dire en cette occasion

Preuve tangible de ton affection pour lui de ton amour
— Parfaitement Je lui ai dit cela et le lui dirais encore si

— Tu n'auras plus ä le lui dire; il n'a pas survecu ä ton indifference
— On ne commande pas sa chair
— Erreur, Theo, erreur Mais ceci est une autre histoire dont nous

reparlerons bientot quand tu souffriras ä ton tour si toutefois tu
es capable de souffrir

— Merci
— Pas de quoi Done, tu ne le desirais plus Mais tu lui gardais une

fidele affection, laquelle te dictait de ne lui accorder que les rares instants
de liberte que te laissait 1 AUTRE l'AUTRE, celui avec qui

— Avec qui je ne goGtais qu'un plaisir purement physique que
des joies concretes, et sans 1'ombre d'un sentiment

— Tu n'en as que moins d'excuses II eil souffrait ä mourir, tu le

savais, tu le voyais Comment d'ailleurs ne pas l'avoir vn Jacques mai-

grissait d'une fa§on hallueinante
— et prenait des airs de martyr
— II etait un martyr Tu sais cela egalement Yos week-end, vos

soirees, vos diners en tete-ä-tete, neuf ans d'une intimite charmante, d'une
vie commune en parfaite harmonie, tout cela souille, gache, abime, sup-

prime Pourquoi Pour qui Pour cette

— Cela me regarde
— D'accord Mais ne triebe pas Sois cynique, cruel, mais franc

— Jacques a souffert, certes Mais je lie pouvais plus rien pour lui
— Si Lui faire encore plus de mal Tu l'as fait
— Quand cela

— Venons-en done au fait, a cette sordide histoire de champignons
— Dans laquelle je suis totalement innocent
— Ce n'est pas mon avis
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— Sans notre ami Pierre, rien ne serait arrive
— Le pauvre S'il avait su

— A-t-on idee de rendre visite ä deux amis nn dimanche apres-midi,
et de parier champignons pendant plus d'une lieure

— Les conversations ne peuvent se prevoir, et le hasard de leurs
themes en fait le charme

— Quoi qu'il en soit, lorsque Pierre a nomine ce champignon mortel...

— L'amanite phalloide
— Exactement II a meine fait mie plaisanterie d'un goüt douteux ä

ce sujet, l'amanite phalloide devant son liom ä sa forme
— Tu aurais pu faire egalement cette plaisanterie nn champignon

en forme de phallus Quelle occasion inesperee pour dire quelques obsce-

nites Mais ceci n'est pas grave
— C'est hien Pierre qui a parle de ses proprietes toxiques et mortel-

les C'est hien lui, n'est-ce pas, qui s'est etendu sur tons details ilont le

plus frappant est que l'amanite phalloide lie rend pas malade apres son

absorption, ce qui evite toute inquietude et epargne le moindre soupcon
a sa victime; ainsi cette derniere meurt-elle sans que le plus leger malaise

l'en ait prevenue, dans les trois jours qui suivent; c'est hien Pierre qui
a dit cela

— Oui Et c'est toi qui as remarque l'attention que Jacques pretait
ä ces propos; et c'est toi qui vis «le regard soudain brillant et resolu de

Jacques»; et c'est toi qui devinas immediatement les «intentions de

Jacques»; et c'est toi qui acceptas cette «promenade en foret avec Jacques»!

— Cela ne prouve rien
— et c'est toi qui fis semblant de ne point voir
— Je n'ai rien vu
— A moi, tu ne peux inentir C'est toi, dis-je. qui fis semblant d'i-

gnorer le geste de Jacques
— Je n'y ai pas cru
— Dommage II avait reellement mange le champignon Tu le sais

inaintenant en admettant que tu ne l'aies pas su immediatement
Mais, je te le repete, a moi tu ne peux mentir, car

— Car
— Pourquoi, le lendemain, t'es-tu montre ä ce point tendre et cares-

sant
— Parce qu'il me faisait pitie
— La pitie ne cree pas le desir, que je sache; surtout nn desir si

ardent, si subit Toi qui, depuis si longtemps n avais plus un haiser,

une caresse ä lui offrir
Eh bien, si Je l'ai desire de nouveau Je te l'ai dejä dit,

la chair ne se commande pas

— Elle est commandee, en effet

— Par les sens.
Oui et par le cerveau Surtout par le cerveau. lequel

commande tout, d'ailleurs
— Que veux-tu prouver
—Tu le sais mieux que moi

— Mais encore
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— Que seule line joie sadique exaeerba suffisanunent tes sens pour
te permettre, t'inciter meine, ä caresser. ä aimer physiquement ton ami

— Quel sadisme y a-t-il ä desirer un etre A desirer Famour A
desirer jouir

— II y a jouir et jouir
— Qu'entends-tu par la
— Que tu n'as reellement joui qu'apres avoir joui
— Tout cela est bien complique
— Bien simple, au contraire Considerant le suicide comme line

lachete, tu as voulu guerir le mal par le mal et t'es montre plus lache
encore que Jacques «Ali, tu veux mourir, Jacques, as-tu pense Soil
Mais je veux que tu mesures Timportanee de ton geste, et .'»

— C'est faux Je vois oü tu veux en venir C'est faux
— Si c'etait faux tu ne saurais pas oil j'en veux venir Mais voilä,

tu sais, tu sais

— C'est faux
-— Tu sais trop bien «Tu ne mourras pas avec l'envie de mourir,

Jacques, tu mourras avec l'amour de vivre, Tamour de moi, l'amour de

l'amour Ainsi realiseras-tu pleineinent ton acte Et pour ce faire, je
vais te leurrer, te faire croire que je t'aime encore, que je te desire
mais voici qu'en effet je te desire de nouveau quel stimulant
que la haine Quel «dopping» que la vengeance !»

— C'est faux
— C'est vrai Voilä ce que tu as imagine, conqu, ose faire
— C'est faux
— Et tu as connu le paroxysme du plaisir, l'ivresse la plus demente,

la plus eperdue, surpassant toutes les joies sexuelles, lorsque Jacques
a pleure, puis crie, puis hurle : «Theo, je ne veux pas mourir Theo,
appelle un medecin, vite vite Theo, je t'aime !»

— C'etait trop tard
— Tu ne l'ignorais pas Et tu as voulu ces cris de revolte, ce refus

de la inort, cette volonte desormais inutile de vivre Tu as voulu cela
Tu as joui de cela C'est dans ta chair, au-dessous de ta ceinture, que
resonnaient ces cris

— Jacques etait un lache
— Et toi, un criminel
— Tais-toi
— Non, je ne me tairai pas; je ne me tairai plus jusqu'a ce que tu

m'obeisses
— Que dois-je faire
— Ne plus sourire ironiquement, d'abord
— II me plait de sourire

— Pas avec moi Dejä, Theo, ton sourire s'estompe, disparait
l'ironie fait place a la melancolie, puis ä la tristesse, puis ä la peur
Theo Tu as compris

— Je n'ai pas peur et je n'ai rien compris

— Tu as compris Et tu as peur Mais tu vaincras, Theo, tu vain-
cras enfin ta lachete

— Non
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— Si Tu vaiucras, Theo, tu vas faire justice, Theo Prentls ta voi-
ture, Theo, il n'y a que quarante kilometres ä parcourir La foret t
attend, Theo, la foret parfumee, humide, claire et obscure ä la fois, vivi-
fiante et

— Non
— Va, Theo, va
— Non
— Ne dis pas non. Theo, tu es dejä debout, tu sors, tu refermes ta

porte ä clef, tu inontes dans ton cabriolet demarre, Theo, je lie te
quitte pas, je reste aupres de toi, nous allons nous promener tous deux
en foret

*
Un bruit de inoteur
La traversee de Paris
Une foret
Des arbres
Des champignons
Et, puisque l'ame est immortelle, dit-on, une petite ante qui s'en

vient ä la rencontre d'une autre, et le dialogue qui suit :

— Theo
— Jacques
— A present nous allons nous aimer vraiment Eternellement

DAN

Chronique des Livres
Eh bien, non Malgre ma bonne volonte et mon honnete effort,

je m'ecrirai pas cette fois une Chronique des livres recents traitant de

pres ou de loin de snjets hoinosexuels D'abord parce qu'il n'en est

pas paru, en cette saison d'ele, qui aient quelque valeur; rien qui re-
vele un nouveau talent ou soit signe d'uu 110111 connu. Je me suis
done resigne ä lire les petits romans tres secondaires qui fleurissent
chaque matin ä l'etalage du libraire, sont fanes le soir et n'ont qu'un
parfum vulgaire vite evapore. Je me disais qu'une chronique estivale
pouvait, faute de mieux, vous conseiller quelques-uns de ces livres, sans
grande valeur, mais quelquefois distrayants, pour la somnolence des va-
cances. Et puis j'y renonce La mediocrite de ceux que j'ai abordes me
laisse une impression de degout et de lassitude que je ne voudrais pas
vous faire partager.

Ainsi, je vous deconseillc de perdre votre temps avec «Carole, ou
ce qui plait aux filles», de Lise Deharine (x). L'histoire de cette enfant
de quinze ans qui echappe la nuit ä son univers familial tres convenable

pour courir des aventures mi-poetiques, mi-erotiques, invraisemblables
serait odieuse si eile n'etait ridicule. La perversite sadique lasse vite
quand un grand talent ne l'excuse pas, mais les grands talents ne s'y
risquent pas. Une certaine connaissance tres vulgarisee du travesti ä

travers les ages donne un interet relatif ä ce petit livre. Mais les amours
libertines de la fillette avec un gentleman-cambrioleur style Arsene
Lupin etalent tout le mauvais gout heureusement demode du surrealisme
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