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Freundliches Zwischenspiel

Zwei Erinnerungen aus dem Kriege.

Wir waren, vom Don kommend, erst noch iiber vereiste und unergriindlich
lange Schneebahnen gezogen, die sich nun zu staubigen Wegen gewandelt hatten
In der heissen Mittagssonne lockten einige abseits gelegene strohgedeckte und
weissgetiinchte Lehmhiuser. So gelangten wir — ein paar Kameraden — in die
kleine ukrainische Siedlung.

Ich stand am Ziehbrunnen und bei mir — Peter. Er war es, der mich, als
ich an die Behausung trat, die ichzende, rohgezimmerte Tir weit 6ffnend, mit
freundlichen Blicken und Gebirden sogleich zum Eintritt ermuntert hatte. Ein
Jiingling von gleichermassen feiner und kriftiger Gestalt, wie sie diesem Alter
und diesem Volk zu eigen war. Wihrend die Mutter, mit Zubereitungen be-
schiftigt, nur kurz, aber nicht abweisend, zu mir aufsah, war er es gewesen, der
sich in eifriger Sorge um mich bemiihte, als wire ich jemand, der, lingst er-
wartet, nunmehr eingetroffen wire. Kaum dass ich meinen kleinen Gepickbeutel
abgelegt hatte, den er sofort beiseite stellte, und mich von der anderen Last, die
mir noch am Leibe hing, befreien konnte, hatte er eilfertig und wie selbstverstind-
lich einen Becher Wasser vor mich auf den Tisch gesetzt und ein Stiick von dem
schweren schwarzen Brot daneben geschoben. Bei all diesen eifrigen Hand-
reichungen waren kaum ein paar Worte zwischen uns geredet worden. Ich war
froh, und indem mich der junge Gastgeber mit fragenden und ldchelnden Augen
ansah, war ich auf ihn zugegangen und nach knapper Andeutung, wihrend
ich meine Hand auf seine Schulter legte, traten wir hinaus ins Freie. So lehnten
wir nun an dem Gemiuer des Brunnens, iiber uns der hohe Ziehbalken. Ich musste
erst zur Besinnung kommen; die Hast und die Schrecknisse der letzten Wochen
sollten vergessen sein.

Stunden spiter lagen wir am Ufer des flachen und schmalen Flusses. Noch
wirkte die Glut der mahlich sinkenden Sonne. Wir hatten in dem sachte fluten-
den Wasser gebadet und liessen nun mit miissigem Behagen die Warme auf unsere
Haut stromen. Nichts bewegte die Luft, kein Lirm noch Gerdusch drang iiber
die unendlich scheinende Ebene. Als wenn nie Fanatismus, Brutalitit und Hass
ihre morderische Gewalt iiber diese Zeit verbreitet hitten, spiirte ich in den
freundlichen braunen Augen, in der Haltung seiner dunkel gebraunten Gestalt
eine offene, natiirlich menschliche Verbundenheit. Es war still wie zum Traumen.
Schiichtern reichte mir Peter eine Handvoll Sonnenblumenkerne, und nun mit-
einander kauend, konnte ich ihm mit einigen Sprachbrocken etwas von mir und
meiner Heimat verstindlich machen, wihrend er, wenn auch umstandlich, von
seinem Leben zu erzihlen wusste. Als sich der Himmel mit Rosafarben in
mildester Schonheit verklirte, zogen wir uns an. Die Dunkelheit fiel schnell herab,
aber wir gingen gemichlich, fast zaudernd, dem Hause zu, als konnte die Zeit
dadurch aufgehalten werden.

Ich legte mich ziemlich friih zum Schlafen. Die Mutter war im Nachbar-
haus. Peter hatte sich auf die Bank am Ofen gebettet. Wir hatten nur noch
wenige Worte gewechselt, dann war er schon in tiefem Schlummer. Um mich
war diese eigene Luft von Lehmwinden, von Ofenrauch, Sonnenwirme und Ge-
ruch von Ackererde. Ich musste an diesen schonen Tag denken und immerzu an
diesen Jungen. Viele Erinnerungen gingen mir durch den Kopf ...
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Beim ersten Morgenlicht, das ins Zimmer dimmerte, war ich erwacht. Sowie
ich mich gihnend bewegte, horte ich auch Peter, der sich, als er mich wach
wusste, reckend und streckend von der Ofenbank erhob und behutsam in seinem
groben Weissleinenhemd an mein Lager trat. Als ich ihm frohlich und begriissend
zunickte, setzte er sich vertraulich auf meine Bettstatt und hatte mit einem
Male ein kleines Tédschchen zur Hand, aus dem er zdgernd etwas hervorholte,
wobei er mir aufmerksam ins Gesicht sah. Dann riickte er niher heran und
reichte mir schiichtern ein dunkelbraunes Geldstiick. «Bitte!» sagte er mit un-
gelenker Stimme. Ich wusste nicht, was das bedeuten sollte. Verwirrt und spie-
lend drehte ich die grosse Kupfermiinze in den Hinden. Es war ein altes, auf
einer Seite fast abgegriffenes Rubelstiick, auf dem ein deutlich geprigter doppel-
kopfiger Zarenadler zu sehen war. Ich tberlegte ... plétzlich begriff ich alles:
das war ein Geschenk, eine Liebesgabe — ein schéner Beweis herzlicher Freund-
schaft. «Spassibo!» rief ich begliickt, «danke, danke, Peter!» und zog ihn hastig
an mich heran. Nicht sich straubend, sondern erregt zu mir dringend, wurde es
offenbar, wie sehr er das gewlinscht hatte.

Als der Tag wieder laut wurde, war auch die Stunde der Trennung gekommen.
Ich fithlte, dass diese Begegnung mir wieder Kraft geben wiirde. Ueber die
lebenzerstorende Maschinerie des Krieges, dieses sinnlose Soldatendasein, war
ein Abglanz von Heimat, Abbild alles tiberbriickender Menschlichkeit und Blink-
licht des Friedens zum Leuchten gebracht worden. Wie konnte ich die Gastlichkeit
der Mutter, die liebevolle Freundschaft Peters vergelten? Nur wenig war in
meinem Besitz; ein paar Konserven mochten meine Dankbarkeit andeuten, ein
kleines Bildchen als Andenken gelten. Voller Wehmut sah ich meinen jungen
Freund betriibt umhergehen. Wir gaben uns die Hinde und sahen uns wortlos
an. Schon hatten sich die Kameraden auf der Dorfstrasse gesammelt. Einige
Midchen waren vor die Hauser getreten, ihnen zur Seite stand Peter. Aus der
Ferne drohnte dumpfes Grollen der Geschiitze und tber der Strasse lagen Wol-
ken von Staub. Wihrend wir uns langsam in Bewegung setzten und uns dabei
umdrehten, winkten die Kameraden den Midchen, die sich verschlossen und
zuriickhaltend gaben. Aber sie schienen nicht teilnahmslos und auch in ihren
Gesichtern war etwas von Verstehen und Abschied zu lesen. Ich wollte meine
Gefiihle nicht zeigen; die Midchen waren mir unbekannt und meine Gedan-
ken... Da kam Bewegung in die Gruppe: es war Peter, plotzlich trat er ein
oder zwei Schritte vor, hob unbeholfen den Arm und winkte dann mit seiner
Hand, immerzu — zaghaft, wie traumverloren. Ich erwiderte es traurigen
Herzens. Lange noch sah ich thn dort stehen, bis die Sicht durch den grauen

Staubwirbel der Rollbahn versperrt war.

Die wieder gesammelte und geschrumpfte Kompagnie wurde als Sicherung
an die Boschung des Baches befohlen. Es war zu Beginn der zweiten Nacht. Wir
hatten uns, weit auseinandergezogen, kleine Mulden gegraben. Ueber das Wiesen-
gelinde hinweg war eben noch das verdimmernde Waldgebirge zu erkennen. Um
vom Russen nicht beobachtet zu werden, musste man sich verborgen halten,
und ich wartete mit Ungeduld auf das vollige Dunkel, das etwas Bewegungsfrei-
heit geben wiirde. Jetzt, auf slowakischem Gebiet, war die Heimat schon nahe;
aber so lustlos wie das trige dahinfliessende Wasser war mein Gemiit, abge-
stumpft von Miihe und Sorgen, von der Seelenlosigkeit und Mechanik dieses
Lebens. Und doch, in dieser Stunde, wo alles Aeussere in Teilnahmslosigkeit ver-

14



blasste, erbliihten meiner Vorstellung Bilder einer friedlichen und unbekimmer-
ten Zeit.

Schon war die schwarze, sternenlose Nacht iiber das bergige Land gebreitet.
Ein leichter, kithler Wind mahnte an den baldigen Winter. Ich erhob mich,
dehnte die starren Glieder und schloss den Mantel. Gerade, als ich etwas von
meinem Vorrat essen wollte, horte ich einige fliisternde, allmihlich niherkom-
mende Stimmen, leise Schritte und gedimpftes Klappern. Ich merkte es schon:
es waren Kameraden. «Abldsung!» sprachen sie schnell. «Wir werden abgeldst!»
und in ihren Worten war eine freudige Bewegung, die in mir sogleich ein Echo
erweckte. Ebenso iiberrascht, wie auch vorbereitet, schloss ich mich dem Trupp
an, ohne irgendwas zu fragen. Wir gingen hintereinander einen holperigen
Weg entlang, dichtauf, um uns nicht zu verlieren. Ein paar Baume, einige kleine
Feldhiitten — soweit man erkennen konnte — dann missigte sich unser be-
schleunigter Gang, und wir traten in einen weiten hofartigen Platz, der von
mehreren grosseren und kleineren Gebduden umschlossen schien: wie ein Guts-
hof oder Lagerplatz. Es war mit einem Mal, als wenn eine belebende Spannung
iiber mich gekommen wire, irgendeine unbestimmbare Erwartung, ein erhofftes
Ereignis, ein Umschwung, eine Wendung, die alles Zermiirbende ausloschen

wiirde — oder war das nur ein Nachwirken meiner Wunschbilder und Wach-
triume, die mich eben noch erfiillt hatten?
Wir traten in den grossen Holzschuppen — ein scheunenartiges Haus. Als

sich das Tor klappernd hinter uns schloss, war nichts zu erkennen. Erst im
Flackern einiger winziger Lichter sah ich die Bodenfliche von vielen Kamera-
den belegt. Es mochten wohl an die hundert Minner sein, die sich zumeist auf
Strohbiindel gesetzt oder ausgestreckt hatten. Es war kaum noch eine Liicke.
Manche schliefen, einige schienen wach zu sein. Ich suchte einen Platz und fand
im Hintergrunde, ziemlich zur Seite, einen freien Flecken. Vorsichtig iiber die
Gestalten hinwegsteigend, liess ich mich auf das Stroh nieder. Nur eine Stall-
laterne, die dem weiten Raum ein schwaches und triibes Licht vermittelte, ein
paar Kerzen oder Taschenlampen, die hier und da glimmten und aufblitzten —
das war alles an Beleuchtung. Ringsum war ich eingeengt von Schlafenden; nur
gleich vor mir sah ich einen Kameraden, der mich, seinen Kopf auf den Arm
gestiitzt, eindringlich anblickte. Ich machte mir an meinen Sachen zu schaffen,
legte den Mantel ab und knépfte den Rock auf. «Wo kommst du her?» sagte
er mit leiser Stimme, «miissen wir hier in Stellung?» Ich sah ihn an. Es war
ein junger Mensch und in seinem Gesicht, dessen ich nun im blassen und flak-
kernden Licht vollig gewahr wurde, war der Ausdruck von Ehrlichkeit, Ver-
trauen und Freundschaft.

Ich war betroffen. Es war sicherlich einer von der Ersatz-Reserve, die man
uns schon seit Wochen — ein zwiespiltiger Trost — als Verstirkung angekiindigt
hatte. Es war sicher einer dieser Siebzehn- oder Achtzehnjihrigen, die jetzt
noch, wo das Unheil v8llig iiber uns gekommen war, in das Verderben geworfen
wurden. Abldsung! Ahnte ich nicht, was das bedeutete? Wusste ich nicht, wozu
alle diese Phrasen, diese Scheinideale, diese missbrauchten Gefiihle gedient hatten?
Ich sah sein Gesicht, seine fragenden Augen und mich iiberkam ein tiefes Mit-
gefiihl. Ich erklirte ihm alles. Fiinf Jahre hatte ich diesen Krieg nun mitgetragen;
nach dieser widersinnigen Schicksalsfiigung sehnten wir uns alle nach Frieden.
Wir waren Werkzeuge und Opfer der Vernichtung gewesen, aber nun hatte
uns der fiirchterliche Umweg, auf den man unsere Gutgldubigkeit missleitet
hatte, zur Erkenntnis wahrer Menschlichkeit zuriickgefiihrt. — «Ob es bald zu
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Ende ist?» meinte er. Ach, diese Frage verbarg sehnlichstes Hoffen. Wir kamen
bald dazu uns auszusprechen und zueinandergekehrt liegend, die Umgebung ver-
gessend, erzihlten wir uns, was wir auf dem Herzen hatten, auch von Reisen
und all dem Schonen, das uns eine erinnerungswerte Vergangenheit bereitet
hatte. «Es wird nicht mehr lange dauern und der Krieg wird ein Ende haben»,
sprach ich zuversichtlich und er horte gespannt zu. «Dann werden wir wieder
zu Hause sein. Wir sind wieder frei und alles wird wieder gut werden.» Ich
musste ihm und mir Hoffnung geben und als ich ithn zum erstenmal etwas froh-
lich sah, strich ich sacht iiber sein helles Haar. «Du bist so gut zu mir», sagte
er und driickte mir die Hand. Ein Strom von Freude kam iiber mich, eine liebe-
volle Geborgenheit — mir war, als sei ich in ein mirchenhaftes Land getreten:
Arkadien, Reich der Gliickseligkeit.

Im gleichen Augenblick wurde polternd das grosse Tor aufgerissen, ein Wind-
zug liess die flackernden Lichter fast erléschen und eine grelle Stimme schrie:
«Reserve fertigmachen! Raustreten!» Wir schraken zusammen. Urplotzlich
driickte sich mein junger Kamerad an mich, ich legte die Arme um ihn und
barg seinen Kopf auf meiner Brust. Jah kam mir alles zum Bewusstsein: dieser
Junge wollte leben, wollte frei sein, wollte erst noch werden und blithen — auch
ihn hatte der Widerwille erfasst gegen die Gewalt des Krieges. Er stiess mich
an: «Ich bleibe hier — ich melde mich nicht! Lass’ uns zusammenbleiben!» Es
war, als wenn es in mir brannte, aufgestdrt und meiner Gedanken kaum noch
michtig fiihlte ich mit Schrecken, was bevorstand. Ich wollte von Herzen gerne
helfen. Musste ich ihm nicht beistehen? Konnten wir nicht Gefihrten sein? Was
bedeutete es gerade doch jetzt, einen Menschen zu haben, mit dem man sich
verbunden fiihlte!

Bewegung kam in die Reihen der Ruhenden. Missgestimmt und unwillig
erhoben sich an einigen Stellen die jungen Soldaten. Lirm, Gerassel und
wirre Laute tonten durch den Raum. Es drang auf uns ein wie ein drohendes,
unausweichliches Ungeheuer. Ich wusste nichts besseres, als meinem Kameraden
iber das Gesicht zu streichen. «Los, beeilt euch!» klang wieder diese kalte,
schneidende Stimme. Ich nahm seinen Kopf hoch und sah ihn an: «Du musst
gehen. Es hat keinen Zweck. Es fillt auf, wenn du fehlst und sie suchen dich.»

Wir mussten uns trennen; aber ich wollte es selbst nicht wahrhaben. Er
starrte mich an und blieb eine ganze Weile ohne Bewegung. Dann nickte er und
griff mechanisch zu seinen Sachen. Wieder zogerte er, als miisste er sich auf
irgendetwas besinnen, das ithm soeben eingefallen war. Als schon nach ithm geru-
fen wurde, drehte er sich verzweifelt hin und her — konnte er keinen Entschluss
fassen...? Ich war in grosser Sorge; wie sollte das weitergehen? Endlich trat
er auf mich zu und fasste meine Arme mit beiden Hinden so fest, wie wenn er
mich nicht mehr loslassen wollte. «Ich wiinsche, dass es dir recht, recht gut geht!»
waren meine Worte... «und wir wollen uns nie mehr vergessen!» fiel er mit
trauriger und stockender Stimme cin. Er ging. In dem matten Licht war er
bald verschwunden.

Der Raum war fast leer. Jetzt erst fiihlte ich schaudernd die hereingedrun-
gene Kilte. Wir hatten versiumt nach unseren Namen zu fragen. Nun war ich
ganz allein. Aber ich war dennoch verwandelt — in einer seltsamen Stim-
mung, wie ich sie lange nicht erlebt hatte, eine wiederentflammte Sehnsucht nach
Frieden, eine Hoffnung, ein Ziel — eine neue Hoffnung auf Freundschaft.

Friedrich, Westfalen
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